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AVANT-PROPOS 


Le  volume  que  nous  présentons  aujourd'hui  au  lec- 
teur sous  le  titre  de  Gazali,  se  relie  étroitement  à  celui 
que  nous  avons  publié  il  y  a  deux  ans  sur  Avicenne. 
11  en  forme  le  complément,  le  pendant  et  la  contre- 
partie. Dans  Avicenne,  nous  avons  étudié  le  passage 
de  la  tradition  philosophique  grecque  dans  l'islam,  la 
secte  rationaliste  des  Motazélites  et  la  branche  orien- 
tale de  l'école  des  Philosophes  proprement  dits.  Dans 
Gazali,  nous  traitons  des  théologiens  orthodoxes  et  des 
théologiens  spéculatifs  dits  Motékallim,  des  moralistes, 
des  mystiques  ou  Soufis.  Il  ne  reste  en  dehors  du 
cadre  de  ces  ouvrages  que  l'histoire  de  la  branche  oc- 
cidentale de  l'école  philosophique,  comprenant  celle 
des  rapports  de  la  scolastique  arabe  avec  la  philoso- 
phie juive  et  avec  la  scolastique  chrétienne.  Ce  troi- 
sième moment  de  l'histoire  de  la  philosophie  dans 
l'islam,  où  domine  le  nom  d'Averroës,  est  déjà  connu 
du  public  par  le  Hvre  de  Renan. 

Nous  devons  faire  remarquer  aux  lecteurs  non  orien-    j>(^ 
talistes  que  ce  volume  sur  Gazali  a  un  intérêt  actuel . 


M  AVAM-PROPOS. 

Il  est  sans  doute  conçu  à  la  façon  d'un  ouvrage  his- 
torique ;  mais  Gazali  et  la  plupart  des  autres  écrivains 
dont  il  y  est  fait  mention,  sont  aujourd'hui  les  auteurs 
classiques  de  l'islamisme;  leurs  livres,  fort  répandus 
en  Orient,  sont  lus  et  étudiés  dans  les  écoles  et  dans 
les  mosquées;  c'est  en  eux  que  se  forme  encore  de 
nos  jours  l'âme  mahométane.  Leur  examen  est  donc 
nécessaire  à  quiconque  veut  acquérir  la  connaissance 
complète   de  l'esprit  et  de  la  vie  intérieure  de  l'islam. 

Aux  érudits  nous  avouerons  ce  fait  que,  en  rédi- 
geant notre  livre,  nous  avons  dû  constater,  et  non  sans 
quelque  surprise,  que  le  sujet  en  était  encore  beaucoup 
trop  imparfaitement  connu.  Il  subsiste  nombre  de  points 
obscurs  dans  cette  matière,  qui  est  pourtant  intéres- 
sante et  aisément  accessible.  Certes  nous  avons  ren- 
contré dans  notre  Avicenne  de  ces  passages  ténébreux; 
mais  là  l'obscurité  tenait  surtout  à  l'absence  de  docu- 
ments, et  de  documents  dont  rien  en  ce  moment  ne 
fait  prévoir  la  découverte;  au  lieu  qu'ici,  dans  Gazali, 
les  documents,  sur  plusieurs  points,  surabondent;  des 
livres  relatifs  à  ces  matières  sont  imprimés  et  circulent 
en  Orient,  d'autres  se  trouvent  en  manuscrits  dans 
nos  bibliothèques.  Seulement  ces  ouvrages  n'ont  jamais 
été  soumis  à  une  analyse  méthodique,  à  un  examen 
approfondi.  Nous  avons  eu  soin  d'indiquer  ce  qui  nous 
paraissait  le  plus  urgent  à  faire  dans  cet  ordre  d'études. 

Ainsi,  outre  l'œuvre   de  construction  générale  de 
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ces  deux  volumes,  outre  ce  travail  de  clarification  et 
de  mise  en  ordre  qui  en  constitue  la  principale  rai- 
son d'être,  nous  avons,  dans  ces  livres,  fait  le  relevé 
de  nombreux  morceaux,  caractéristiques  et  dignes 
d'être  notés,  poussé  plus  avant  l'analyse  de  diverses 
œuvres,  montré  dans  quelles  directions  devait  se 
porter  l'activité  des  chercheurs,  tâché  d'amorcer  l'é- 
tude des  questions  dans  ces  différentes  voies  et  de 
payer  nous-même  d'exemple.  Nous  espérons  avoir  par 
là  bien  mérité  de  la  science. 

Voici  quelques  corrections  à  noire  Avicenne  : 

Page  16,  n.  2,  1.  dernière,  au  lieu  de  528,  lire  348.  —  Pages 
88-90;  le  livre  de  la  Création  et  de  l'histoire  ne  peut  plus  être  attri- 
bué à  Abou  Zéïd  el-Balkhi  ;  il  est  d'un  certain  Motahhar  ibn  Tâliir  el- 
Maqdisî,  inconnu  d'ailleurs;  l'ouvrage  a  été  écrit  en  3oo;  Abou  Zéïd, 
à  qui  il  avait  été  attribué  dès  le  xui®  siècle  de  notre  ère,  est  mort 
en  322H.  V.  Journal  Asiatique ,  1901,  t.  Il,  p.  16  et  suiv.  —  Page  142, 
1.  2)  ;  une  erreur  nous  a  fait  mettre  58  au  lieu  de  53  que  nous  avions 
l'intention  d'écrire.  Djouzdjàni,  que  nous  avons  suivi,  fait  mourir 
Avicenne  à  Tàge  de  53  ans  ;  le  philosophe  étant  mort  en  428,  serait 
alors  né  en  373.  D'après  les  autres  sources,  Avicenne  est  mort  à 
l'âge  de  58  ans  et  né  en  310:  ces  derniers  chiffres  sont  générale- 
ment acceptés.  Cf.  H.  Derenbourg,  les  Manuscrits  arabes  de  la 
collection  Schefer,  journal  des  savants,  1901,  p.  33.  —  Page  148, 
1.  15,  lire  madjàz  au  lieu  de  modjaz  ^ 

1.  Nous  avons  fait  usage,  dans  Avicenne,  d'aae  transcription  très  som- 
maire, afin  de  ne  pas  inutilement  fatiguer  les  lecteurs  non-arabisants,  les 
noms  transcrits  étant  d'ailleurs  tels  qu'ils  pouvaient  être  reconnus  avec  la 
plus  grande  facilité  par  tout  arabisant.  Dans  Gazali,  il  se  rencontrait 
quelques  titres,  quelques  mots  techniques  qui  auraient  pu  donner  lieu  à 
de  légères  hésitations;  aussi  avons-nous  un  peu  précisé  la  transcription 
dans  les  mots  mis  en  italique,  et  notamment  distingué  le  qûf  emphatique, 
au  moyen  de  la  lettre  q. 
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On  peut  lire  comme  introduction  aux  deux  volumes  qui  nous  oc- 
cupent notre  livre  intitulé  Le  Mahomet isnie,  le  génie  sémitique  et 
le  génie  aryen  dans  l'islam.  Un  important  mémoire  ayant  trait  au 
même  sujet  a  paru  dans  les  Abhandhmge?i  d.  Konigl.  Gesellsch.  der 
Wissensch.  zu  Gottingen:  Die  religiôs  -politischen  oppositions  par- 
teien  im  alten  Islam,  par  i.  Wellhausen,  Berlin,  1901.  Sur  la  doc- 
trine des  Pôles  mystiques,  V.  E.  Blochet,  Études  sur  l'étotérisme 
musulman,  Journal  Asiatique,  1902,  t.  II.  M.  Tj.  de  Bocr  a  rédigé 
un  manuel  sur  l'histoire  de  la  philosophie  arabe  :  Geschichte  der 
philosophie  im  Islam,  Stuttgart,  1901.  M.  L.  Gauthier  a  professé, 
à  l'école  des  lettres  d"Alger,  un  cours  sur  la  Philosophie  musul- 
mane; leçon  d'ouverture,  Paris,  Leroux,  1900.  On  sait  qu'un  savant 
espagnol,  M.  Miguel  x\sin,  a  publié  récemment  un  bel  ouvrage  sur 
Gazali  (v.  p.  40)  ;  nous  avons  tenu  à  garder  une  complète  indépen- 
dance par  rapport  à  cet  ouvrage,  notre  point  de  vue  et  notre  plan 
ayant  été  antérieurement  définis  par  la  publication  d'Avicenne. 

Il  ne  nous  reste  qu'à  remercier  nos  lecteurs  de  l'ac- 
cueil bienveillant  qu'ils  ont  fait  à  notre  livre  sur  Avi- 
cenne.  Évidemment,  en  de  telles  matières,  un  auteur 
écrit  surtout  par  goût,  et  pour  satisfaire,  selon  un 
mode  qui  lui  convient,  son  besoin  propre  d'activité. 
Néanmoins  l'approbation  des  esprits  d'élite,  le  témoi- 
gnage qu'ils  nous  donnent,  qu'ils  apprécient  comme 
nous  des  phases  ou  des  attitudes  de  la  pensée  humaine 
qui  nous  ont  semblé  belles,  sont  encore  des  satis- 
factions dignes  d'être  estimées  et  auxquelles  on  ne  peut 
demeurer  insensible.  Plusieurs  lecteurs  nous  ont  donné 
de  ces  marques  de  sympathie  :  nous  leur  en  sommes 
reconnaissant. 

B.   DE  Vaux. 

Rieux,  septembre  1902. 


GAZALI 


CHAPITRE  PREMIER 


LA   THEOLOGIE   AVANT  GAZALI. 


Lorsque  nous  avons  parlé  de  la  formation  de  l'école 
philosophique  chez  les  Arabes,  nous  avons  observé  que 
l'étude  de  la  grammaire  avait  précédé  chez  eux  celle  de 
la  logique  1.  Le  Coran,  parole  révélée,  avait  été  étudié 
par  eux  avec  un  zèle  pieux,  phrase  par  phrase  et  mot 
par  mot,  et  cette  fine  analyse  avait  préparé  leur  esprit 
aux  exercices  des  logiciens.  Le  moment  étant  venu  pour 
nous  maintenant  de  parler  de  la  formation  des  écoles 
théologiques  dans  la  même  nation,  nous  débuterons  par 
une  observation  analogue,  mais  de  plus  grande  impor- 
tance, à  savoir  :  que  Tétude  du  droit  précéda  chez  les 
Arabes  celle  de  la  théologie.  Les  discussions  juridiques 
disposèrent  leurs  esprits  aux  analyses  morales  et  aux 

1.  Voyez  notre  Avicenne,  p.  164. 
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argumentations  scolastiqiies.  Les  origines  de  la  théo- 
logie, spéculative  et  morale,  se  dérobent  sous  l'histoire 
du  droit. 

Il  n'est  pas  temps  encore  d'essayer  d'esquisser  une 
histoire  de  la  philosophie  du  droit  dans  l'islam  ;  il  sera 
bon,  avant  d'entreprendre  cette  œuvre,  d'attendre  les 
résultats  de  travaux  aujourd'hui  en  cours.  D'ailleurs  une 
telle  tentative  ne  rentrerait  pas  rigoureusement  dans 
notre  sujet;  qu'il  nous  suffise  d'indiquer  brièvement  ici 
comment  l'histoire  du  droit  précède  et  enveloppe  celle 
de  la  théologie.  Nous  nous  aiderons  surtout,  dans  ce 
rapide  aperçu,  des  travaux  d'un  orientaliste  de  langue 
allemande,  mais  dont  le  style  et  la  pensée  ont  des  qua- 
lités toutes  françaises  de  synthèse,  d'élégance  et  de 
clarté,  von  Kremer  K 

Du  moment  qu'il  était  posé  en  principe,  dès  la  nais- 
sance de  la  foi  musulmane,  que  le  Coran,  texte  légis- 
latif di\àn  et  achevé,  contenait  en  lui  les  règles  de  toutes 
les  décisions  juridiques,  un  travail  d'interprétation  et 
de  déduction  s'imposait  pour  tirer  de  ce  texte  limité  des 
lois  applicables  à  la  multitude  variée  des  cas.  Le  Coran 
reflétait  une  époque  brève  de  l'histoire  et  une  civilisa- 
tion peu  développée.  Quand  les  conquêtes  extraordi- 
nairement  rapides  de  l'islam  eurent  placé  sous  la  do- 
mination des  musulmans  des  pays  vastes,  divers,  de 
civilisation  ancienne  et  avancée,  il  ne  fut  plus  possible 
de  trouver  dans  les  révélations  coraniques  des  réponses 

1.  Von  Kremer,  Culturgeschichte  des  Orients  unter  der  Chalifen,  I, 
pp.  470  et  suiv. 
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immédiatement  adéquates  aux  besoins  sociaux  des 
peuples.  Quel  écart  n'y  avait-il  pas  entre  la  vie  agitée 
et  brillante  des  grandes  villes  de  Perse,  de  Syrie  ou 
d'Egypte,  et  les  discours  intuitifs  et  heurtés  par  les- 
quels le  prophète  de  la  Mecque  proposait  sa  pensée 
aux  nomades  du  désert?  Force  était  donc  de  développer 
le  Coran  et  de  l'élargir,  et  cet  effort  nécessaire  était  en 
quelque  chose  d'ordre  philosophique. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  n'est  pas  que  cet 
effort  fut  fait ,  ni  qu'il  réussit  dans  une  suffisante  me- 
sure. Le  point  le  plus  intéressant  en  cette  conjoncture, 
et  où  apparaît  déjà  en  raccourci  tout  le  plan,  et  je  dirai 
toute  l'intrigue  de  notre  livre,  est  que  cet  effort  ren- 
contra de  la  résistance,  et  qu'il  se  trouva  des  hommes 
pour  protester  et  pour  lutter  contre  cette  application 
de  la  raison  humaine  aux  données  de  la  foi.  Or,  cette 
opposition  de  la  raison  et  de  la  foi,  cette  jalousie,  cette 
défiance  mutuelle  de  l'une  à  l'égard  de.l'autre,  ce  con- 
flit pour  la  délimitation  de  leurs  domaines  respectifs, 
constitue  le  thème  fondamental  que  nous  verrons  se  dé- 
rouler dans  ce  livre.  Cette  sorte  de  dualisme  qui  fut 
cause  en  partie  de  la  séparation  des  juristes  en  écoles, 
nous  allons  le  voir  reparaître  dans  le  combat  qu'Achari 
et  les  théologiens  livrèrent  aux  Motazélites,  dans  le  com- 
bat plus  retentissant  encore  que  Gazali  livra  aux  Philoso- 
phes. Une  telle  lutte  a  ses  motifs  dans  le  fond  même  de 
la  nature  humaine;  elle  se  renouvelle  sans  cesse;  rare- 
ment voit-on  se  produire  un  état  d'équilibre  dans  lequel 
elle  s'apaise;  le  plus  souvent  elle  n'est  interrompue  que 
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par  la  lassitude  des  deux  partis  ou  par  rintolérance  du 
plus  fort.  Cependant  ne  dépensons  pas  notre  temps  à  des 
considérations  générales  qui  d'elles-mêmes  se  feront 
jour,  et  revenons  à  notre  sommaire  historique  sur  la  for- 
mation des  écoles  juridiques  dans  l'islam. 

Ainsi  que  nous  l'avons  rappelé  autrefois  * ,  la  première 
source  à  laquelle  eurent  recours  les  jurisconsultes  pour 
suppléer  à  Finsuftisance  manifeste  du  Coran  comme 
document  législatif,  ce  fut  la  tradition.  Mahomet  avait, 
au  cours  de  sa  vie  prophétique ,  rendu  sur  la  demande 
de  ses  compagnons  bon  nombre  de  jugements  dont  ils 
avaient  conservé  la  mémoire  ;  quelquefois  il  avait  indi- 
qué sa  pensée  par  moins  qu'une  parole,  par  un  signe, 
par  une  attitude,  par  son  silence  même.  Les  moindres 
de  ces  circonstances  avaient  été  retenues  par  ces 
croyants,  qui  les  avaient  rapportées  à  leurs  descen- 
dants; les  ansars  (compagnons),  diraient  les  Arabes,  les 
avaient  apprises  aux  tâbV  (suivants).  Il  s'était  constitué 
ainsi  un  fonds  de  documents,  presque  aussi  vénérable 
en  pratique  que  le  Coran,  mais  d'un  caractère  princi- 
palement anecdotique,  et  où  les  matériaux  étaient  grou- 
pés sans  aucun  ordre,  au  hasard  des  lieux  où  ces  juge- 
ments avaient  été  rendus,  des  témoins  qui  les  avaient 
transmis,  des  mémoires  qui  les  gardaient. 

Le  besoin  d'écrire  et  de  codifier  ces  textes  ne  tarda 
pas  à  se  faire  sentir;  et  comme  la  raison  humaine  ne 
perd  jamais  ses  droits,  tandis  qu'on  avait  recours  à  ces 
traditions  principalement  dans  un  esprit  de  foi  et  pour 

1.  Voyez  le  Mahométisine,  p.  73. 
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éviter  de  faire  trop  tôt  appel  à  la  déduction  rationnelle 
dans  les  disputes  juridiques,  il  se  trouva  qu'on  fut 
amené,  en  classant  ces  récits,  à  en  faire  en  quelque 
sorte  la  critique.  On  dut  les  grouper  sous  certains  titres 
généraux;  on  dut  prendre  soin  de  contrôler,  dans  la 
mesure  du  possible,  leur  authenticité.  Or  ce  travail  de 
critique  et  de  généralisation  ne  pouvait  se  faire  que 
par  le  moyen  de  la  réflexion,  à  l'aide  d'un  certain  sens 
philosophique  ;  ainsi  rentrait  d'elle-même  dans  le  champ 
de  la  révélation,  à  l'instant  où  l'on  tâchait  de  l'en  tenir 
éloignée,  cette  inquiétante  mais  indispensable  ouvrière, 
la  raison. 

Le  premier  docteur  qui  composa  un  recueil  analy- 
tique des  traditions,  fut  Mâlik,  fds  d'Anas.  Né  au  conv- 
mencement  du  second  siècle  de  Fhégire,  mort  en  179, 
Mâlik  est  le  défenseur  de  la  méthode  historique.  Il 
veut  s'en  tenir  aux  traditions  les  plus  sûres,  celles  de 
Médine,  ville  que  Mahomet  avait  choisie  pour  centre 
de  son  action  prophétique.  Il  groupe  les  jugements 
par  matières  :  héritages,  mariages,  contrats,  etc.,  dans 
un  sentiment  très  rationnel  de  généralisation  i.  Outre 
la  tradition  (soîDia/i),  il  s'appuie  sur  un  autre  élément, 
dont  la  valeur  sera  généralement  reconnue  dans  le  droit 
musulman,  Yidjma,  l'accord  entre  les  jurisconsultes  soit 
de   tout  l'empire  musulman,   soit  d'une  partie  de  cet 

1.  Le  recueil  de  Màlik  s'appelait  le  Mowatla.  Celui  de  Bokhâri  s'ap- 
pelle le  Sahili  ;  ce  dernier  a  été  édité  en  Occident  par  Krelil,  et  plusieurs 
fois  en  Orient,  à  Boulaq,  au  Caire,  à  Dehli,  à  Bombay,  d'après  une  recen- 
sion  du  vu''  siècle  de  l'hégire. 
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empire,  sur  une  question  déterminée.  Il  est  le  fonda- 
teur du  «  rite  »  juridique  qui  prévaut  dans  l'Afrique 
du  Nord.  — Le  grand  traditionniste  Bokhâri,  né  en  194, 
mort  en  256,  développe  l'œuvre  critique  de  Mâlik.  Les 
traditions  sont  affectées  d'une  sorte  de  cote,  indiquant 
leur  sécurité  relative  et  l'usage  qui  peut  en  être  fait 
dans  les  jugements.  Par  exemple,  une  tradition  qui 
remonte  par  une  chaîne  ininterrompue  de  transmet- 
teurs jusqu'au  prophète,  est  dite  honne  {sahîh);  une 
tradition  dans  la  chaîne  de  laquelle  il  manque  un  an- 
neau, est  dite  gâtée  {pio'dal);  et  celle  où  manque  le 
premier  anneau,  c'est-à-dire  le  nom  de  la  personne 
même  qui  a  recueilli  la  parole  du  prophète,  est  à  rejeter 
(morsal).  Un  peu  plus  tard,  le  grand  historien  Tahari 
fera  de  l'histoire  comme  ces  jurisconsultes  faisaient  du 
droit  :  en  amassant  des  traditions,  dans  le  plus  grand 
nombre  possible,  avec  la  chaîne  de  leurs  transmetteurs, 
les  classant  selon  la  date  et  le  sujet,  et  laissant  au 
lecteur  le  soin  de  choisir  entre  elles  selon  l'intégrité 
et  la  solidité  de  la  chaîne.  Nonobstant  ces  procédés 
critiques,  bien  des  traditions  fausses  se  glissent  dans 
les  recueils  ;  des  traditionnistes  sans  scrupule  ne  crai- 
gnent pas  d'en  inventer;  les  Motazélites,  ces  esprits 
libres  et  frondeurs  dont  nous  avons  naguère  parlé,  rail- 
lent les  plus  grands  maîtres  dans  la  science  des  traditions 
['Uni  el-hadîth)\  Nazzâm  le  Motazélite  traite  l'un  d'eux, 
Abou  Horeïrah,  de  menteur,  et  il  énonce,  à  propos  de 
son  cemTe,  cet  aphorisme  tout  cartésien  :  «  la  première 
condition  de  la  science  est  le  doute  ». 
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La  méthode  spéculative  en  jurisprudence  commença  à 
s'accuser  sous  el-Mansour ,  c'est-à-dire  à  l'époque  du 
grand  réveil  littéraire  en  Orient.  Abou  Hanifah  en  est, 
non  pas  le  tout  premier,  mais  du  moins  le  principal 
fondateur  ;  on  lui  donne  pour  maître  un  certain  Ham- 
mâd,  fds  d'Abou  Soléïmân.  Ce  jurisconsulte  que  l'on 
s'accorde  à  regarder  comme  le  plus  grand  de  l'islam, 
bien  que  ses  livres  soient  perdus,  mais  dont  l'œuvre 
et  l'esprit  subsistent,  et  dont  le  «  rite  »  juridique  est 
aujourd'hui  celui  de  la  majeure  partie  de  l'Orient  turc, 
mérite  d'être  compté  parmi  les  ouvriers  de  la  pensée 
philosophique.  Il  naquit  probablement  l'an  80,  dans  la 
ville  de  Koufah,  et  il  mourut  en  150.  Comme  beaucoup 
de  penseurs  musulmans,  il  était  d'origine  persane,  d'ail- 
leurs petit-fds  d'affranchi.  Son  atavisme  l'opposait  à 
iMâlik,  fils  d'Anas,  originaire  de  Médine  et  de  souche 
arabe.  Tous  deux  cependant  prirent  en  politique  parti 
pour  les  Alides  contre  les  Abbasides.  Lorsque  Moham- 
med, descendant  d'Ali,  se  révolta  à  Médine,  contre  le 
khalife  Mansour,  en  l'an  li5,  Abou  Hanifaii  ayant  ma- 
nifesté ses  sympathies  pour  lui,  fut  puni  de  prison. 
L'historien  Abou'l-Mahâsin  cite  pourtant  ce  juriscon- 
sulte parmi  les  personnages  qui  assistèrent  à  la  fon- 
dation de  Bagdad  par  ce  khalife  en  cette  même  année  K 
La  méthode   d'Abou  Hanifah  s'appelle  le  m?/,  c'est-à- 

1.  Abou'l-Mahàsin,  éd.  Jiiynboll,  I,  376.  — Sur  l'école  hanéfite,  V.  Flli- 
gel.  Die  Khisser  der  Hanefitischen  Rechtsgelchrten,  dans  Ahhandlun- 
gen  d.  Krjl.SOchs.  Gcs.  der  Wissenschaften,  Leipzig,  1861,  avec  suite  en 
1862. 
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dire  la  vue  intellectuelle,  la  spéculation.  Les  cas  juri- 
dicfues  sont  traités  dans  son  école  par  la  voie  de  la 
déduction  et  de  l'analogie  (qiâs)  en  partant  des  cas 
connus  par  la  tradition.  —  Le  principal  élève  d'Abou 
Hanîfah,  celui  qui  compléta  son  œuvre,  fut  Abou  Yousof 
(113-182),  originaire  aussi  de  Koufali  et  qui  occupa  à 
Bagdad  la  place  de  juge  des  juges  [qâdi  el-qodcU) 
sous  les  khalifes  Mehdi  et  Hâroun. 

Un  autre  grand  jurisconsulte  et  fondateur  de  «  rite  », 
dont  malheureusement  nous  connaissons  peu  les  œu- 
vres, mais  dont  pourtant  la  personnalité  et  linfluence 
doivent  nous  importer,  car  c'est  dans  sa  lignée  qu'eut 
lieu  la  plus  grande  partie  du  mouvement  théologique 
où  nous  allons  voir  surgir  les  Achari  et  les  Gazali,  est 
Châfi'i  1.  Né  àAscalon  ou,  selon  d'autres,  à  Gaza,  en  150, 
de  famille  arabe  koréïchite,  il  mena  dans  son  enfance 
la  vie  des  Bédouins;  puis,  ayant  voyagé,  il  connut  à 
Médine,  xMàlik,  fils  d'Anas.  Après  la  mort  de  Màlik,  ac- 
cusé de  sympathie  pour  les  Alides,  il  fut  contraint  d'aller 
se  défendre  devant  le  khalife  Hâroun  er-Réchid  à 
Rakkah,  et  il  apprit  dans  cette  ville  le  système  d'Abou 
Ilanîfah.  Il  s'éloigna  de  ces  deux  rites,  mais  davantage 
du  second  que  du  premier,  et  il  fonda  un  rite  nouveau 
qui  marque  une  réaction  décidée  contre  les  abus  de  la 
méthode  spéculative  du  ray.  Il  n'en  fut  pas  moins 
l'instaurateur   d'une  science  dite  science  des  principes 

1.  Voir  sur  Châfi'i  :  AVïistenfeld,  Der  imavi  el-Schâfi'i,  seine  Schiller 
iind  Anliunger,  dans  Ahhandlungender  Kfjl.  Ces.  der  Wissenschaften, 
Gottingue,  1890  et  1891. 
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{'ilm  el-osoul)  qui  devait  avoir  un  caractère  rationnel. 
Les  principes  [osoul)  au  sens  religieux,  ce  sont  les  pro- 
positions fondamentales  du  dogme  et  de  la  morale  ; 
en  un  sens  plus  spécialement  juridique,  ce  sont  les 
quatre  éléments  dont  nous  avons  parlé  sur  lesquels  se 
fondent  les  jugements  :  le  Coran,  la  tradition,  le  con- 
sentement unanime,  et  l'analogie  ^,  La  science  des  prin- 
cipes devait  comprendre  la  mise  en  ordre  de  ces  élé- 
ments premiers,  puis  les  règles  de  leur  application  à 
la  pratique.  La  réflexion  et  la  spéculation  devaient  donc 
y  tenir  une  large  place.  —  Vers  la  fin  de  sa  carrière, 
Châfi'i  passa  plusieurs  années  en  Egypte,  où  il  mou- 
rut dans  la  ville  de  Postât  en  l'an  204.  Des  biographes 
de  Gazali,  frappés  de  ce  qu  il  devait  à  ce  docteur,  l'ont 
surnommé  le  second  Chàfi'i. 

Les  autres  fondateurs  de  rites  allèrent  dans  le  sens 
delà  réaction  contre  la  spéculation  rationnelle,  jusqu'au 
fanatisme.  Le  pieux  docteur  Ahmed  ibn  Hanbal,  qui 
subit  sous  le  khalife  Motasim  une  dure  flagellation 
pour  la  défense  du  dogme  de  l'éternité  du  Coran-, 
fonda  une  école  dont  l'esprit  étroit  et  sectaire  amena 
plus  tard,  dans  les  grandes  villes  de  l'Irak  et  de  la  Perse, 
Bagdad,  Rey,  des  querelles  sanglantes;  Ibn  Hanbal,  né 
à  Bagdad,  en  16i,y  mourut  en  241.   Un  jurisconsulte 

1.  Cf.  Chahrastani,  Kiiâb  el-milel  ivan-nihal,  éd.  Cureton,  p.  153. 

2.  Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  ces  persécutions  relatives  au  dogme-, 
elles  font  partie  plutôt  de  l'histoire  religieuse  que  de  l'histoire  philoso- 
phique. Nous  avons  touché  ce  sujet  dans  notre  Mahomctisine.  Un  savant 
Canadien,  Walter  M.  Patton,  lui  a  consacré  un  livre  -.Ahmed  ibn  Hanbal 
and  ihe  Milma,  Leide,  1897. 
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moins  célèbre,  Abou  Soléïmân  Dâwoud,  fils  d'Ali ^  (200- 
270),  formula  l'opposition  contre  le  raisonnement  et 
l'analogie  dans  mi  système  outré  qui,  s'attachant  à  la 
lettre  même  et  au  sens  extérieur  des  textes,  fut  appelé 
à  cause  de  cela  zahii'isme  (de  zâhir,  extérieur).  Cette 
école  n'eut  que  peu  de  succès  ;  en  même  temps  qu'elle 
marque  le  dernier  terme  de  l'effort  fait  par  l'esprit  de 
foi  pour  s'affrancbir  du  légitime  concours  de  la  raison, 
elle  en  marque  aussi  l'impuissance. 

L'étude  des  origines  de  la  science  du  droit,  de  la  tra- 
dition et  de  la  théologie  dans  l'islam,  est  assez  en 
vogue  aujourd'hui  parmi  les  orientalistes,  principale- 
ment depuis  les  féconds  travaux  de  M.  Goldzieher;  elle 
ne  peut  manquer  de  produire  des  résultats  impor- 
tants 2. 

Venons-en  maintenant  à  la  théologie  proprement  dite. 
Au  temps  où  la  théologie  philosophique  commence  à 
manifester  son  existence  indépendante  dans  l'islam,  soit 
au  IV®  siècle  de  Thégire,  les  docteurs  voués  à  cette 
science,  sont  appelés  Motékallim,  et  cette  science  elle- 
même  est  appelée  Kalâm.  Cependant  ces  mots  sont  anté- 

1.  M.  Goldzieher  a  étudié  avec  détail  les  caractères  et  l'histoire  de  son 
école,  Die  Zahiriten,  ihr  Lehrsyslem  und  iltre  Geschichte,  Leipzig, 
1884.  Mouradgea  d'Ohsson,  dans  son  Tableau  général  de  l'empire  otto- 
man, 1788,  avait  appelé  ce  fondateur  de  rite  Davoud  Tayi,  comme 
l'appelle  Ibn  Koteïbah.  Goldzieher  l'appelle  Dawoud  ez-Zàhiri. 

2.  Signalons  à  titre  d'exemple,  parmi  les  derniers  travaux  sur  la 
science  des  traditions  et  du  droit,  la  traduction  du  Taqrib  de  en-Nawawi 
par  M.  Marçais.  dans  le  Journal  Asiatique,  1900-1901.  Un  autre  savant 
français.  M.  Houdas,  prépare  un  travail  considérable  sur  Bokhâri, 


LA  THÉOLOGIE    AVANT    GAZALI.  11 

rieurs  à  la  constitution  d'une  théologie  spéculative,  et 
ce  n'est  que  par  spécification  qu'ils  sont  alors  appliqués 
à  désigner  en  propre  cette  science.  A  Forigine,  le 
mot  Motékallim  signifie  seulement  «  ceux  qui  par- 
lent, ceux  qui  disputent»;  le  vocable  Kàlani,  comme 
nom  signifiant  «  théologie  spéculative  »,  est  dérivé  du 
participe  Motékallim,  «  ceux  qui  spéculent  ».  On  ne 
peut  évidemment  admettre  avec  Schmoelders^  qu'il 
faille  ici  partir  du  vocable  Kalâm,  pris  dans  son  sens  or- 
dinaire de  «  parole  »,  spécifier  ce  sens  en  celui  de 
«  parole  de  Dieu  »  et  interpréter  le  participe  par  «  ceux 
qui  s'occupent  de  la  parole  de  Dieu  ».  Tout  lettré  ou  sa- 
vant musulman  s'occupe  de  la  parole  de  Dieu,  et  les 
Motékallim  se  sont  fréquemment  occupés  d'autre  chose 
Les  Motékallim  ne  constituent  pas,  à  l'origine,  une 
secte,  ni  même  une  école;  ils  ne  sont  pas  comptés  parmi 
les  sectes  dans  les  ouvrages  généraux,  tels  que  celui  de 
Chahrastani;  est  Motékallim  en  principe  quiconque  dis- 
pute, et  toute  discussion  est  œuvre  de  Kalam.  Il  y  a  un 
bon  et  un  mauvais  Kalam.  Le  nom  de  Motékallim  est 
appliqué  aux  Motazélites  eux-mêmes-,  et  nous  verrons 

1.  A.  Schmoelders,  Essai  sur  les  écoles  philosophiques  chez  les 
Arabes,  1842,  n.  139. 

2.  Abou'l-Mahâsin,  II,  p.  198.  Cf.  Spitta,  Zur  Geschichte  Abu'l-Hasan 
al-Ash^ari's,  p.  52.  Voici  le  passage  d'Abou'l-Mahâsin  :  «...  Djobbây  de  Bas- 
rah  le  Molazélite  qui  était  chef  dans  la  science  du  Kalàm;  il  eut  pour 
élèves...  le  cbeïkh  Abou'l-Hasan  el-Achari.  Ez-Zehebi  dit  :  J'ai  trouvé  ceci 
écrit  sur  le  dos  d'un  ancien  livre:  j'ai  entendu  Abou  'Ainrou  dire  :  J'ai  en- 
tendu des  disciples  de  Djobbàyqui  parlaient  de  lui;  ils  disaient  :  Les  tra- 
ditions (le  liadtlh)  à  Ahmed  ibn  Hanbal,  le  droit  aux  disciples  d'Abou 
Hanifah,  le  kalàm  aux  Motazélites  et  le  mensonge  aux  Râfidites.  « 
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encore  Gazali  et  ses  successeurs  disputer  sur  la  va- 
liclité  duKalam,  et  rechercher  à  quelles  conditions  on 
peut  l'appeler  la  première  des  sciences.  Bref,  le  Kalam 
est  la  science  de  la  spéculation  applicpiée  principale- 
ment, mais  non  pas  exclusivement,  à  des  matières  théo- 
logiques, et  si,  à  partir  du  quatrième  siècle,  il  désigne 
d'une  manière  plus  spéciale  la  spéculation  orthodoxe, 
c'est  que  les  sectes  plus  ou  moins  hétérodoxes  ont  été 
elles-mêmes  distinguées  par  d'autres  noms. 

C'est  bien  ainsi  que  les  Musulmans  ont  compris  l'his- 
toire du  Kalam.  «  Quand  se  firent  jour  les  divergences 
entre  les  Musulmans,  dit  un  auteur  théologic|ue^,  on 
commença  à  spéculer,  et  la  science  des  fondements  de 
la  foi  appuyés  par  des  preuves,  s'appela  le  Kalam;  on 
disait  alors  :  «  le  Kalâm,  la  dispute,  sur  ceci  et  cela  ». 
Le  Kalam  fut  une  science  fondamentale,  jouant  dans  les 
sciences  religieuses  le  rôle  de  la  logique  dans  les 
sciences  des  philosophes.  Ainsi  se  spécifia  le  sens  du 
mot  et  toi  fut  le  Kalam  des  anciens.  Puis  parurent  les 
Motazéhtes  et  ils  s'emparèrent  de  la  science  du  Kalam, 
jusqu'à  ce  que  Achari  les  vainquit  et  que  son  école  do- 
mina, »  Quant  à  Chahrastani,  il  définit  ainsi  le  Kalam^  : 


1.  Teftazàni.  commentateur  des  "Aqû'-'ul  de  Neseli  ;  éd.  de  Conslanli- 
nople,  1313,  p.  15 et  suiv.  —  Tahallama  fi  signifie  :  discuter  sur  quelque 
chose.  Ex.  dans  le  Wwârif  el-Ma'^ârif  de  Suhrawerdi.  édité  en  marge 
de  Ylhyû  de  Gazali.  t.  IV,  p.  138  :  «  les  chefs  soufis  ont  discute  là-dessus; 
tahallavia  fi  zalika  ». 

2.  Chahrastani,  p.  28,  —  et  voyez  dans  celte  page  un  autre  exemple  de 
l'emploi  deiahaUama  :  «  man  takallama  fi 't-tauhid,  quiconque  sfécula 
sur  la  croyance  unitaire  ». 
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((  les  principes  [osoul)  sont  l'objet  de  la  science  du 
Kalam,  et  les  conséquences  [foroii')  sont  l'objet  de  la 
science  du  droit  »,  définition  formulée  un  peu  tard, 
mais  juste  néamnoins,  où  l'on  reconnaît  la  grande  divi- 
sion des  sciences,  indiquée  par  les  Philosophes,  en 
sciences  théoriques  et  en  sciences  pratiques. 

Ces  observations  montrent  que  le  Kalam  ou  théologie 
spéculative,  est  née  tout  d'abord  spontanément  au  sein 
de  l'islam,  avant  l'introduction  de  la  philosophie 
grecque  ^  qui  permit,  comme  nous  le  montrerons,  de 
le  développer,  de  le  préciser  et  de  le  systématiser.  Cet 
ancien  Kalam  n'eut,  à  proprement  parler,  pas  de  fonda- 
teur; il  sortit  des  premières  disputes  qui  purent  agiter 
les  Musulmans;  pourtant,  à  le  considérer  comme  une 
science  ou  comme  susceptible  d'en  devenir  une,  l'on 
voit  assez  qu'il  est  redevable  de  sa  première  formation 
aux  grands  jurisconsultes  et  parmi  eux  à  celui  qui  fonda 
le  système  du  ray,  Abou  Hanîfah  ;  Châfii  s'opposa  au 
Kalam,  tout  en  gardant  dans  son  système  un  minimum 
de  cette  science,  comme  plus  tard  Gazali  devait  le  faire. 

L'art  de  la  spéculation  était  donc  devenu  l'apanage 
de  la  secte  brillante,  variée,   subtile,  mais  trop  libre 

1.  Opinion  partiellement  contraire  à  celle  de  Goldzieher,  Miihammeda- 
nische  Studien,  II.  76,  davantage  conforme  à  celle  de  Renan,  Histoire  des 
langues  sémitiques,  1863,  p.  380.  —  Il  convient  de  ne  pas  oublier  qu'avant 
l'époque  où  les  musulmans  traduisirent  et  étudièrent  de  façon  méthodique 
les  œuvres  de  la  philosophie  grecque,  ils  étaient  placés  dans  un  milieu 
où  s'exerçaient  les  influences  ambiantes  de  l'hellénisme,  du  christianisme 
et  du  talraudisme. 
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d'esprit  des  Motazélites,  lorsqu'il  fut  reconquis  pour  la 
cause  de  l'orthodoxie  par  un  homme  dont  l'importance 
dans  l'histoire  de  l'islam  est  très  haute,  Achari.  Doc- 
teur du  rite  de  Châfii,  Achari  peut  être  considéré 
comme  l'inaugurateur  de  la  seconde  période  du  Kalâm 
devenu  science  rationnelle  et  orthodoxe.  Son  œuvre, 
un  peu  éclectique,  comme  celle  de  Châfii,  représente 
tout  ensemble  une  réaction  contre  Textrême  liberté  de 
pensée,  contre  la  curiosité  d'esprit  des  Motazélites,  dans 
le  sens  d'une  soumission  au  dogme  humble  et  entière, 
et  une  adaptation  modérée  des  méthodes  spéculatives 
de  cette  secte  à  la  science  même  du  dogme.  Par  rapport 
aux  Motazélites,  rationalistes  hardis  et  passionnés ,  Achari 
représente  la  foi  ;  par  rapport  aux  hommes  de  foi 
aveugle  et  étroite,  il  représente  la  raison. 

L'imam  ^  Abou'l-Hasan  el-Ach'ari  ^  naquit  à  Bas- 
rah  en  260,  d'une  illustre  famille  de  l'Yémen .  Son 
aïeul,  Abou  Mousa  el-Ach'ari,  avait  été  compagnon  du 
prophète  et  avait  conquis  Ispahan  avec  une  partie  de 


1.  Imam  a  le  sens  originel  de  président.  L'islamisme  orthodoxe  honore 
de  ce  titre  ses  principaux  docteurs  :  les  fondateurs  de  «  rites  «  dont  nous 
avons  parlé,  Achari,  Gazali  et  quelques  autres. 

2.  La  vie.  les  œuvres  et  l'école  d'Achari  ont  fait  l'objet  de  deux  tra- 
vaux basés  l'un  et  l'autre  sur  le  texte  d'Ibn  'Asàkir  dont  nous  parlons 
plus  loin,  l'un  de  Mehren,  Exposé  de  la  réforme  de  l'islamisme,  dans  le 
vol.  II  des  Travaux  de  la  T  session  du  Congrès  international  des  Orienta- 
liste, 1879,  l'autre  de  W.  Spitta,  Zur  Geschichte  Abu^l-Hasan  al-As^aris, 
1876.  Il  faut  y  ajouter  Schreiner,  Zur  Geschichte  des  As'arilentums  dans 
les  Actes  du  VHP  congrès  international  des  Orientalistes,  1891.  —  Sur  la 
période  de  formation  du  dogme  avant  Achari,  voyez  encore  Houtsma,  De 
strijd  over  het  dor/ma  in  den  Islam  tôt  op  el-Ask'ari. 
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la  Perse.  Notre  imam  vécut  à  Bagdad,  attaché  d'abord 
à  la  doctrine  des  Motazélites,  jusqu'à  ïàge  de  40  ans. 
Il  étudia  sous  la  direction  d'el-Djobbây  et  fut  condis- 
ciple de  son  fils  Abou  Hâchim.  Il  acquit  dans  cette  secte 
une  assez  grande  réputation.  Son  maître  le  chargea 
plusieurs  fois  de  tenir  sa  place  dans  des  disputes  pu- 
bliques. Un  jour,  soudainement  en  apparence,  mais 
probablement  à  la  suite  d'un  long  travail  intérieur, 
ses  sentiments  changent.  Il  se  renferme  dans  sa  mai- 
son et  en  ressort  quelques  jours  plus  tard,  pour  mon- 
ter dans  la  chaire  et  abjurer  publiquement  ses  erreurs. 
Il  ôte  son  manteau  et  le  déchire  en  disant  :  «  Comme 
je  me  dépouille  de  mon  manteau,  je  me  dépouille  main- 
tenant de  toutes  mes  anciennes  opinions.  »  Il  publie 
dès  lors  une  quantité  d'ouvrages,  principalement  di- 
rigés contre  les  Motazélites,  Il  enseigne  et  groupe  au- 
tour de  lui  une  foule  de  disciples.  Il  a  des  discus- 
sions publiques,  surtout  avec  Djobbây.  Il  meurt 
en  324,  laissant  une  école  qui  ruinera  celle  des  Mota- 
zélites, durera  concurremment  avec  celle  des  Philo- 
sophes et  engendrera  Gazali. 

On  a  contesté  la  sincérité  de  la  conversion  d'Achari. 
Tandis  que  ses  admirateurs  entouraient  cette  conver- 
sion, ainsi  que  la  mort  et  la  personne  môme  de  leur 
maître,  d'une  auréole  de  légendes,  des  docteurs  d'é- 
coles rivales  et  jalouses,  Hanéfites,  Hanbalites,  Mâtu- 
ridites^,  prétendirent  qu'il  n'était  revenu  à  l'orthodoxie 

1.  École  fondée  par  el-Màturidi,  réformateur  contemporain  d'Achari. 
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que  par  ambition  et  pour  s'attirer  de  plus  nombreux 
adhérents.  Il  est  à  remarquer  que  la  plupart  des  grands 
hommes  de  Tislam,  à  quelque  école  qu'ils  appartins- 
sent, ont  vu  leur  sincérité  mise  en  doute.  11  en  fut  de 
même  pour  Avicennne;  il  en  fut  de  même  pour 
Gazali.  Je  crois  quen  principe  il  n'y  a  pas  lieu  d'at- 
tacher grande  importance  à  ces  récriminations;  la 
sincérité  intime  d'un  auteur  n'est  pas  une  question 
d'ordre  scientifique  ;  et  quant  aux  livres  plus  ou  moins 
ésotériques  que  cet  auteur  aurait  écrits  pour  révéler  à 
ses  familiers  sa  pensée  véritable,  la  plupart  du  temps 
ou  on  ne  les  trouve  pas  ou  ils  sont  apocryphes.  Il  y 
a  plusieurs  traditions  sur  les  paroles  qu'Achari  aurait 
prononcées  à  son  lit  de  mort.  La  plus  curieuse  par 
un  certain  sentiment  très  moderne  qui  l'imprègne,  est 
celle  qui  lui  fait  dire  :  «  Je  ne  traite  d'impie  aucun 
des  partisans  de  cette  qiblah  i.  car  tous  se  tournent 
vers  un  même  objet  d'adoration,  et  tout  cela  n'est  que 
différence  d'expression  ~  »  ;  parole  qui  ne  témoignerait 
pas  d'un  grand  fanatisme  dogmatique,  mais  plutôt  d'ha- 
bitudes d'esprit  très  accueillantes  et  très  libres.  Cepen- 
dant ce  n'est  pas  sur  un  mot  d'authenticité  douteuse 
que  l'on  peut  juger  uii  homme,  mais  plutôt  sur  l'en- 
semble de  ses  œuvres  et  d'après  son  influence. 

L'influence   d'Âchari  fut   considérable.  Elle  s'exerça 

1.  Qibidh,  direction  dans  laquelle  on  se  tourne  pour  prier;  mot  sym- 
boliquement employé  ici  dans  le  sens  de  religion. 

2.  Mehren,  loc.  cit.,  p.  36. 
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par  ses  élèves  qui  gardèrent  et  répandirent  sa  tradition 
pendant  plusieurs  générations.  Le  docteur  et  historien 
Ibn'Asâkir,  qui  vécut  au  vi^  siècle  (i99-579)  et  écrivit 
pour  défendre  l'orthodoxie  encore  contestée  d'Achari, 
nous  a  laissé  une  liste  des  successeurs  de  cet  imam,  parmi 
lesquels  il  convient  de  nommer,  comme  ayant  eu  à  ce 
qu'il  semble  une  personnalité  philosophique  assez  dis- 
tincte, el-Bâkilâni  de  Basrah,mort  en  403,  et  Aboul- 
Ma'àli  el-Djo\vaïni,  connu  sous  le  surnom  de  Imam  el- 
Haraméïn,  c'est-à-dire  Imam  des  deux  villes  saintes  La 
Mecque  et  Médine,  qui  vécut  de  419  à  478  et  fut  le 
maître  de  Gazali.  Cette  grande  école  Acharite  n'ab- 
sorbe pas  pour  elle  seule  le  titre  de  Motékallim;  il  y 
eut  des  Motékallim  en  dehors  des  Acharites;  mais 
lorsque  les  auteurs  arabes  citent  l'opinion  de  Motékal- 
lim célèbres,  c'est  presque  toujours  à  des  docteurs  Acha- 
rites qu'ils  se  réfèrent,  et  le  plus  souvent  aux  deux 
que  nous  venons  de  nommer. 

L'œuvre  d'Achari,  qui  fut  immense, —  on  dit  qu'elle 
comprenait  plus  de  deux  cents  volumes,  — est  presque 
toute  perdue.  Kremer  en  connut  un  livre,  le  Kitâb  el- 
loma,  livre  des  aphorismes,  bref  compendium  à  l'u- 
sage des  élèves  ^.  Ibn  'Asàkir  cite  le  début  d'un  ouvrage 
beaucoup  plus  important,  l'ouvrage  capital,  peut-on 
croire,  de  notre  imam,  le  kitâb  el-ibâneh,  livre  de 
l'exposition  ;  ce  début  est  beaucoup  moins  intéressant 
pour  l'histoire  philosophique  que  pour  l'histoire  reli- 


1.  Spitta,  loc.  ci^.,p.  83. 
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gieuse.  Heureusement  il  y  a  lieu  d'espérer  que  cet  ou- 
vrage nous  sera  un  jour  connu.  Le  titre  en  figure  dans 
le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  la  mosquée  Fâtihieh 
à  Constantinople  ^,  et  de  courts  renseignements  que 
j'ai  pu  obtenir  sur  ce  manuscrit,  bien  que  n'ayant  pas 
une  précision  suffisante  pour  être  rapportés  ici,  m'in- 
clinent à  croire  que  cette  indication  est  authentique. 
Sur  l'œuvre  d'Achari  en  général,  nous  possédons  une 
liste  des  livres  qu'il  composa  de  l'an  300  à  Fan  3*20. 
Cette  liste,  dressée  par  lui-même  et  conservée  par  son 
panégyriste  Ibn  'Asâkir,  est  instructive  à  parcourir.  On 
voit  que  la  plus  grande  part  d'activité  de  notre  auteur 
se  porta  sur  la  polémique.  Les  ouvrages  de  cette  caté- 
gorie dominent.  Un  grand  nombre  de  traités  sont  diri- 
gés contre  les  Motazélites,  contre  les  Rawendites,  contre 
les  dualistes,  contre  ceux  qui  admettaient  que  Dieu  pos- 
sède un  corps,  et  contre  plusieurs  Philosophes,  tels  que 
el-Iskâfi  et  el-Balkhi  qui  nous  sont  un  peu  connus  d'ail- 
lem's.Dans  les  titres  des  traités  dirigés  contrôles  Philoso- 
phes, on  aperçoit  qu'Achari  les  partage  en  Philosophes 
proprement  dits,  c'est-à-dire  platoniciens  et  aristotéli- 
ciens, en  physiologues  et  en  matérialistes,  comme  le  fera 
plus  tard  Gazali.  Mais  l'école  philosophique  ne  faisait  que 
naitre  chez  les  Arabes,  au  moment  où  Achari  eut  à  lutter 
contre  elle,  et  elle  était  représentée  par  des  disciples  assez 
obscurs  d'el-Kindi.  Cette  polémique  n'était  donc  qu'un 
premier  bégaiement ,  si  on  la  compare  à  celle  qui,  deux 

1.  y"  289i.  L'ouvrage  renfermerait,  à  ce  que  l'on  m'a  dit,  des  disputes 
contre  le  Motazélite  >'a7.zâm. 
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siècles  plus  tard,  devait  opposer  l'œuvre  de  Gazali  à 
celle  d'Avicenne.  La  tâche  qui  incomba  en  propre  à 
Achariet  à  son  école,  fut  le  combat  contre  les  Motazé- 
lites.  On  apprend  encore  par  la  même  liste  que  notre 
imam  écrivit,  un  peu  comme  les  apôtres  du  christia- 
nisme, à  difïerentes  communautés  qui  lui  avaient  fait 
demander  des  avis.  La  diversité  des  régions  où  rési- 
daient ces  communautés  montre  combien  s'étendit,  de 
son  vivant  même,  son  influence  :  l'on  avait  recours  à 
lui  du  Khorâsan,  de  Djordjân,  de  Damas,  de  ^Yâsit,  de 
Bagdad. 

Les  œuvres  de  Bâkilàni  et  de  l'imam  el-Haraméïn  sont 
fort  rares  aussi.  Notre  Bilîliothèque  nationale  a  acquis 
du  premier,  faisant  partie  du  fonds  Schefer,  un  ouvrage 
de  polémique  contre  les  Motazélites  et  d'autres  sec- 
taires, qui  doit  être  fort  important  ^  ;  et  la  lîibHo- 
thèque  de  Berlin  possède  du  second  un  traité  «  des  fon- 
dements de  la  foi  ^  »,  qui  ne  doit  pas  manquer  d'intérêt. 

Ce  n'est  que  lorsqu'on  aura  étudié  ces  deux  manus- 
crits et  le  livre  de  l'exposition  d'Achari ,  recueilli  et 
mis  en  ordre  les  nombreuses  citations  sur  les  docteurs 
motékallimqui  se  rencontrent  chez  les  théolog-iens,  chez 
les  commentateurs  du  Coran  et  chez  les  historiens  de 
la  philosophie,  tels  que  el-Idji,  que  l'on  pourra  son- 
ger à  écrire  une  histoire  assez  complète  de  Fécole  du 

1.  M.  Derenbourg  l'appelle  «  une  des  merveilles  de  la  collection  Sche- 
fer ».  Les  Manuscrits  arabes  delà  collection  Schefer  à  la  Bibliothèque 
nationale,  extraitdu  Journal  des  savants,  1891.  Ms.  coté  6090. 

2.  Kitâb  el-lomc'  fi  Qaw(Vid  el-Aq(Vid,  Berlin,  2073. 
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Kalàm  et  à  montrer  de  façon  précise  comment  elle  se 
modifia  peu  à  peu  sous  l'influence  de  l'école  grandis- 
sante des  Philosophes.  En  attendant,  nous  nous  conten- 
terons de  définir  en  quelques  pages  son  œuvre  et  son 
caractère,  d'après  les  citations  un  peu  pauvres  d'Ibn 
Asâkir  et  les  renseignements  un  peu  secs  et  obscurs 
de  Chahrastani  ^.  Nous  retrouverons  d'ailleurs  cette 
école  à  une  époque  postérieure.  Ce  que  nous  allons 
essayer  d'en  dire  ici  suffira,  j'espère,  et  pour  faire 
sentir  le  besoin  qu'il  y  a  de  remettre  à  l'étude  cette 
phase  intéressante  de  l'histoire  philosophique,  et  pour 
permettre  d'apprécier  quelle  fut,  par  rapport  auxMoté- 
kallim  en  général,  la  très  grande  originalité  de  Ga- 
zali. 

Un  premier  coup  d'oeil  jeté  sur  les  textes,  montre  que 
les  questions  qui  préoccupèrent  les  Motékallim sont, pour 
la  plupart,  les  mômes  que  celles  qui  avaient  occupé  les 
Motazélites.  Bien  qu'ennemies,  les  deux  écoles  se  sui- 
vent et  se  soudent  l'une  à  l'autre.  Achari  le  Motékal- 
lim sort  de  Djobbây,  le  dernier  grand  Motazélite.  Sans 
doute,  il  y  a  des  différences  dans  les  solutions  données 
aux  questions  ;  mais  il  y  en  a  assez  peu  dans  le  tour  d'es- 
prit qu'elles  supposent  et  dans  la  manière  de  les  traiter. 
C'est  de  part  et  d'autre  la  même  recherche  et  la  même 
subtilité  d'analyse,  les  mêmes  efforts  d'invention  dans 
l'abstrait  qui  aboutissent  à  des  effets  parfois  brillants, 
parfois  bizarres  ;  et  l'on  doit  croire  que  dans  ce  concours 
pour  raffinement  et  l'acuité  de  l'esprit,  ce  furent  les  Mo- 

1.  Chahrastani,  p.  65  et  su'.v. 
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tékallim,  les  derniers  venus,  qui  eurent  l'avantage . 
Mais  ce  par  quoi  les  deux  écoles  diffèrent  vraiment, 
c'est  par  le  cœur.  L'une  tend  au  dogme  et  à  l'ortho- 
doxie, l'autre  s'en  joue  ou  peut-être  s'en  raille.  L'une 
se  soumet,  l'autre  se  rend  libre.  C'est  une  disposition 
morale  d'humilité  et  de  foi  qui  caractérise  l'école 
motékallim,  et  par  là  elle  est  digne  d'avoir  engendré 
Gazali,  chez  qui  l'intensité  du  sentiment  moral  est  un 
caractère  prédominant.  Les  premières  lignes  du  livre 
de  la  déclaration  d'Achari  montrent  bien  en  lui  cette 
disposition  humble  ^  Il  y  glorifie  le  Dieu  «  devant  la 
sagesse  de  qui  les  sceptiques  restent  court ,  à  qui 
les  savants  obéissent  bon  gré  mal  gré  »  ;  il  implore  son 
pardon  ((  en  connaissant  ses  péchés  et  reconnaissant 
ses  erreurs  >>.  L'n  mot  de  lui,  cité  au  sujet  d'un  com- 
mentaire du  Coran,  est  assez  topique  dans  le  même 
sens.  Il  composa  ce  commentaire  pour  répondre  à  un 
autre  qu'avait  publié  Djobbày;  c'était  alors  une  cou- 
tume de  composer  des  commentaires  du  Coran,  et  el- 
Kindi  le  Philosophe,  quoique  peu  préparé,  semble-t-il, 
à  ce  genre  de  travail,  en  avait  rédigé  un  ~.  Répondant 
à  celui  de  Djobbày,  Achari  dit  :  «  11  composa  un  com- 
mentaire du  Coran  en  sens  opposé  de  la  révélation 
divine  et  en  langue  du  village  de  Djobba,  bien  diffé- 
rente de  la  langue  sainte  du  Coran;  il  n'y  a  mentionné 
aucune  tradition  sur  l'autorité  des  anciens  ;  mais  il  s'est 
appuyé  sur  sa  propre  inspiration  et  sur  celle  de  Satan.  » 

1.  Mehren,  loc.  cit.,  p.  i2. 

2.  Mehren,  loc.  cit.,  p.  29. 
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Ce  reproche  marque  bien  une  réaction,  au  nom  de  la 
tradition  historique  et  de  la  foi,  contre  les  libertés 
extrêmes  que  les  Motazélites  avaient  prises ,  tant 
pour  le  fond  que  pour  la  forme,  avec  la  parole  révélée. 

Les  questions,  d'un  intérêt  philosophique,  auxquelles 
nous  faisions  allusion  tout  à  l'heure  comme  ayant  été 
traitées  par  les  Motékallim,  à  la  suite  des  Motazélites, 
sont,  à  côté  des  questions  plus  spécialement  religieuses 
de  la  création  du  Coran  et  de  la  vue  de  Dieu  dans 
l'autre  monde,  celles  des  qualités  ou  attributs  de  Dieu, 
de  la  liberté  de  l'homme,  de  la  substance  et  de  l'acci- 
dent, puis  celles  de  la  constitution  de  la  matière,  de 
la  divisibilité  à  l'infini  et  de  l'infinitude.  Voici  quelques 
mots  sur  ces  divers  problèmes. 

La  parole  de  Dieu,  selon  Achari,  est  éternelle  ;  mais 
l'expression  de  cette  parole  par  des  mots  et  par  des 
lettres  n'en  est  que  la  démonstration  proposée  à  Ihomme 
et  est  créée.  Dieu ,  selon  lui,  sera  vu  dans  l'autre 
monde  par  les  élus  ;  c'est  le  sentiment  orthodoxe  ;  mais 
je  doute  que  sur  ce  point  l'orthodoxie  soit  d'accord 
avec  le  Coran  qui,  à  l'interpréter  de  la  façon  la  plus 
directe,  paraît  enseigner  que  Dieu  est  trop  majestueux 
pour  être  vu;  sur  un  autre  point,  Achari  me  semble 
s'être  mis  en  contradiction  avec  le  Coran,  quoiqu'il 
s'appuie  sur  lui  :  c'est  lorsqu'il  nie  l'éternité  des  pei- 
nes de  l'enfer.  Conformément  aux  expressions  du  texte 
révélé^  il.  admet  que  Dieu  a  des  mains,  des  pieds,  un 
trône  ;  mais  que  ce  sont  là  choses  non  matérielles  et 
dont  il  est  impossible  de  préciser  la  description. 
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Abou  Hàclîim  el-Djobbày,  se  distinguant  en  cela  de 
la  plupart  des  Motazélites  qui  niaient  les  attrODuts  divins 
et  les  réduisaient  à  de  purs  mots,  avait  admis  en  Dieu 
des  modes  ^,  qui  ne  sont  ni  ne  sont  pas,  et  qui  ne  peu- 
vent être  connus  qu'avec  l'essence  divine.  Ces  modes 
remplaçaient  pour  lui  les  qualités  qui  sont.  Achari  cri- 
tiqua cette  théorie.  La  différence  qu'il  y  a  entre  les 
deux  expressions  savant,  puissant,  entendues  de  Dieu, 
est,  dit-il,  une  différence  ou  de  nom,  ou  de  mode  ou  de 
qualité.  Ce  n'est  pas  une  simple  différence  de  nom,  car 
lintelligence  juge  bien  qu'il  y  a  là  deux  conceptions 
distinctes;  ce  n'est  pas  une  différence  de  mode,  car  affir- 
mer un  mode  qui  n'est  ni  n'es  t  pas ,  est  affirmer  un  moyen 
terme  entre  l'être  et  le  non-être,  ce  cjui  est  absurde.  Il 
faut  donc  admettre  des  qualités  subsistant  par  l'essence 
divine,  qui  ne  sont  ni  Dieu  ni  autre  chose  que  Dieu. 

Bâkilàni  a  nié  qu'il  y  eût  contradiction  à  supposer 
des  modes  intermédiaires  entre  l'être  et  le  non-être.  Il 
a  admis  ces  modes, et,  en  outre,  les  qualités,  comme  des 
abstractions  subsistant  en  Dieu  ;  et  il  a  dit  :  le  mode, 
tel  que  l'a  compris  AIjou  Hàchim  Djobbày,  est  ce  que 
nous  appelons  proprement  qualité  ;  nous  posons  en  plus 
un  mode  qui  fait  exister  la  qualité.  Le  mode  ici  est 
donc  à  peu  près  la  qualité  ou  attribut  en  puissance,  et 
il  se  trouve  suspendu  entre  l'être  et  le  non-être  un  peu 
à  la  manière  des  idées  générales.  La  qualité  a  une  sorte 
d'existence   dans  l'essence  de  Dieu  qui  ressemble  un 

1.  Schmoelders,  Esift!,  rend  ce  mot  qui  eslhâlahen  arabe,  par  «  état». 
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peu,  sans  y  être  identique,  à  celle  de  Taccident  dans  la 
substance.  Il  se  peut,  au  reste,  que  cette  théorie  assez 
obscure  des  modes  enDieus'éclaircisse,  si  on  la  compare 
avec  la  théorie  alexandrine  des  hypostases. 

Pour  j^rouver  l'éternité  des  attributs,  et  plus  spé- 
cialement de  la  parole  de  Dieu,  Achari  emploie  un 
argument  que  nous  retrouvons  chez  Gazali  :  l'ordre 
di\dn,  dii-il,  est  ou  éternel  ou  produit.  S'il  est  produit, 
il  doit  l'être  ou  dans  l'essence  de  Dieu,  ou  dans  un  lieu 
ou  non  dans  un  lieu.  Il  est  absurde  qu'il  soit  produit 
dans  son  essence,  car  celle-ci  serait  le  lieu  des  choses 
produites;  absurde  qu'il  soit  produit  dans  un  lieu,  car 
ce  lieu  le  serait  lui-même  par  un  ordre  ;  absurde  enfui 
qu'il  ne  soit  produit  dans  aucun  lieu,  car  cela  est  inintel- 
ligible; donc  il  est  éternel,  et  ainsi  en  est-il  de  tous  les 
attributs  de  Dieu. 

La  question  du  libre  arbitre  de  l'homme  donne  lieu 
dans  l'école  aux  considérations  suivantes.  L'homme 
sent,  dit  l'imam  Achari,  de  lui-même  la  difiërence  entre 
les  mouvements  instinctifs  comme  ceux  de  crainte  et  de 
répulsion,  et  les  mouvements  libres  et  volontaires.  Ces 
derniers  se  produisent  sous  la  décision  de  l'homme,  et 
conformément  à  son  libre  choix.  Ce  qui,  au  point  de 
vue  moral,  est  considéré  comme  étant  l'acte  de  l'homme, 
c'est  ce  qui  est  décidé  par  lui  ;  c'est  cela  qui  lui  est  attri- 
bué [moktasab).  Mais,  d'autre  part,  la  puissance  humaine 
ne  peut  avoir  d'influence  sur  la  production  des  actions  ; 
parce  que  tout  ce  qui  est  produit  lest  par  un  décret 
unique  qui  est  au-dessus  de  la  distinction  de  substance 
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et  cF accident.  Si  la  décision  de  riiomme  pouvait  influen- 
cer ce  décret  divin  créateur,  elle  pourrait  influencer  la 
production  de  toute  chose,  aussi  bien  celle  des  couleurs, 
des  saveurs  et  des  odeurs,  que  celle  des  substances  et 
des  corps  ;  et  l'on  en  arriverait  à  dire  c[u'elle  est  capable 
de  créer  les  cieux  et  la  terre.  Il  faut  donc  croire  que 
Dieu  a  disposé  ses  actes  de  façon  à  faire  arriver  les 
choses  selon  les  décisions  de  la  puissance  humaine  ;  et 
qu'ainsi  l'acte  se  produit  quand  l'homme  le  veut,  et  se 
renouvelle  ou  s'entretient  à  son  g-ré.  Cet  acte  est  une 
créature  de  Dieu  ;  mais  il  est  attribué  à  l'homme  ;  — 
système  assez  su])til  qui  fait  songer  à  celui  de  l'harmo- 
nie préétablie. 

Le  Kâdi  Bàkilàni,  faisant  usage  de  sa  théorie  des 
modes,  s'est  écarté  de  la  doctrine  d'Âchari.  Il  est  vrai, 
a-t-il  dit,  la  puissance  humaine  ne  crée  pas;  mais  il 
n'y  a  pas  dans  l'acte  uniquement  la  création;  outre  la 
création  ou  la  production,  il  y  a  la  substance  et  l'acci- 
dent, il  y  a  que  la  substance  est  dans  un  lieu,  qu'elle 
est  passible  d'accident,  il  y  a  que  l'accident  est  couleur, 
saveur,  odeur,  etc.  Toutes  ces  choses  sont  des  modes,  en 
sus  de  la  pure  existence.  Or,  pourquoi  la  puissance 
humaine,  tout  en  étant  incapable  de  produire  l'exis- 
tence, ne  pourrait-elle  pas  influencer  les  modes,  par 
exemple,  sans  créer  le  mouvement,  décider  si  celui-ci 
sera  de  se  lever  ou  de  s'asseoir?  Cette  sorte  d'influence 
s'appelle  «  le  mode  propre  »;  c'est  un  des  côtés  par 
lesquels  peut  être  envisagé  l'acte  dans  sa  dépendance 
de  la  puissance  humaine,  et  ce  point  de  vue  est  capital, 
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car  c'est  en  ce  sens  que  l'homme  se  rend  cligne  de  récom- 
pense ou  de  châtiment.  —  Les  Motazélites,  ajoute  Bâ- 
kilàni,  ont  admis  que  la  seule  existence  ne  comporte 
ni  récompense  ni  châtiment,  et  que  le  bien  et  le  mal 
sont  des  qualités  essentielles  en  sus  de  Fexistence.  Pour- 
quoi, si  ceux-ci  admettent  deux  qualités  ou  modes,  ne 
pourrais-je  pas  en  admettre  dans  la  relation  de  Facte  à 
la  puissance  de  l'homme? 

L'opinion  de  l'imam  el-Haraméïn  sur  cette  grave 
question  me  paraît  se  rapprocher  de  celle  de  Farabi^ 
Chahrastani  dit  qu'il  Fa  prise  aux  sages  métaphysiciens, 
—  sans  doute  aux  Philosophes,  —  et  introduite  dans  le 
Kalam.  Cet  imam  n'aime  pas  les  modes  qui  ne  sont 
susceptibles  ni  d'être  ni  de  non-être.  Une  puissance  sans 
effet  est  pour  lui  une  négation  de  puissance;  mettre  une 
influence  dans  un  mode,  pour  lui,  ne  se  comprend  pas. 
Il  dit  donc  :  Facte  suppose  la  puissance,  ici  celle  de 
l'homme;  cette  puissance  a  besoin  d'une  autre  cause, 
dont  elle  dépend  comme  Facte  dépend  d'elle;  cette 
cause  en  appelle  une  nouvelle,  et  ainsi  de  suite,  et  l'on 
aboutit  par  là  à  tout  faire  dépendre  de  la  cause  des 
causes,  qui  est  Dieu. 

L'école  d'Achari  est  atomiste,  même  pour  le  temps. 
Le  temps  se  divise  en  instants  élémentaires.  Un  accident 
ne  dure  pas  deux  instants;  la  substance  même  ne  dure 
que  parce  que  Dieu  la  fait  durer,  en  y  produisant  des 
accidents  ;  il  faut  ainsi  qu'il  y  ait  de  la  part  de  Dieu  une 

1.  V.  Avicenne,  p.  108L. 
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création  continuée,  ou  plutôt  renouvelée  d'instant  en 
instant,  sans  quoi  toutes  les  choses,  substances  et  acci- 
dents, s'évanouiraient.  Dans  l'affirniation  de  la  non-éter- 
nité, de  la  non-perpétuité  et  de  la  non-infinitude  du 
monde,  cette  école  suit  naturellement  la  croyance 
orthodoxe. 


La  secte  motazélite  se  prolongea  après  Achari, 
mais  en  s'afiaibhssant  de  pkis  en  plus  devant  le  succès 
croissant  des  Motékallim  et  à  l'ombre  de  l'école  grandis- 
sante des  Philosophes. 


CHAPITRE  II 


GAZALI.  —   SA    VIE   ET   SA    BIBLIOGRAPHIE. 


La  date  de  la  naissance  de  Gazali  (i50)  nous  reporte 
à  près  d'un  quart  de  siècle  après  la  mort  d'Avicenne, 
au  milieu  du  v®  siècle  de  l'hégire.  L'état  général  du 
monde  musulman  ne  diffère  guère  alors  de  ce  qu'il  était 
au  temps  d'Avicenne  ;  pourtant  il  semble  qu'autour  de 
cette  date  se  ramassent  un  plus  grand  nombre  de  chan- 
gements et  de  coups  tragiques. 

Au  centre  de  l'Asie  musulmane,  à  Bagdad,  se  prolon- 
gent le  règne  de  Kâim  et  le  déclin  du  Khalifat,  sous  la 
tutelle  des  Bouyides,  puis  sous  celle  des  Seldjoukides. 
Kâim  meurt  en  467  ;  il  a  pour  successeurs  Moktadi  son 
petit-fils  (467-487)  et,  après  lui,  Mostazhir  qui  honorera 
Gazali.  Ces  Khalifes  ne  sont  pas  sans  vertu,  mais  la 
pression  des  événements  les  déprime. 

Les  Bouyides,  venus  naguère  du  sud  de  la  Caspienne 
avec  des  Turcs  du  Déïlem  et  qui  ont  occupé,  outre 
Bagdad,  de  grandes  provinces  de  l'Asie  centrale,  se  sont 
scindés  en  plusieurs  dynasties  qui  s'entre-déchirent.  Les 
Samanidesqui,  à  Bokhàra,  ont  protégé  Avicenne,  ont  vu 
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leur  puissance  décroître.  Soboktéguiii,  l'un  de  leurs 
lieutenants,  s'est  réA'olté  contre  eux;  le  fils  de  ce  der- 
nier. Mahmoud,  devenu  à  la  mort  de  son  père  (387) 
maître  de  Msàbour  et  de  Gaznah,  fonde  la  dynastie  des 
Gaznévides.  11  conquiert  le  Khàrizm,  Ispahan,  se  cou- 
ronne  le  premier  du  titre  de  sultan  et  étend  son  empire 
jusque  dans  l'Inde.  Il  meurt  en  421, 

Des  hordes  turques,  les  Ghozz,  paraissent  dans  le 
Khorâsan,  conduites  par  la  famille  de  Seldjouk.  En  429, 
TogTul  Beg,  le  premier  sultan  seldjoukide.  prend  Nisâ- 
bour,  puis  renversant  les  Bouyides  et  refoulant  les 
GaznéWdes,  successivement  il  conquiert  en  433  le 
Djordjàn  et  le  Tabéristan,  en  442  Ispahan,  en  446  l'Ader- 
baïdjan;  en  447  il  entre  à  Bagdad  et  se  fait  nommer  dans 
le  prône,  à  la  place  des  Bouyides.  Son  neveu,  Alp  Arslan, 
lui  succède  en  455  ;  il  est  frappé  à  mort  en  465  et  a  pour 
successeur  son  fils  Malek-chah  (465-485).  L'élan  des 
Seldjoukides  les  a  durant  ces  trois  règ-nes  et  en  l'espace 
d'une  quarantaine  d'années,  portés  sur  les  terres  de 
l'Empire  grec  jusqu'au  fond  de  l'Asie  Mineure,  à  Koniah 
et  à  Nicée. 

En  Egypte  brillent  les  Fàtimides,  prétendus  descen- 
dants d'Ali.  L'extraordinaire  Hàkim  a  fondé  en  408  la 
religion  des  Druzes,  apparentée  à  celle  des  Ismaéliens. 
L'influence  des  Khalifes  du  Caire  se  répand  en  Asie  et 
balance  l'influence  des  Khalifes  de  Bagdad.  La  Syrie, 
Damas,  Alep,  parfois  mèmeBasrah,  la  Perse  et  jusqu'à 
Bagdad,  nomment  au  prône  le  Khalife  Fatimide.  Les 
mêmes  villes  reconnaissent  en  d'autres    moments  le 
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Khalife  Abbaside.  Elles  ont  une  versatilité  qui  ressemble 
à  de  l'indépendance. 

En  Occident,  à  la  faveur  des  divisions  qui  usent  l'islam 
ainsi  qu'en  Orient,  les  chrétiens  regagnent  du  terrain; 
Alphonse  de  Gastille  reprend  Tolède  (i78),  après  l'avoir 
bloquée  sept  ans.  3Iais  Yousof  bon  Tàchefin  l'Almora- 
vide  vient  du  Maroc  avec  ses  Arabes  pour  secourir  ses 
corelig-ionnaires,  défait  Alphonse  à  Zellâka  en  480,  et 
unifie  entre  ses  mains  l'Espagne  musulmane.  Trente-cinq 
ans  plus  tard  (515),  l'empire  des  Almoravides  est  à  son 
tour  ébranlé  par  la  révolte  d'un  homme  se  faisant  j^asser 
pour  Mahdi  et  descendant  d'Ali,  quoique  berbère,  Ibn 
Toumert.  Ce  personnage  a  connu  Gazali  en  Syrie  i,  et 
après  avoir  suivi  les  opinions  de  l'école  acharite,  il  a 
versé  dans  des  doctrines  motazélites.  A  la  suite  des 
prédications  de  ce  Mahdi,  un  de  ses  disciples,  Abd  cl- 
Moumin,  conquiert  le  Maroc  et  fonde  la  dynastie  des 
Almohades. 

Les  Ismaéliens  acquièrent  une  grande  importance  en 
Perse,  sousle  Khalifat  de  Mostazhir.  L'un  d'eux,  Haçanibn 
Sabbâh,  aventurier  originaire  de  Merv,  qui  a  commencé 
par  être  dai  (missionnaire)  pour  les  prétendants  Alides, 
s'empare  de  la  place  d'iVlamout,  dans  le  Dédem,  en  483,  et 
y  établit  une  dynastie,  dite  des  Mélàhideh.  Cette  dynastie 
durera  jusqu'à  l'invasion  mongole. 

A  ce  moment,  c'est-à-dire  peu  de  temps  avant  la 
mort  de   Gazali,  se  produit  le  grand  mouvement  des 

1.  Histoire  des  Almohades  à.' Ahd  el-Wàhid  Merrâkechi,  trad.  Fagnan, 
p.  163. 
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Croisades.  Jérusalem  est  prise  par  les  Francs  en  492. 
Dans  ce  choc  terrible  l'islam  se  ressaisit,  et  il  retrouve 
un  peu  de  cohésion  sous  la  main  et  par  les  triomphes 
du  Kurde  Saladin.  Celui-ci  met  fin  au  khalifat  Fàtimide 
d'Egypte,  et  y  substitue  la  dynastie  des  Sultans  Éyou- 
bites  sous  la  suzeraineté  des  Khalifes  de  Bagdad. 

Mais  voici  c[u"un  peu  plus  tard  un  nouveau  flot  de 
Turcs  s'avance  du  fond  de  l'Asie  ;  tout  l'Occident  effrayé 
l'aperçoit  comme  un  horizon  de  sang.  Les  Mongols,  sous 
la  conduite  de  Djenguiz  Khan,  puis  de  Touli  Khan  et  de 
Houlâgou,  dévastent  l'Asie  centrale,  ruinent  les  villes 
célèbres  Nisâbour,  Bokhâra,  Samarkand,  Rey  et  passent 
leurs  habitants  au  fil  de  réj)ée.  Houlâgou  anéantit  le 
Khalifat  de  Bagdad  (656).  —  Une  dernière  poussée  de 
Turcs,  celle  des  Osmanlis,  ouvrira  l'âge  moderne. 

Dans  ces  tourmentes  les  docteurs  continuent  leurs 
disputes,  les  mystiques  se  détournent  à  peine  de  leurs 
contemplations.  Ces  grands  conquérants,  ces  hommes 
de  proie  s'occupent  d'eux  tantôt  pour  les  persécuter, 
tantôt  pour  les  protéger.  La  persécution  et  la  protection 
ne  viennent  plus  guère  du  Khalifat  lui-même,  trop  usé 
pour  être  un  ressort  ou  même  un  obstacle.  Le  temps  des 
Mansour  et  des  Mamoun  est  passé;  celui  aussi  de-s  Mota- 
sim  et  des  Wàtik  qui  mettaient  les  docteurs  à  la  torture 
pour  les  forcer  à  reconnaître  que  le  Coran  était  créé. 
Les  dynastes  jouent  vis-à-vis  des  hommes  de  pensée  le 
rôle  délaissé  par  les  Khalifes.  Féna  Khosraw,  prince 
Bouyide,  cjui  tint  de  367  à  372  une  cour  brillante  à  Chî- 
ràz,  avait  reçu  de  ses  ancêtres  l'attachement  aux  doc- 
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trines  des  Motazélites.  Un  jour  il  fait  venir  Bakilâni 
FAcharite  qui  confond  ses  conseillers,  le  ramène  à  la 
foi  orthodoxe  et  devient  précepteur  de  son  fils  ^.  Mahmoud 
le  Gaznévide  ayant  conquis  le  Khàrizm,  en  ramène  dans 
son  butin  le  fameux  el-Bîrouni.  Togrul-Beg  prend 
d'abord  parti  contre  les  Acharites  qu'à  l'instigation  de 
conseillers  Hanéfites,  il  enveloppe  dans  une  même 
proscription  avec  les  Motazélites-.  Ce  barbare  d'hier, 
initié  à  peine  à  l'islam,  ne  craint  pas  de  trancher  dans 
des  querelles  métaphysiques  si  subtiles  que  tout  à 
l'heure  nous  renoncions  presque  à  en  rendre  compte. 
Fuyant  ses  persécutions,  des  docteurs  de  Nisâbour,  tels 
que  l'imâm  el-Haraméïn,  abandonnent  leurs  chaires  et 
vont  soit  à  Bagdad,  soit  en  pèlerinage  à  Jérusalem  et  à 
La  Mecque.  Mais  le  célèbre  vizir  des  Seldjoukides,  Nizâm 
el-Molk,  détrompe  Togrul-Beg  qui  rend  sa  grâce  aux 
Acharites  et  rappelle  les  exilés.  Nizàni  el-Molk  est  le 
personnage  le  plus  éminent  de  cette  période  comme 
homme  d'état  protecteur  des  sciences.  Ministre  des  con- 
quérants Seldjoukides  Togrul-Beg,  Alp  Arslan,  Malek- 
chah,  en  même  temps  qu'il  travaille  à  leur  œuvre  poli- 
tique, il  donne  à  leur  règne  les  ornements  de  l'esprit.  Il 
fonde  des  académies  à  Bagdad,  à  Nisâbour,  à  Basrah,  aux 
chaires  desquelles  sont  nommés  les  principaux  docteurs 
Motékallim.  Il  écrit  lui-même  sur  le  gouvernement  un 
traité  dont  nous  redirons  quelques  mots  ;  sa  mort  porte 
le  cachet  de  Fépoque  :  il  tombe  assassiné  par  un  Ismaë- 

1.  },ie\\ren.  Expose  de  la  réforme  de  l'islamisme,  pages  32,  33,  62. 

2.  Mehren, /oc.  Ci7.,  p.  70,  71,  55. 
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lien  (485).  Iloulàgou  lui-môme,  cette  sorte  de  dieu  ter- 
rible de  l'Asie  centrale,  ce  conducteur  des  hordes 
mongoles,  aime  à  s'adoucir  au  contact  de  la  science,  et 
fonde  l'observatoire  célèbre  de  Marâgah. 

La  science  n'a  plus,  à  cette  époque,  un  centre  unique 
ou  principal,  comme  elle  avait  eu  jadis  Rome  ou  Alexan- 
drie. Mais  les  lieux  où  elle  fleurit  davantage  ou  qui  four- 
nissent le  plus  de  lettrés  sont  en  petit  nombre  et  peu- 
vent être  énumérés.  C'est  encore  Koufali  et  surtout 
Basrah,  villes,  dès  leur  fondation  aux  premiers  temps* de 
l'islam,  amies  des  lettres  et  de  la  spéculation,  villes  où  se 
sont  développées  des  écoles  souvent  adverses  de  gram- 
mairiens, de  jurisconsultes  et  de  Motazélites;  Basrah 
fut  la  résidence  des  frères  de  la  Pureté.  C'est  ensuite  Bag- 
dad, capitale  d'empire.  C'est,  beaucoup  plus  à  l'est,  les 
deux  villes  de  Nisàbour  et  de  Tous  qui  donnent  nais- 
sance aussi  à  un  grand  nombre  de  docteurs  et  de  sa- 
vants. La  première  surtout  est  un  centre  d'études  glo- 
rieux :  elle  sera  ruinée,  un  peu  plus  d'un  siècle  après  la 
mort  de  Gazali,  par  les  Mongols.  Et  en  se  rapprochant 
du  golfe  Persique ,  c'est  encore  Chîraz,  la  ville  des  poètes, 
que  les  princes  Bouyides  entourent  de  murailles,  que 
la  nature  entoure  de  fleurs.  Le  centre  idéal  de  ces 
iliverses  demeures  de  la  science,  se  trouverait  en  un  point 
situé  au  sud  de  la  Caspienne,  au  milieu  de  la  Perse,  à 
peu  près  où  s'élève  la  ville  elle-même  célèbre  d'Ispa- 
han.  Un  peu  plus  tard,  les  conquêtes  des  Seldjoukides 
déplacent  de  la  Perse  vers  l'Occident  les  foyers  des 
arts,  et  font  briller  une  civilisation  issue  de  la  Perse 
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dans  les  villes  de  l'Asie  Mineure  et  surtout  à  Koniah. 

Aux  environs  de  l'époque  d'Avicenne,  des  troubles 
religieux  ont  lieu  à  Bagdad  et  ailleurs,  provoqués  par 
Tanimosilé  qui  règne  entre  les  différentes  écoles  et  en 
particulier  par  le  fanatisme  hanbalite.  On  saccage  des 
mosquées  ;  on  profane  des  tombeaux.  Par  exemple  ^,  en 
l'an  4i3,un  homme  de  la  famille  de  Hàcbim,  sunnite, 
ayant  été  tué  par  les  Chiites,  ses  partisans  placent  son 
corps  sur  une  litière,  le  promènent  dans  les  quartiers 
sunnites  où  les  gens  s'attroupent  pour  le  venger,  puis 
vont  l'enterrer  aujirès  du  tomJjeau  d'Ibn  Hanbal.  Us 
se  rendent  alors  au  mausolée  chiite  de  la  porte  d'el- 
Tibn,  l'assiègent,  y  pénètrent  par  la  force,  pillent  les 
chandeliers,  les  mihrâb  d'or  et  d'argent,  les  voiles  bro- 
dés. La  nuit  les  surprend  dans  cette  œuvre  de  dévasta- 
tion. Le  lendemain  leur  foule  accrue  brûle  le  mausolée 
et  les  tomJjcaux  voisins  de  princes  Alides,  Bouyides  et 
d'autres  personnages  notables.  Le  jour  suivant,  laissant 
les  tombes  chiites,  ils  se  rendent  au  khan  des  juriscon- 
sultes hanéfites,  l'incendient,  ainsi  que  les  maisons  de 
ces  jurisconsultes  situées  dans  le  voisinage.  En  l'an  447 
de  nouveaux  troubles  éclatent  dans  la  capitale  entre 
hanbalites  et  chàfiites  -. 

J'ai  peine  à  découvrir  sous  ces  émeutes  qui  se  reprodui- 


1.  Ibn  el-Athir,  éd.  Tornberg,  I.\,  p.  3it4-39f.. 

2.  Cf.  ce  que  dit  Yâkout  des  ruines  causées  à  Reypar  les  rivalités  des 
Chàfiites,  des  Hanéfites  et  des  Chiites,  avant  le  moment  où  cette  ville 
fut  anéantie  par  les  Mongols.  Diclionnaire  de  la  Perse,  trad.  Barbier  de 
Meynard^  p.  274. 
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sent  à  des  époques  et  dans  des  villes  diverses,  une  cause 
ayant  un  intérêt  d'ordre  philosophique.  Il  faut  y  voir  sans 
doute  une  conséquence  de  cet  état  d'esprit  qui,  sous  des 
gouvernements  énervés  et  instables,  fait  dégénérer  en 
rixes  sanglantes  des  disputes  qui  sembleraient  devoir  se 
tenir  dans  un  domaine  purement  intellectuel.  Mais,  re- 
marque importante,  ces  divergences,  ces  disputes,  ces 
émeutes  sendDlent  prouver  qu'il  régnait  alors  dans 
l'islam  une  liberté  plus  grande  que  de  nos  jours;  et, 
sans  vouloir  anticiper  sur  les  conclusions  de  ce  livre, 
nous  pouvons  du  moins  observer  que  l'islam  était 
alors  moins  fixé  et  moins  clos  t[u"il  ne  l'est  aujourd'hui. 
Depuis  il  s'est  davantage  retiré  en  lui-même,  séparé 
du  monde  extérieur,  immobilisé;  comme  ses  femmes, 
il  a  pris  le  voile.  Quelles  sont  les  causes  de  cette  claus- 
tration? Sont-ce  les  Croisades  qui  auraient  creusé  un 
abîme  entre  le  monde  chrétien  et  le  monde  musul- 
man, est-ce  l'œuvre  de  Gazali  qui  aurait  parachevé  et 
fixé  l'islam,  est-ce  la  rudesse  des  envahisseurs  Mongols 
et  Osmanlis ,  c'est  à  quoi  nous  pourrons  réfléchir  dans 
la  suite. 

En  abordant  Gazali,  nous  arrivons  devant  une  figure 
notablement  différente  de  celles  que  nous  avons  ren- 
contrées jusqu'ici  ;  et  —  ceci  encouragera  peut-être  le 
lecteur  —  je  crois  que  cette  figure  nous  paraîtra  plus 
familière  et  moins  éloignée  de  nous.  Elle  est  sans  doute 
encore  très  orientale  et  entourée  de  l'auréole  d'un 
mysticisme   intense,   capable  d'imposer  aux  modernes 
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amateurs  de  mystique  comme  rillumination,  à  l'heure 
du  couchant,  d'un  sommet  de  montagne.  Mais  Gazali  est 
moderne  en  ce  qu'il  est  une  nature  dominée  par  le  sen- 
timent moral,  et  qu'il  donne  à  ce  sentiment  le  pas  sur 
la  dialectique.  Nous  n'avons  rencontré  chez  aucun 
philosophe  cette  disposition,  dans  un  mode  aussi  expli- 
cite. Au  lieu  de  cette  puissance  de  construction  intellec- 
tuelle que  nous  avons  admirée  chez  Avicenne,  nous 
allons  trouver  chez  Gazali  tout  au  moins  un  certain  dé- 
dain des  opérations  de  l'esprit;  je  ne  dis  pas  tout  de 
suite  du  scepticisme,  car  la  mesure  de  ce  scepticisme 
est  trop  délicate  pour  pouvoir  être  faite  avant  que  nous 
ayons  rapporté  des  textes,  mais  bien  un  manque  de 
confiance  évident  dans  la  spéculation  rationnelle.  Au 
lieu  de  cette  superbe  foi  qu'avait  Avicenne  dans  la  toute- 
puissance  de  la  raison,  et  qui  le  portait  à  construire  un 
système  comme  on  construit  un  temple,  —  ce  qui 
au  reste  le  fait  paraître  aujourd'hui  archaïque,  car  par 
suite  des  variations  du  goût,  tout  monument  d'un  style 
trop  défini  devient  passible  d'archaïsme,  —  au  lieu, 
dis-je,  de  cette  confiance,  Gazali  qui  pourtant  était,  ainsi 
qu'il  s'en  vante  et  que  ses  œuvres  le  prouvent,  aussi 
habile  que  tout  autre  dans  la  dialectique,  ne  s'en  sert 
guère  que  pour  en  montrer  l'impuissance  et  humi- 
lier la  raison.  Avicenne  est  dogmatique  en  philosophie  ; 
il  affirme  et  croit  à  une  affirmation  unique.  Gazali  se 
joue  dans  le  raisonnement,  et  arrive  à  laisser  croire, 
ce  qui  est  très  moderne,  bien  qu'antique  aussi,  qu'il 
peut  conclure  dans  tous  les  sens.  Toute  sa  foi  à  lui  est 
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reportée  de  la  raison  sur  le  dog-me.  Cette  foi  qu'Avi- 
cenne  avait  prétendu  appliquer  également  à  la  science 
des  philosophes  et  à  la  révélation,  mais  qu'en  pratique  il 
avait  appliquée  surtout  à  la  première,  Gazali  l'applique 
presque  exclusivement  à  la  seconde.  Seulement,  dans 
cette  révélation  considérée  connue  donnée  certaine, 
comme  matière  indéfectible,  il  veut  mettre  quelque 
chose  de  ce  bel  ordre'  de  cette  solidité  logique,  de 
cette  cohérence  intellectuelle  qu'Avicenne  avait  tenté 
de  mettre  dans  la  philosophie.  Mais,  durant  cet  effort 
même  qu'il  fait  pour  grouper  dans  une  forme  con- 
sistante et  noble  les  thèses  dogmatiques,  on  le  sent 
toujours  en  proie  au  souci  principal  de  la  morale  et  du 
piétisme.  C'est  en  cela  qu'il  est  nouveau  par  rapport  à 
Avicenne,  et  que  l'on  peut  dire  qu'il  lui  est  supérieur; 
car  si  Avicenne,  comme  on  n'en  peut  douter,  perçut  l'im- 
portance de  la  morale,  il  n'y  prit  pourtant  pas  un  inté- 
rêt très  spécial;  et  quant  aux  questions  de  piété,  quant  à 
l'étude  minutieuse  des  rites  de  sa  religion,  elles  ne  le 
préoccupèrent  jamais  vivement;  sa  vie  fut  libre,  ses  prin- 
cipales jouissances  furent  dans  l'activité  de  l'esprit.  Ga- 
zali mit  les  siennes  dans  la  pratique  des  vertus;  et  de  ces 
vertus  il  eut  souvent  une  conception  si  délicate  et  si  voi- 
sine de  notre  conception  chrétienne  qu'il  est  difficile 
de  croire  qu'il  n'y  eut  pas  chez  ce  père  de  l'église  mu- 
sulmane et  chez  les  autres  qui  suivirent  son  exemple, 
l'effet  d'une  influence,  d'une  ambiance,  presque  d'une 
éducation  chrétiennes;  par  là  encore  on  le  sentira  très 
proche  de  nous.   Sa  mystique   aussi  porte    ce  cachet 
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principalement  moral  qui  distingue  tout  son  tempé- 
rament ;  qu'on  la  compare  à  celle  d'un  homme  comme 
Avicenne,  on  sentira  immédiatement  par  quoi  elle  s'en 
différencie.  Tandis  que  celle  d' Avicenne  a  une  tendance 
tout  intellectuelle,  que  pour  lui  la  suprême  jouis- 
sance de  l'âme  parvenue  au  terme  supérieur  de  ses  des- 
tinées, se  trouve  dans  la  connaissance  et  dans  la  con- 
templation de  l'ordre  général  des  choses,  de  ces  idées 
<{ui,  découlées  d'un  Dieu  intelligence,  fondent  et  gou- 
vernent les  réalités  du  monde,  portant  en  elles  le  se- 
cret de  toute  beauté,  la  mystique  de  Gazali  au  con- 
traire a  pour  fin,  comme  celle  de  nos  saints  chrétiens,  la 
joie  de  l'âme  unie  avec  un  Dieu  qui  est  surtout  un  Dieu 
volonté,  symbole,  auteur  et  accomplissement  à  la  fois 
de  toute  perfection  morale.  Le  triomphe  et  le  terme  de 
l'œuvre  philosophique  pour  Avicenne  est  l'exaltation  et 
la  satisfaction  complète  de  l'esprit;  pour  Gazali,  il  est 
la  paix  et  la  joie  d'un  cœur  pur.  Ainsi,  plus  vigoureux  et 
plus  mâle,  Avicenne  impressionne  davantage  par  la  puis- 
sance intellectuelle,  et  par  la  foi  en  cette  puissance;  plus 
tendre,  plus  humble,  plus  intérieur,  Gazali  peut  plaire 
par  l'élan  du  cœur  et  par  la  foi  religieuse  ;  oppo.sition 
intéressante  de  deux  hautes  figures  qui  font  honneur  à 
leur  nation  et  à  leur  temps,  et  qui  représentent  d'une 
façon  assez  saisissante  deux  tendances  cjui  ont  existé  à 
toute  époque  de  l'histoire  du  inonde,  l'une  où  l'homme, 
débordant  de  vie,  plein  de  force  et  d'orgueil,  croit 
pouvoir  atteindre  à  sa  plus  haute  fin  par  l'effort  de  son 
propre  génie,  l'autre  où  cet  homme  un  peu  découragé, 
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soit  par  la  fatigue  de  l'effort,  soit  par  les  contradictions 
dans  lescjuelles  il  est  tombé,  soit  par  les  blessures  que 
lui  a  faites  la  critique,  doute  de  son  propre  pouvoir  et 
se  livre  à  une  foi  religieuse  ou  du  moins  en  sent  le 
besoin. 

La  vie  de  Gazali  a  été  relatée  autrefois  jiar  Hammer 
en  tête  de  son  édition  du  traité  Ayohu  el-Weled,  puis 
par  Gosche  dans  son  mémoire  sur  la  vie  et  les  œuvres 
de  Gazali'.  Les  éditeurs  orientaux  du  traité  de  la  réno- 
vation des  sciences  religieuses  avec  le  commentaire  de 
Sayid  Mortada,  ont  réuni  en  tête  de  cette  publication  les 
renseignements  que  la  littérature  arabe  fournit  à  ce 
sujet.  Tout  récemment,  uu  savant  américain,  Macdonald, 
a  basé  sur  ces  documents  une  nouvelle  étude  fort 
consciencieuse  de  la  vie  de  ce  docteur-. 

Les  circonstances  extérieures  de  cette  vie  sont  d'un 
médiocre  intérêt;  ce  qu'on  aimerait  à  en  connaître,  ce 
sont  les  circonstances  intérieures  ;  Gazali  nous  en  a  révélé 
cpielque  chose  dans  le  Moiinqid;  et  cette  confession  est 
un  document  psychologique  d'une  assez  grande  va- 
leur pour  l'époque. 

Mohammed,  fds  de  Mohammed,  fds  d'Ahmed  Abou 
Hàmid  el-Gazàli  et-Tousi,  naquit  à  Tous,  l'an  i50.  Sa 
famille  était  originaire  de  Gazàlah,  localité  dans  laban- 

1.  Gosche,  Ueber  Gazzâli's Leben  und  Wei'ke,  ddns  Abliandl.  Acad.  d. 
Wiss.,  Berlin,  1858. 

2.  Duncan  B.  Macdonald.  The  life  of  al-Gazzali,  dans  Journal  of  the 
American  oriental  Society,  t.  XX,  fasc.  1, 1899. 
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lieue  de  Toiis^;  c'était  une  famille  de  légistes.  Deux 
d'entre  eux  avaient  acquis  de  la  réputation  :  son  oncle 
paternel,  qu'on  appelle  Gazali  l'aîné,  et  le  tils  de  celui- 
ci.  Tous  deux  eurent  leurs  tombeaux  dans  le  cimetière 
de  Tous. 

Le  père  de  notre  imam  était,  rapporte-t-on,  un  homme 
pauvre  et  bon,  qui  vivait  du  travail  de  ses  mains  et, 
sans  être  instruit  lui-même,  aimait  les  savants.  Il  mourut 
de  bonne  heure,  confiant  ses  deux  fils,  Mohammed  notre 
imam  et  Ahmed  son  frère,  aux  soins  d'un  soufi  dont  il  était 
l'ami.  Ce  soufi  ayant  dépensé  pour  l'éducation  des  en- 
fants tout  son  modique  avoir,  leur  conseilla  d'entrer 
comme  étudiants  dans  une  école.  Ils  le  firent,  et  y  réus- 
sirent ;  Mohammed  dépassa  tons  ses  condisciples  ;  la 
science  qu'ils  acquirent  là,  dit  un  biographe,  fut  la 
source  de  leur  bonheur. 

Le  jeune  Gazali  apprit  les  principes  du  droit  dans  sa 


1.  Cette  localité  est  mentionnée  dans  un  récit  de  voyage  étudié  par 
Fliigel,  Geographische  und  ethnographische  Hss.  der  Refaija,  dans 
Zeitsch.  der  Deutsch.  Morgenl.  Gesellscli.,  t.  XVI,  p.  691.  Une  note  pla- 
cée en  cet  endroit  rapporte  le  témoignage  d'un  descendant  de  Gazali 
disant  que  son  aïeul  élait  originaire  de  ce  lieu.  M.  H.  Derenbourg  a  re- 
levé cette  note  dans  un  article  de  la  Revue  critique,  1880,  t.  H,  p.  61. 
Plus  généralement  on  considère  le  nom  de  Gazali  comme  se  rattachant 
à  la  racine  gazala,  filer,  et  comme  signifiant  :  celui  qui  est  de  la  famille 
du  fileur,  el-gazzâl.  On  l'écrit  alors  avec  le  techdîd  (le  redoublement) 
du  ;.  La  biographie  de  Gazali  rappoilée  en  tètede  r//22/«  dit  que  son  père 
filait  la  laine,  iagzilo  es-sou f.  Nous  considérons  cette  tradition  comme 
suspecte,  en  présence  de  celle  qui  est  relative  au  lieu  dit  Gazàlah.  Mac- 
donald,  après  avoir  traité  cette  question  dans  Émotional  Religion,  p.  18- 
22,  ne  conclut  pas;  il  continue  d'écrire  Gazzali,  selon  l'usage  le  plus  ré- 
pandu. 


i2  GAZALI. 

ville  natale  avec  Ahmed  er-Ràdikàni,  puis  il  se  rendit  à 
Djordjân  où  il  approfondit  cette  étude  sous  la  direction 
d'Abou  Nasr  el-IsmAïli.  En  rentrant  de  Djordjân  dans  sa 
ville  natale,  il  fut,  raconte-t-on,  arrêté  par  des  voleurs, 
qui  lui  prirent,  ainsi  qu'à  ses  compagnons,  tout  ce  qu'ils 
possédaient.  Il  courut  après  le  chef  des  brigands  en  le 
suppliant  de  lui  rendre  une  seule  chose,  ses  gloses  de 
droit,  qui  ne  pouvaient  avoir  d'intérêt  pour  lui.  —  Et 
qu'est-ce  que  tes  gloses?  demanda  le  voleur.  —  Ce  sont 
des  livres,  dit  le  jeune  homme,  qui  sont  dans  ce  sac. 
J'ai  quitté  mon  pays  pour  les  entendre  expliquer,  pour 
les  copier  et  en  acquérir  la  science.  —  Comment  oses-tu 
dire  que  tu  en  possèdes  la  science,  fit  ce  brigand  en  riant, 
puisqu'il  nous  suffit  de  te  les  prendre  pour  t'en  ôter 
aussi  la  connaissance?  — Puis,  content  de  ce  reproche, 
il  lui  fit  rendre  le  sac.  —  Cela  me  fut  une  leçon,  dit  Gazali. 
que  Dieu  me  donna.  Rentré  à  Tous,  je  m'appliquai  pen- 
dant trois  ans  à  apprendre  par  cœur  tout  ce  que  j'avais 
écrit,  et  je  finis  par  le  posséder  si  bien  qu'aucun  larron 
n'aurait  pu  m'en  dépouiller. 

Gazali  se  rendit  ensuite  à  Nîsâbour  où  il  s'attacha  à 
limam  el-Haraméïn  ;  il  demeura  avec  ce  célèbre  docteur 
jusqu'à  la  mort  de  ce  dernier,  arrivée  l'an  '+78  ;  il  fit  avec 
lui  des  études  très  générales,  embrassant  la  logique  et  la 
controverse,  la  connaissance  des  systèmes  des  philo- 
sophes et  les  moyens  de  les  réfuter.  Ce  dut  être  dans  la 
vie  de  Gazali  la  période  féconde  d'enfantement  intellec- 
tuel, celle  où  se  décidèrent  ses  principales  idées;  il 
commença  dès  lors  à  écrire.  L'on  dit  qu'à  la  fin  l'imam 
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el-Haraméïn  était  devenu  jaloux  de  la  force  et  de  la 
pénétration  de  sa  pensée,  mais  qu'il  n'en  laissait  rien 
paraître. 

Après  la  mort  de  son  maître,  Gazali  alla  trouver  à 
l'armée  le  vizir  Nizâm  el-Molk  qui,  charmé  de  son  élo- 
quence et  émerveillé  de  sa  puissance  dans  l'argumen- 
tation, lui  donna  une  chaire  dans  son  académie  do  Bag- 
dad. C'est  en  484  qu'il  se  rendit  dans  cette  ville;  en  487, 
le  khalife  Mostazhir,  lors  de  son  avènement,  le  chargea 
d'écrire  contre  les  Ismaéliens  (appelés  alors  dans  le 
Khorâsan  Ta'limites)  qui  devenaient  fort  redoutahles  ;  il 
écrivit  contre  eux  trois  traités;  mais  il  ne  parait  pas 
c[u'il  ait  été  vivement  impressionné  par  les  doctrines  de 
cette  secte. 

En  488,  après  peu  d'années  d'un  enseignement  glo- 
rieux et  d'une  vie  honorée,  il  se  sentit  touché  par  le 
désir  d'une  existence  mystique  ;  il  abandonna  brusque- 
ment sa  chaire,  le  monde  et  une  famille  qu'il  affection- 
nait, pour  se  consacrer  à  l'ascétisme  dans  la  sohtude. 
Ce  départ  de  Gazali  fit  du  bruit;  on  le  critiqua  vivement. 
Sa  santé,  a-t-il  dit,  avait  été  fort  aJÏaiblie  par  l'excès  du 
travail  ;  mais  ce  ne  put  être  là  le  motif  de  sa  retraite, 
car  la  maladie  ne  lui  eût  pas  permis  les  exercices  de 
l'ascèse,  et  ce  motif,  s'il  eût  été  évident,  n'aurait  pas 
étonné.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  croire  non  plus  qu'il  ait  été 
soumis  à  aucune  vexation  de  la  part  du  gouvernement. 
Gazali  nous  explique  lui-même,  dans  son  traité  du 
Mounqid  les  motifs  d'ordre  intime  qui  le  portèrent  à 
quitter  son  enseignement;  nous  en  reparlerons  quand 
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nous  traiterons  de  sa  mystique.  Bornons-nous  à  rele- 
ver ici  un  morceau  du  même  ouvrage',  dans  lequel 
il  prétend  résumer  sa  vie  intellectuelle,  en  remarquant 
que  ce  passage,  tout  élocjuent  qu'il  est,  semble  un  peu 
artificiel  et  est  peu  satisfaisant  au  point  de  vue  psycho- 
logique. 

Il  dit  d'aljord  la  soif  qu'il  eut  de  tout  connaître  dès  son 
enfance,  puis  comment  la  réflexion  commença  à  agir  en 
lui.  Les  croyances  religieuses,  songea-t-il,  se  transmet- 
tent par  l'autorité  des  parents  ;  mais  l'autorité  n'est  pas 
une  preuve  ;  pourarriver  à  une  certitude,  il  lui  fallait  donc 
reconstruire  depuis  la  base  toutes  ses  connaissances.  Et 
dans  le  sentiment  vif  de  cette  nécessité,  il  aspirait  à  la 
certitude,  et  il  la  définissait  d'une  façon  toute  psycho- 
logique, comme  un  état  où  l'esprit  est  tellement  lié  à 
une  connaissance  et  satisfait  en  elle  que  rien  ne  peut 
plus  l'en  détacher;  cette  définition  curieuse,  cjui  s'appU- 
querait  aussi  bien  à  la  foi  religieuse  cju'à  la  connaissance 
scientifique,  ne  laisse  pas  d'être  étrangement  subjec- 
tive. Comme  on  pouvait  le  prévoir,  ce  grand  besoin  de 
certitude  ne  l'entraîne  d'abord  cjue  dans  une  succes- 
sion de  doutes.  Il  cherche  cet  état  de  parfaite  assurance, 
et  d'étape  en  étape  il  le  voit  reculer.  Il  demande  la 
certitude  aux  perceptions  des  sens,  et  il  en  vient  à  ne 
plus  se  fier  même  aux  sens.  La  vue,  la  plus  puissante 
des  facultés  sensibles,  lui  fait  paraître  une  ombre  immo- 
bile, sur  le  sol,  et,  une  heure  après,  cette  ombre  s'est 

1.  Le  Mounrjid,  éd.  de  Bombay,  p.  5G-59;  pa^es  20-'>3  de  la  trad.  de 
Schmoelders,  Essai. 
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déplacée;  elle  lui  montre  une  étoile  toute  petite,  et  la 
géométrie  la  lui  fait  voir  plus  grande  que  la  terre. 
Il  se  retourne  alors  vers  les  premiers  principes  de  la 
raison  ;  mais  la  perception  sensible  prend  sa  revanche 
en  lui  disant  :  «  tout  à  l'heure  tu  croyais  en  moi  et  tu 
m'as  abandonnée  quand  est  venu  ce  juge  qu'est  la 
raison.  Si  ce  juge  t'était  resté  caché,  tu  aurais  continué 
de  croire  en  moi;  qui  te  dit  maintenant  qu'il  n'y  a  pas, 
par  delà  la  perception  rationnelle,  un  autre  juge  qui,  s'il 
apparaissait,  convaincrait  la  raison  de  mensonge?  »  — 
Mouvement  assez  dramatique,  mais  un  peu  factice 
peut-être.  — Et  le  penseur  poursuit  sa  recherche  du  cer- 
tain. Il  s'arrête  et  se  trouljle  devant  la  comparaison 
fameuse  de  la  vie  avec  un  rêve,  de  la  mort  avec  un 
réveil;  peut-être,  lors  de  ce  réveil,  verra-t-il  les  choses 
de  façon  contraire  à  celle  dont  il  les  voit  maintenant.  La 
mystique  se  propose  alors  à  lui  :  Ce  réveil  définitif  de  la 
mort  peut  être  anticipé  par  l'extase,  par  moins  que 
l'extase,  par  une  lumière  que  Dieu  projette  sur  le  cœur. 
A  cette  lumière,  il  voit  non  seulement  la  vérité  des 
dogmes  de  la  foi  ou  la  beauté  de  la  vie  morale,  mais 
il  s'assure  de  la  vérité  des  premiers  principes  ration- 
nels, base  de  toute  science  et  de  tout  raisonnement. 
Il  ne  doute  plus;  il  est  guéri  de  ses  angoisses;  il  a 
trouvé  la  certitude  et  la  paix. 

Ainsi  se  résout  ce  drame  intellectuel,  et  cette  solu- 
tion, si  on  l'envisage  avec  attention,  bien  que  présentée 
sous  une  forme  toute  mystique,  n'est  guère  autre  chose 
que  l'énoncé  de  cet  aphorisme  qu'il  n'y  a  pas  de  cri- 
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terium  absolu  de  certitude;  qu'avant  de  nous  fier  en 
quelque  chose,  fût-ce  en  la  raison,  il  faut  d'abord  nous 
ôtcr  du  cœur  l'idée  que  nous  sommes,  comme  eût  dit 
Descartes,  nar.eués  par  un  mauvais  génie,  et  faire  un 
acte  d'abandon  et  de  foi  envers  un  principe  supérieur 
de  vérité  et  de  bonté. 

Je  ne  pense  pas  que  ce  curieux  morceau  ait  au  fond 
d'autre  sens  que  celui-là.  Ce  ne  serait  donc  qu'un  déve- 
loppement réthorique  d'un  thème  assez  banal  en  soi, 
quoique  trop  rarement  exprimé  ;  et  il  n'y  faudrait  pas 
chercher  le  récit  des  aventures  d'âme  de  Gazali.  Non, 
je  ne  crois  pas  que  Gazali  ait  passé  par  ces  étapes  suc- 
cessives avant  d'entrevoir  la  solution  mystique  de  la 
vie.  Confié  en  son  bas  âge  aux  soins  d'un  soufi,  entouré 
dès  son  enfance  de  personnag"es  pieux,  il  est  manifeste 
qu'il  naquit  lui-même  avec  des  dispositions  au  piétismc 
et  à  la  méditation.  Le  changement  qui  se  produisit  en 
lui  lorsqu'il  quitta  sa  chaire,  ne  fut  pas  d'ordre  intel- 
lectuel, mais  d'ordre  moral.  Il  ne  découvrit  pas  alors 
la  mystique,  il  ne  fit  que  s'y  consacrer.  Lui-même, 
dans  la  suite  de  son  récit,  ne  dit  pas  autre  chose.  Nous 
devons  donc  admettre  qu'il  ne  modifia  pas  alors  sa 
pensée  philosophique,  mais  simplement  qu'il  se  borna 
à  céder  à  des  aspirations  latentes  et  datant  de  loin, 
qui  se  trouvèrent  dominantes  en  son  âme  après  qu'ayant 
goûté  la  science,  la  réputation  et  la  haute  fortune,  il 
s'en  fut  lassé. 

S'étant  donc  fait  remi)lacer  par  son  frère  dans  son 
enseignement,  notre  imam  se  rendit  en  Syrie.  II   se 
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l'enferma  dans  une  dépendance  de  la  mosquée  cathé- 
drale de  Damas,  dite  mosquée  des  Omeyades;  là  il  s'oc- 
cupa de  la  composition  de  ses  ouvrages  et  d'exercices 
ascétiques.  Le  minaret  où  il  avait  coutume  de  prier 
fut  appelé  d'après  son  nom  Gazalieh.  Il  alla  aussi  à 
Jérusalem  et  fit  de  même  à  la  mosquée  de  la  Roche. 
De  Jérusalem  il  passa  à  Hébron  pour  visiter  le  tondjeau 
d'Abraham,  et  il  fit  le  pèlerinage  de  La  Mecque  et  de 
Médine.  Il  songea,  dit-on,  à  se  rendre  en  Occident  auprès 
de  Yousof  ben  Tàchefîn  FAlmoravide;  et  il  s'avança  même 
jusqu'à  Alexandrie.  Mais  ce  prince  mourut  avant  qu'il 
eût  pu  réaliser  ce  dessein.  Gazali  avait  déjà  été  en  rap- 
port avec  Yousof  ben  Tàchefin,  alors  qu'il  était  profes- 
seur à  Bagdad  K  Ce  conquérant,  se  fondant  sur  les 
services  rendus  par  lui  à  l'islam  et  sur  les  victoires  rem- 
portées contre  les  Espagnols,  avait  demandé  au  khalife 
de  lui  accorder  l'investiture  pour  tout  le  Magreb;  le 
khalife  avait  consulté  à  ce  sujet  divers  docteurs  parmi 
lesquels  Gazali  dont  l'avis  s'était  trouvé  favorable. 

Après  que  notre  imam  eut  passé  quelques  années  dans 
la  pratique  de  l'ascétisme,  le  sultan  le  rappela.  Il  revint 
donc  à  Bagdad  où  il  fît  paraître  son  ouvrage  capital,  le 
traité  de  la  rénovation  des  sciences  religieuses,  qu'il 
avait  composé  pendant  son  absence.  Puis  il  alla  repren- 
dre possession  d'une  chaire  à  Nîsâbour,  à  l'académie 
Nizamienne,  sans  interrompre  cependant  sa  vie  pieuse 

1.  Voyez  Ibn  el-Athir,  Annales  (lu  Maghreb  et  de  l'Espagne,  Irai. 
Fagnan,  p.  514;  Ibn  Kbaldoun,  Histoire  des  Berbères,  trad.  de  Slane, 
II,  79,  82. 
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et  mortifiée.  Enfin  il  rentra  dans  sa  ville  natale,  à  Tous, 
où  il  fonda  dans  le  voisinasre  de  sa  maison  une  école 
pour  les  jurisconsultes  et  un  khàn  pour  les  soufis.  Ses 
derniers  moments  furent  simples.  Il  expira  en  présence 
de  son  frère,  le  li  Djoumada  second  de  1  an  505,  et  fut 
enterré  à  Tous:  son  tombeau  se  trouve  «  à  l'orient  de 
la  porte  qui  avoisine  la  forteresse  » .  auprès  de  celui  du 
poète  Firdousi  '. 

L'œuvre  de  Gazali,  comme  celle  de  la  plupart  des 
grands  docteurs  de  l'islam,  est  très  étendue.  Conformé- 
ment au  parti  que  nous  avons  pris  dans  ces  études, 
nous  ne  nous  attacherons  pas  à  donner  la  nomenclature 
complète  de  ses  livres.  On  trouvera  dans  l'histoire  de  la 
littérature  de  Brockelmann  la  somme  des  catalogues  des 
bibliothèques  qui  possèdent  des  ouvrages  de  l'imam  el- 
Gazah.  La  base  dune  bibliographie  achevée  pom'rait 
être  prise,  comme  nous  lavons  dit,  dans  le  commen- 
taire à  YIhya  de  Sa\"id  Mortada.  Nous  devons  nous  con- 
tenter d'indiquer  ses  œuvres  les  plus  connues,  celles  qui 
sont  les  plus  importantes  pour  la  définition  de  son  ca- 
ractère et  de  son  influence,  et  celles  qui.  de  nos  jours 
même,  sont  imprimées  et  répandues  en  Orient. 

L'œuvre  capitale  d'Abou  Hamid  el-Gazàli  est  son 
grand  traité  de  la  rénovation  des  sciences  religieuses, 
Ihyâ  oloum  ed-din.  Cet  ouvrage  se  di\ise  en  quatre  par- 
ties ou  quarts,  sous  les  titres  de  :  la  dévotion,  les  mœurs. 

1.  D'af»rè5  le  Toyagear  Ibn  Batoatah.  éd.  et  trad.  Defrémery  et  San- 
guinelli.  t.  III,  p.  79. 


SA    VIE   ET    SA    BIBLIOGRAPHIE.  49 

ce  qui  perd,  ce  qui  sauve  ;  et  cliacun  de  ces  quarts  est 
partagé  en  dix  livres,  chaque  livre  ayant  l'importance 
d'un  traité.  La  théodicée,  la  liturgie,  la  morale  et  la 
mystique  sont  étudiées  dans  cet  ouvrag-e,  qui  est  resté 
depuis  la  somme  du  mahométisme  orthodoxe.  VIhyâ  a 
été  imprimé  à  Boulaq  en  1289  et  au  Caire  en  1306  de 
riiégire.  Nous  citerons  cette  dernière  édition.  Le  même 
ouvrage,  avec  le  commentaire  de  Sayid  Mortada,  en  dix 
volumes  1,  a  été  imprimé  au  Caire  en  1311.  Les  travaux 
des  orientalistes  européens  sur  YIhyu  ont  longtemps 
été  rares.  Hitzig*  fit  autrefois  une  étude  sur  le  livre 
de  la  science,  premier  de  la  V^  partie-.  Nous  avons 
débuté  dans  la  carrière  d'orientaliste  en  analysant  le 
premier  livre  de  la  3°  partie,  intitulé  les  Merveilles  du 
cœiir'^.  M.  Macdonald  a  donné  une  traduction  du  livre 
de  r Audition  musicale  et  du  ravissement^  8°  livre  de 
la  2°  partie  *.  La  grande  étude  de  M.  Miguel  Asin 
sur  Gazali  est  principalement  fondée  sur  Ylhyâ  \  — 
Si  l'on  avait  quelque  jour  l'idée  de  former  une  col- 
lection des  ouvrages  capitaux  de  l'islam,  analogue  à 
celle  des  Sacred  books  of  the  east  que  forma  Max  Millier 

1.  Ithàf  es-sdda  el-mutlaqin,  par  Mohammed  fils  de  Mohammed  fils 
d'el-Hoséïn  el-Mortada,  mort  en  1205  de  l'hégire. 

2.  Zeitsch.  lier  Deutsch.  Morgenl.  Gesellsch.,  t.  VII,  p.  172-186. 

3.  Gazali,  le  traité  de  la  rénovation  des  sciences  religieuses,  dans 
Compte  rendu  du  congrès  scientifiqtce  international  des  catholiques, 
Paris,  1891. 

i.  Emotional  religion  in  islam  as  affecled  bij  music  and  singing, 
dans  J.  of  the  Roy.  As.  Soc,  1901-1902. 

5.  Estudios  filosofico-teologicos  I.  Algazel.  Dogmatica  moral  asce- 
tica,  Saragosse,  1901. 
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pour  les  religions  indiennes,  le  premier  ouvrage  à  y 
insérer  après  le  Coran  serait  YIhyâ  de  Gazali,  et  sa 
traduction  ne  servirait  pas  moins  à  la  connaissance  his- 
torique de  la  reliaion  musulmane  quà  sa  connaissance 
actuelle. 

Le  livre  le  plus  important  de  notre  auteur  après 
celui-là,  est  son  Téhâfut  el-Falàsifah  ou  destruction  des 
Philosophes,  traité  de  philosophie  dirigé  contre  l'école 
d'Avicenne.  Le  Téhâfut  avait  intéressé  Munk  et  Renan  ^  ; 
ce  dernier,  le  connaissant  mal  d'après  des  traductions 
héhraïque  et  latine,  en  avait  interprété  le  titre  par 
<'  renversement  mutuel  des  philosophes  »  ;  il  pensait 
(|ue  Fintention  de  Gazali  dans  cet  ouvrage  était  de 
montrer  que  toutes  les  philosophies  se  ruinaient  les 
unes  les  autres.  Dans  notre  mémoire  mentiomié  ci-des- 
sus, nous  avons  indiqué  le  véritable  but  du  livre  im- 
parfaitement compris  par  Munk  et  par  Schmoelders. 
Le  Téhâfut  a  été  analysé  par  Tj.  de  Boër,  Bie  Wider- 
sprûche  der  philosophie,  Strassburg,  189i;  nous  avons 
commencé  à  en  publier  une  traduction  intégrale  dans 
le  Museon  de  Louvain  2.  Le  texte  arabe  de  cet  ouvrage 
a  été  édité  au  Caire  en. 1303  avec  les  textes  de  la  réponse 
que  fit  Averroës  aux  critiques  de  Gazali,  Téhâfut  et-tèhà- 
fut,  destruction  de  la  destruction,  et  d'une  réplique 
composée  par  le  turc  Khodjah  Zâdeh  en  faveur  de  For- 
thodoxie  musulmane. 

\.  Renan,  Averroès  et  l'Averroisme,  3™"  éd.,  p.  65.  Munk,  Mélanges,  . 
p.  372  et  suiv.  Cf.  un  article  de  Mehren  dans  le  Museon,  1888. 

2.  Traduction  commencée  en  1899.  Nou.s  espérons  achever  cet  ouvrage 
que  nos  autres  travaux  nous  ont  fait  délaisser. 
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Gazali  écrivit  sur  les  Philosophes  deux  autres  traités 
connus  de  moindre  envergure  :  le  Maqâsid  el-falasifah, 
tendances  des  philosophes,  étudié  en  ce  moment  par  G. 
Becr^  QWeMounqidmin  ed-dalûl,  délivrance  del'erreur, 
(|ui  fut  deux  fois  traduit  en  français,  par  Schmoelders, 
puis  par  Barbier  de  Meynard.  Le  Maqâsid  sevali  le  même 
que  le  Mi^iâr  el-ilm^  module  de  la  science,  cité  dans 
les  préambules  du  Téhâfut'.  Le  Moiinqid  a  été  édité 
en  arabe  au  Caire,  à  l'imprimerie  el-Yaminia,  1309,  avec 
une  épître  intitulée  lldjâm  el-'aivdm  'cm  'ilm  el-Kalum, 
frein  pour  le  vulgaire  contre  la  science  du  Kalàni,  et 
deux  épitres,  le  grand  et  le  petit  Mednoun  dont  les  titres 
complets  sont  :  el-Mednoim  bihiala  gaïriahlihi,  ce  dont 
on  est  avare  à  l'égard  des  étrangers.  Les  mêmes  traités 
ont  été  réunis  dans  une  édition  de  Bomljay,  Cheetra 
Prasha  Press,  si  ce  n'est  que  le  dernier,  le  petit  Med- 
noun, y  a  été  remplacé  par  un  livre  de  Tordre  des 
heures  dans  la  lecture  du  Coran,  Kitâb  tertib  el-aourâd. 
Un  autre  traité  de  Gazali,  fort  curieux  moins  au  point 
de  vue  philosophique  qu'au  point  de  vue  religieux,  a  eu 
les  honneurs  d'une  édition  et  d'une  traduction  en  fran- 
çais, la  Perle  précieuse,  ed-Dowrah  el-fakhirah,  traité 
d'eschatologie,  édité  et  traduit  par  Léon  Gautier,  Ge- 
nève, 1878. 

1.  Makdsid,  !'<'  partie,  die  Lorjik,  traduit  avec  avant-propos  par 
George  Béer,  Leide,  Brill,  1888. 

2.  Téhûfut,  texte,  page  6.  Cf.  Macdonald,  The  Life  of  al-Ghazzali, 
loc.  cit,  p.  98;  Gosche,  loc.  cit.  Une  traduction  latine  du  début  de  ce 
livre  a  été  publiée  à  Cologne  en  150G  :  Logica  et  philosophia  Algazelis 
Arabis,  par  Petrus  Liechtenstein. 
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De  Hammer  avait  dès  1838  édité  un  ouvrage  de 
Gazali,  le  Ayohâ  el-iceled,  Okind!  0  enfant  1  en  l'accom- 
pagnant dune  traduction  allemande.  C'est  un  petit  traité 
de  morale  d'un  médiocre  intérêt. 

Notre  imam  écrivit  en  persan.  Son  principal  ouvrage 
en  cette  langue  est  la  Kîmiâ  es-saàdeh,  l'alchimie  du 
bonheur,  qui  n'est  autre  chose  cpiune  édition  abrégée  de 
VIhyd.  Cette  "  alchimie  »  est  populaire  en  Orient;  le 
début  surtout  a  fait  l'objet  chez  les  Turcs  de  diverses 
études  pieuses'.  Gazali  fut  poète  aussi,  mais  comme  tel, 
semble-t-il,  peu  fécond';  une  Qasîdah  pour  l'instruc- 
tion et  la  consolation  de  ses  disciples,  composée  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  et  dont  un  manuscrit  est  à  Berlin, 
mérite  d'être  notée. 

Il  y  a  beaucoup  d'autres  opuscules  de  Gazali  c[ue  l'on 
trouve  dans  les  bibliothèques  ou  dont  les  titres  sont 
cités  soit  par  les  biographes,  soit  par  Gazali  lui-même 
dans  ses  grands  traités.  Il  est  intéressant  de  remarquer 
que,  en  fait  d'écrits  de  circonstances,  outre  ceux  qu'il 
composa  contre  les  Ta'limites  ou  Ismaéliens,  il  existe 
de  lui  une  épître  adressée  aux  musulmans  de  Jérusalem, 
Risdlet  el-Qodsiyah;  à  la  fin  de  sa  vie  il  écrivit  aussi 


1.  Par  exemple  le  Ehsir  devlet,  extrait  traduit  en  turc,  Constanti- 
nople,  1288;  autre  extrait  ou  abrégé  en  turc,  1293.  Voir  sur  la  Kîmiâ.  es- 
sa'âdet  Homes,  The  Alchemy  of  happUwss,  Alhàny  y.  Y.,  1873. 

2.  Un  flélicat  poêle,  M.  Jean  Lahor,  a  publié  un  joli  recueil  de  poésies 
sous  le  litre  les  Quatrains  d'Al-Ghazali,  considérations  sur  le  doute, 
l'amour  de  la  femme,  l'amour  divin.  Il  convient  de  laisser  à  M.  La» 
h  or  tout  le  mérite  comme  aussi  toute  la  responsabilité  de  ces  sen- 
tences. 


SA    VIE    KT    SA    BIBLIOGRAPHIE.  53 

plusieurs  petits  ouvrages  pour  la  défense  et  le  perfec- 
tionnement de  VIhyâ.  Son  dernier  écrit  fut  le  Minhâdj 
el-'dbidin,  ou  la  voie  des  dévots  i. 

Nous  ne  saurions  clore  ce  chapitre  sans  ajouter  un 
mot  sur  le  style  de  Gazali.  Ce  sera  un  mot  déloge  et  de 
regret.  Gazali  eut,  comme  styliste,  des  dons  d'orateur, 
de  psychologue,  dapôtre.  Son  style  s'oppose  d'une  façon 
frappante  à  celui  d'autres  philosophes  qui  ont  recherché 
le  plus  souvent  l'extrême  concision  de  la  phrase.  Farabi 
est  le  type  le  plus  remarquable  de  ce  dernier  genre,  et 
Avicenne  tient  à  la  môme  école.  Le  mot  arrive  chez  eux 
comme  au  terme  d'un  long  travail  de  la  pensée,  au  mo- 
ment où  celle-ci,  complètement  maîtresse  d'elle-même, 
a  atteint  son  maximum  de  condensation  et  d'énergie. 
Toute  autre  est  la  disposition  littéraire  de  Gazali.  Le  mot 
coule  de  ses  lèvres  sans  tarir,  avec  une  merveilleuse 
abondance  qui  n'exclut  ni  la  finesse  ni  la  grâce.  Il  a  des 
c[ualités  de  langage  qu'il  a  dû  puiser  dans  ses  origines 
et  dans  sa  grande  habitude  de  la  langue  persane.  Son 
arabe  s'enrichit  et  s'assouplit  dans  le  commerce  du  per- 

1.  Nous  excluons  à  dessein  de  cette  bibliographie  comme  étant  d'une 
authenticité  trop  douteuse,  un  traité  publié  par  M.  Malter,  Berlin, 
1894  :  Die  Abhandlunçi  des  Abu  Hâinid  el-Gazzâli,  Antworten  und 
Fragen  die  an  ihm  gerichlet  wurden.  Ce  traité  est  l'un  de  ceux  sur 
lesquels  on  aurait  à  s'appuyer  pour  contester  la  sincérité  de  Gazali  ;  il  y 
soutient  des  opinions  hétérodoxes  telles  que  celle  de  l'éternité  du  inonde. 
Un  autre  traité  invoqué  dans  le  même  sens  est  le  Mednoun.  Nous  avons 
dit  qu'on  avait  publié  deux  Mednoun,  un  grand  et  un  petit;  ces  traités 
nous  semblent  fort  anodins;  les  personnes  jalouses  d'attaquer  une  gloire 
qui  parait  cependant  solide  et  légitime,  peuvent  essayer  d'y  trouver  des 
armes. 
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san;  son  vocabulaire  'a  de  prodigieuses  ressources; 
chaque  idée  reçoit  chez  lui  une  triple,  une  quintuple 
expression  et  à  chaque  coup  elle  sem])le  briller  et  se 
préciser  davantage.  C'est  le  procédé  rêvé  de  l'orateur; 
c'est  aussi  celui  du  moraliste  qui  affine  et  resserre  son 
observation,  du  psychologue  qui  distingue  dans  Fàine 
des  fibres  de  plus  en  plus  ténues.  Mais  encore  et  peut- 
être  surtout,  c'est  la  manière  de  l'apôtre  qui  ne  se  lasse 
pas  de  répéter  les  idées  aimées,  qui  veut  en  obséder 
les  âmes,  qui  les  projette  tour  à  tour  sous  toutes  les 
parures  avec  lesquelles  elles  se  sont  montrées  à  lui  au 
cours  de  ses  lectures  et  de  ses  méditations,  et  qui  en- 
traîne la  foule  variée  des  citations  et  des  métaphores 
dans  le  mouvement  de  son  zèle.  Je  connais  peu  de 
style  dans  aucune  littérature  qui  soit  à  la  fois  si  fin 
et  si  riche.  Et  c'est  pourquoi  j'ai  à  exprimer  le  regret 
que,  par  suite  de  la  pauvreté  de  notre  langue  ou  du 
moins  de  la  mienne,  et  à  cause  de  la  concision  à 
laquelle  me  contraignent  les  conditions  de  ce  travail,  il 
doive  m'être  à  peu  près  impossible  de  citer  textuelle- 
ment Gazali.  Le  lecteur  devra  rendre  à  sa  parole  resser- 
rée dans  mon  analyse,  un  peu  de  cet  éclat,  de  cette 
abondance  et  de  cette  vie  dont  je  l'aurai  malgré  moi 
dépouillée. 


\ 
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C'est  un  phénomène  assez  singulier  que  la  suspension 
de  la  vie  clans  l'école  philosophique  après  Avicenne. 
Qu'Avicenne  ait  eu  des  disciples,  cela  n'est  point  dou- 
teux, mais  ces  disciplessontmuets;  je  n'ose  embarrasser 
mes  lecteurs  des  noms  de  trois  ou  quatre  d'entre  eux 
qui  ont  signifié  leur  existence  par  une  marque  rapide, 
par  une  minime  trace.  En  réalité,  à  l'époque  de  la  ma- 
turité de  Gazali,  le  philosophe  aralje  encore  présent  est 
Avicenne  ;  aucun  autre  n'est  venu  s'interposer  devant  lui  ;, 
il  est  resté  un  blanc  sous  ce  grand  nom,  un  espace  vide 
devant  ce  monument. 

L'habitude  des  théologiens  orthodoxes  de  combattre 
les  Philosophes  remonte  au  début  même  de  l'école  phi- 
losophique. Cette  lutte  était  apparue  nécessaire  aux 
théologiens,  aussi  bien  que  la  lutte  contre  les  Motazé- 
lites.  Quelle  que  pût  être  la  sincérité  personnelle  des 
Philosophes  comme  croyants,  leur  doctrine  était  aux 
yeux  des  gardiens  les  plus  scrupuleux  de  la  foi,  ou  dan- 
gereuse ou  nettement  perverse.  Ces  derniers  jugeaient 
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apparemment,  sans  le  dire,  qu'elle  donnait  trop  d'im- 
portance à  la  raison,  qu'elle  lésait  la  révélation  en  ins- 
tallant à  ses  côtés,  et  bien  un  peu  au-dessus  d'elle,  l'an- 
cien^ne^philosophie  :  ils  trouvaient  en  outre  qu'elle 
contenait  des  hérésies  formelles  et  déjà  ils  le  disaient. 
Dans  cette  fièvre  de  spéculation  qui  avait  sévi  pendant 
plus  de  deux  siècles  sur  le  monde  musulman,  le  goût  de 
la  controverse  s'était  développé.  Les  docteurs  soutenaient 
en  puljlic  des  débats  contradictoires  ;  ils  argumentaient 
devant  les  khalifes  et  les  princes.  Ils  rédigeaient  aussi 
des  écrits  spécialement  consacrés  à  la  controverse,  et 
généralement  ils  donnaient  à  ces  écrits  le  titre  de  l'edd, 
réfutation.  En  parcourant  les  bibliographies  des  doc- 
teurs et  des  philosophes,  on  relève  une  quantité  de  ces 
réfutations  de  un  tel  par  un  tel  sur  telle  question.  Le 
grand  médecin  Razès  avait  naguère  réfuté  el-Kindi  pour 
avoir  fait  rentrer  l'alchimie  dans  les  arts  prohibés.  Ré- 
cemment nous  rappelions  quAchari  et  que  Bâkilàni 
avaient  réfuté  les  Philosophes  de  leurs  temps  et  maintes 
sectes  hérétiques;  nous  devons  ajouter  au  nom  de  ces 
controversistes.  celui  de  el-Hârit  el-Mohâsibi,  non  pas 
que  nous  le  connaissions  beaucoup,  mais  parce  que 
Gazali  lui-même  dit  avoir  puisé  dans  ses  œuvres  et  pa- 
rait en  faire  très  grand  cas,  tant  comme  polémiste  que 
comme  soufi  i.  Une  partie  ayant  pour  objet  la  réfutation, 
s'était  annexée  même  au  credo,  ou  si  Ion  veut  au  caté- 

l.V.  le  Mounqid,  p.  27  du  texte  de  Schnioelders,  Essai.  — El-Hàrit 
fils  d'Asad  el-Mohàsibi  de  Basrah  mourut  en  213;  V.  Brockelmann,  Gc- 
schichte  cler  arabischen  Lilleratur,  1, 198;  Kremer,  Ideen,  p.  67. 
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chisme  de  la  religion  mahométane  '  ;  tout  en  apprenant 
les  principes  delà  foi,  les  osqid,  on  apprenait  à  répondre 
aux  incroyants  de  toutes  sortes  :  matérialistes,  dualistes, 
trinitaires  ou  chrétiens,  juifs,  brahmanes,  mélàhidés  ou 
Ismaéliens.  Gazali  avait  donc  reçu  une  très  forte  éduca- 
tion dans  l'art  de  la  polémique;  et  il  devait  être  maître 
de  sa  manière,  en  ce  genre,  et  de  toutes  ses  principales 
idées,  dès  l'époque  de  la  mort  de  l'imam  el-Haraméïn  et 
de  sa  nomination  à  l'académie  de  Bagdad. 

Gazali  parle  dans  le  Mounqid  contre  plusieurs  écoles 
de  philosophes,  qui  toutes  au  reste  se  recommandaient 
de  la  philosophie  grecque.  Il  en  distingue  d'une  manière 
expresse  trois  :  Les  matérialistes  {dehrioim),  croyant  à 
l'éternité  de  la  durée  [dehr)  du  monde,  professant  que 
l'animal  ne  cesse  de  naître  du  sperme,  le  sperme  de 
sortir  de  l'animal.  Il  est  probable  que  des  tenants  de 
cette  doctrine  existaient  de  son  temps,  bien  que  des  do- 
cuments explicites  sur  des  croyances  aussi  éloignées  de 
l'orthodoxie  soient  difficiles  à  recueillir;  ce  furent,  dit- 
il,  les  plus  anciens  philosophes;  je  ne  vois  pas  à  quel 
ancien  philosophe  grec  Gazali  a  pu  faire  allusion  ;  cette 
doctrine  paresseuse,  qui  excluait  le  problème,  cher  à 
l'esprit  grec,  des  principes  et  des  origines,  a  jîu  naître 
à  tout  moment,  dans  n'importe  quel  cerveau  d'indifférent 
ou  de  libertin-.  Gazali  parle  ensuite  des  naturalistes  ou 

1.  Vaa  Vloten,  Méfdtik  el-'Oloum,  p.  39,  au  mot  redd.  Cf.  Mehren, 
Exposé  de  la  réforme  de  l'islamisme,  p.  97,  texte. 

2.  On  pourrait  chercher  là  un  indice  d'influence  indienne;  car  Fakhr 
ed-Din  Ràzi  et  Teftazàni,  dans  les  ouvrages  dont  nous  parlerons  ci-après 
fchap.   V),  mentionnant  les  Dehrioun,  disent  qu'ils  croyaient  que  «  Dieu 
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physiologues,  antérieurs  à  Socratc,  qu'il  représente 
croyant,  à  la  manière  des  matérialistes  modernes,  «  que 
la  force  intellectuelle  de  l'homme  dépend  du  mélange 
des  humeurs  et  s'anéantit  avec  ce  mélange.  Us  mènent, 
dit-il,  une  vie  impie  ».  La  troisième  école,  la  seule  vrai- 
ment importante,  est  celle  d'Aristote,  représentée  le 
plus  authentiquement,  selon  notre  auteur,  par  Farabi 
et  Avicenne.  Mais  ici  se  place  une  remarque  d'un  cer- 
tain intérêt.  Contrairement  aux  deux  philosophes  musul- 
mans que  nous  venons  dénommer,  Gazali,  dégagéjie 
tout  préjugé  néoplatonicien,  constate  sans  effort  la  diffé- 
rence d'Aristote  et  de  Platon.  Ces  auteurs  ne  sont  plus 
pour  lui  deux  prophètes  qui  auraient  annoncé  en  des 
termes  divers  une  révélation  unique  ;  ce  sont  deux  dis- 
puteurs  dont  l'un  s'oppose  à  l'autre.  Pythagore  aussi 
est  distinct  d'eux.  Il  fut  le  plus  subtil  des  philosophes, 
dit  notre  imam  ^  ;  ((  les  frères  de  la  Pureté  ont  recueilli 
une  grande  partie  de  sa  doctrine  ».  L'on  peut  juger  par 
ces  observations,  toutes  brèves  qu'elles  sont,  que  Gazali 
avait,  ainsi  quil  s'en  vante,  «  étudié  la  philosophie  »,  et 
lu  les  philosophes  avec  un  esprit  très  libre  qu'aucun 
respect  exagéré  ne  troublait. 

Parmi  les  sectes  qu'il  combat,  et  sans  parler  des  Tali- 
mites  auxquels  il  consacra  des  ouvrages  spéciaux,  Gazali 
cite  encore  les  Motazélites,  les  Kéramites  et  les  Wàki- 
fîtes.  Les  deux  premières  nous  sont  connues.  La  troi- 

na  pas  la  connaissance  du  monde   ».  Celte  idée   d'un  Dieu  inconscient, 
mais  réel  malgré  tout,  semble  une  idée  Bouddhiste. 
1.  Mounqid,  p.  35   texte. 
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sième,  celle  des  Wàkifîtes,  est  une  secte  que  nous  ne 
connaissons  que  par  sa  définition  politique,  mais  qui 
avait  dû  acquérir  à  la  fois  une  philosophie  et  une  assez 
i^rande  influence  à  cette  époque  ;  c'étaient  des  imâmiens 
qui  ne  prolongeaient  pas  jusqu'au  douzième  la  chaîne 
des  imams  au  bout  de  laquelle  devait  venir  le  mahdi, 
mais  qui  s'arrêtaient  {ivaqafa)  à  iMousa,  fils  de  Djafar  '. 
En  somme,  et  quoique  Gazali  connaisse  aussi  quelques 
variantes  du  système  des  Philosophes  proprement  dits, 
son  attaque  principale  porte  contre  le  système  d'Avi- 
cenne. 

Le  livre  dans  lequel  notre  imam  groupa,  systématisa 
et  expliqua  ses  critiques,  est  le  Téhdfut,  la  destruction 
des  philosophes.  La  méthode  de  cet  ouvrage,  tout 
d'abord,  est  très  remarquable.  Le  système  comlîattu  n'y 
est  pas  attaqué  en  bloc  et  généralement;  Gazali  ne  le 
soumet  pas  tout  entier,  ainsi  que  cela  se  fait  de  nos  jours 
où  l'art  de  la  discussion  trop  vulgarisé  est  tombé  en 
décadence,  à  des  objections  vagues,  tendancieuses,  sans 
franchise,  mal  liées  ou  contradictoires  entre  elles;  il  ne 
débat  pas  à  la  manière  dun  avocat  ;  bien  plutôt,  il  agit 
selon  celle  d'un  père  de  concile  ou  d'un  membre  de  la 
congrégation  de  l'index.  Dans  le  système  incriminé, Jl 
détermine  des  points,  des  questions  sur  lesquelles  l'opi- 
nion de  l'adversaire  lui  semble  condamnable,  et  il  com- 


1.  Gazali  parle  des  Wàludles  dans  le  Téhdfut,  3"'"  préambule,  p.  5  du 
texte.  Celle  secte  est  définie  dans  le  Mc/cUik  el-Oloum,  p. 32,  dans  les 
Prairies  d'or,  éd.  Barbier  de  Meynard,  t.  VII,  p.  117.  Sur  la  théorie  gé- 
nérale de  l'imamisme,  V.  noire  Maliométisme,  p.  131  et  suiv. 
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bat  successivement  ces  opinions  particulières  à  Taide 
d'une  dialectique  aussi  vigoureuse  qu'aiguisée.  Il  rap- 
porte d'abord  l'opinion  à  combattre,  et  il  la  rapporte  en 
Fornant  de  toutes  ses  preuves,  parfois  même  en  lui  prê- 
tant la  grâce  de  sa  propre  éloquence.  Il  la  rend  avec 
assez  d'exactitude,  croyons-nous,  ce  que  pourtant  Aver- 
roës,  plus  tard,  contestera  i.  Il  se  peut,  il  est  vrai,  qu'à 
force  de  préciser  cette  opinion  condamnable,  il  lui 
donne  parfois  une  raideur,  une  netteté  brutale  qu'elle 
n'avait  pas  dans  l'exposé  plus  voilé,  plus  mystérieux, 
plus  ample,  plus  souple  aussi  et  plus  profond  de  l'adver- 
saire. Je  dois  à  la  vérité  de  dire  que,  si  j'ai  bien  reconnu 
le  système  d'Avicenne  dans  le  Téhufut  àe  Gazali,  je  l'y 
ai  retrouvé  ayant  projeté  dans  un  sens  manifestement 
hérétique  des  thèses  comme  celle  de  l'éternité  et  de  la 
nécessité  du  monde,  dont  j'avais  seulement  perçu  le 
germe,  encore  en  travail  déclosion,  dans  les  écrits  du 
Philosophe. 

Il  y  eut  parmi  les  docteurs  musulmans  des  discus- 
sions assez  curieuses  sur  le  point  de  savoir  si  cette  mé- 
thode consistant  à  rapporter  l'opinion  de  l'adversaire, 
était  bonne.  Quand  Gazali  écrivit  contre  les  Talimites, 
quelqu'un  lui  reprocha  -  d'avoir  mis  trop  de  son  talent 
dans  les  discours  qu'il  leur  prêtait  et  d'avoir  étayé  leurs 
opinions  impies  par  des  raisons  spécieuses  qu'ils  n'eussent 
jamais  été  capables  de  découvrir  eux-mêmes.  N'était-il 
pas  à  craindre  qu'à  se  faire  ainsi  l'avocat  du  diable,  il 

1.  Dans  sa  réponse  au  Téhdful. 

2.  Mounqid,  p.  27,  texte. 
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ne  séduisît  au  lieu  de  convaincre?  Ce  genre  de  reproche 
était  familier  aux  docteurs  ennemis  du  raisonnement  en 
matière  religieuse  ;  nous  le  retrouverons  au  sujet  delà 
légitimité  du  Kalâm.  Quoiqu'il  en  soit,  cette  métiiode, 
qui  fut  en  Occident  celle  de  saint  Thomas,  fut  employée 
avec  des  développements  abondants  par  Gazali;  com- 
binée avec  l'usage  des  divisions  nombreuses  et  des  sub- 
divisions, des  demandes  et  des  réponses,  des  ripostes  et 
des  répliques,  elle  donne  à  son  ouvrage  le  vrai  cachet 
scolastique.  Le  Te hd fut  ïna.vquc  le  summimi  de  l'art  de 
la  dispute  scolastique  ;  il  en  est  le  premier  chef-d'œuvre. 
Avicenne  etFarabi,  qui  s'étaient  peu  occupés  de  polémi- 
que, n'ont  rien  produit  sans  doute  de  comparable;  une 
œuvre  de  ce  genre  n'eût  pu  être  faite  au  temps  d' Achari  ; 
elle  ne  fut  apparemment  que  préparée  dans  son  école. 
C'est  bien  à  Gazali  que  l'argumentation  scolastique  doit 
la  plénitude  de  sa  force  et  l'achèvement  de  sa  forme. 
Cela  est  une  partie  de  son  œuvre.  Il  est  seulement  singu- 
lier qu'il  n'ait  perfectionné  cet  instrument  de  la  raison, 
que  pour  l'employer  à  renverser  un  système  qui  était  en 
son  temps  et  dans  son  milieu  l'ouvrage  le  plus  magnifi- 
que de  cette  même  raison,  pour  abaisser  celle-ci,  l'hu- 
milier, en  rétrécir  le  champ  et  en  diminuer  le  crédit. 
Mais  voyons  plutôt. 

Les  questions  que  détermine  notre  auteur  comme 
ayant  été  résokies  d'une  manière  hérétique  par  les  Phi- 
losophes sont  au  nombre  de  vingt.  Nous  ne  nous  croyons 
pas  obligé  de  regarder  ces  vingt  questions  comme  dis- 
tinctes au  fond,  et  nous  condenserons  le  débat  autour 
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d'un  plus  petit  nonilji'O  de  chefs  bien  nettement  distincts 
les  uns  des  autres,  qui  sont  :  la  théorie  de  Finfinitude, 
et  en  particulier  de  réternité  du  monde-,  point  important 
dans  le  péripatétisme  et  dans  la  scoiastique  générale  ;  les 
théories  connexes  des  cjualités  de  Dieu  et  de  la  connais- 
sance en  Dieu,  importantes  la  première  surtout  (hms  le 
système  des  Motazélites,  la  seconde  dans  celui  d'Avi- 
cenne  :  la  théorie  de  la  procession  de  la  multiplicité  par 
la  succession  des  sphères  célestes,  importante  dans 
l'histoire  du  néoplatonisme,  mais  d'un  caractère  bien  ar- 
chaïque, et  sur  laquelle  nous  glisserons;  la  théorie,  d'un 
intérêt  général,  de  la  spiritualité  et  de  la  substantialité 
de  l'âme  humaine;  enfin  la  théorie,  non  moins  univer- 
selle en  intérêt,  de  la  causalité. 

Dans  la  discussion  très  complète  et  très  serrée  qui 
forme  la  première  partie  du  TéhdfiU  ^ ,  la  c£uestion  de 
l'éternité  du  monde  ou  de  sa  création  se  mêle  à  celle  de 
la  nature  du  possible,  et  celle-ci  entraine  avec  elle  le 
grand  problème  scolastique  du  nominalisme  ou  du  réa- 
lisme. Ainsi  que  nous  l'avons  indiqué  en  traitant  de  la 
philosophie  d'Avicenne,  le  problème  du  nominalisme 
n'est  pas  aussi  nettement  dégagé  dans  la  scolastique 
orientale  qu  il  le  fut  dans  la  scolastique  occidentale; 
mais  il  s'y  découvre  de  temps  à  autre,  et,  ici  en  particu- 
lier, il  apparaît  sous  une  forme  assez  saisissante.  Le  pos- 
sible, pensent  les  adversaires  de  Gazali,  a  besoin  d'un 

1.  Téhôfut.  question  1  :  «  Fausseté  de  l'opinion  des  philosophes  sur 
l'éternité  du  monde  ■»  :  question  2  :  «  Fausseté  de  leur  opinion  sur  la  per- 
pétuité du  monde,  du  temps  et  du  mouvement  ». 
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lieu  OÙ  il  réside.  Tout  ce  qui  est  produit,  expliquent-ils, 
est  précédé  par  une  matière  dans  laquelle  cela  est  pro- 
duit; le  produit  no  peut  se  passer  de  matière;  donc  la 
matière  elle-même  n'est  pas  produite  ;  et  il  n'y  a  de  nou- 
veau que  les  formes,  les  accidents  et  les  modes  qui  sur- 
viennent dans  cette  matière.  —  Gazali  refuse  de  re- 
connaître l'extériorité  de  la  matière  qui  serait  le  lieu  des 
possibles.  Il  se  déclare  franchement  nominaliste.  La 
possibilité  pour  lui  se  ramène  à  un  jugement  de  l'intel- 
ligence ^  :  c<  Toute  chose  dont  l'intelligence  suppose 
l'existence,  sans  que  cette  supposition  soit  empêchée  par 
rien,  nous  l'appelons  possible;  si  cette  supposition  est 
empêchée  [par  quelque  circonstance  rationnelle],  nous 
appelons  la  chose  impossible;  si  nous  ne  pouvons  sup- 
poser que  la  chose  manque,  nous  l'appelons  nécessaire. 
Ce  sont  là  des  jugements  intellectuels  qui  ne  requièrent 
aucun  être  réel  dont  ils  seraient  les  qualités.  »  L'on 
ne  saurait  s'exprimer  avec  plus  de  franchise.  Par  exem- 
ple, explique  notre  imam,  si  le  noir  et  le  blanc  sont 
supposés  possibles  dans  le  corps  auquel  ils  peuvent 
s'appliquer,  la  possiljilité  est  une  qualité  de  ce  corps, 
non  du  noir  et  du  blanc.  Cependant  l'intelligence  juge 
que  le  noir  et  le  blanc  sont  possibles  en  eux-mêmes; 
il  n'est  donc  pas  besoin  d'une  matière  à  laquelle  s'ap- 
plique la  possibilité.  —  Mais  ses  adversaires  réalistes 
lui  répondent  :  Vous  faites  erreur  ;  l'intelligence  ne  ren- 
ferme pas  les  possibles,  mais  seulement  la  science   de 

1.  Téhû/'iit,éd.  de  Boulaq,  p.  19. 
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la  possibilité.  Supposez  que  tous  les  hommes  intelligents 
viennent  à  mourir;  le  possible  cessera  d'être  connu, 
mais  ne  cessera  pas  d'être.  Le  blanc  ou  le  noir,  con- 
trairement à  ce  que  vous  avancez,  ne  sont  d'ailleurs  pas 
possibles  en  eux-mêmes.  Nous  savons  fort  bien  qu'ils 
sont  impossibles  sans  un  corps  dans  lequel  ils  résident; 
le  changement  de  couleur  n'est  possil^le  que  dans  le 
corps;  la_possibilité  doiJ_donc_être  attribuée^ à  la  ma- 
tière,^— Gazali  réplique  :  sans  doute  la  connaissance 
exige  un  connu;  mais  ce  connu  est  dans  l'intelligence , 
Pourquoi,  demande-t-il,  les  Philosophes  qui  sont  nomi- 
nalistes  en  ce  qui  concerne  les  idées  générales,  les  con- 
sidérant comme  existant  dans  l'esprit,  ne  le  sont-ils  pas 
en  ce  qui  concerne  la  possiljilité?  —  Ici,  il  nous  semble 
que  Gazali  fausse  dune  manière  trop  sensible  la  pensée 
des  Philosophes  ;  car  nous  avons  vu  que,  pour  eux,  les 
idées  générales  ont  une  existence,  mystérieuse  sans 
doute,  mais  fort  réelle,  en  dehors  de  l'esprit,  dans  l'in- 
tellect agent.  Gazali,  beaucoup  plus  positif  à  certains 
égards  que  les  Philosophes,  parait  ignorer  l'intellect 
agent  ;  hors  des  réalités  actuelles,  il  ne  connaît  d'idées 
que  dans  lesprit.  On  peut  donc  convenablement  l'op- 
poser à  Avicenne  comme  un  nominaliste  à  un  réaliste. 
La  création  du  possible  suppose  une  détermination, 
un  choix  entre  plusieurs  possibles;  et  nous  touchons  là 
à  un  point  d'une  importance  capitale,  non  pas  seule- 
ment dans  la  philosophie  de  Gazali,  mais,  à  notre  avis, 
dans  la  philosophie  universelle.  Ce  point,  Gazali  a  le 
grand  honneur   d'y  avoir  appuyé,  de  l'avoir  mis   en 
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pleine  saillie  :  Est-il  vraiment  nécessaire  d'affirmer  à 
rorigine  des  choses  un  choix  arhitraire  entre  plusieurs 
possilîles,  ou  ne  peut-on  pas  éviter  ce  recours  à  l'ar- 
bitraire en  admettant  que  le  monde  a  été  fait,  tel  qu'il 
est,  par  convenance?  Cette  dernière  opinion,  selon 
notre  auteur,  est  celle  des  philosophes.  Le  monde,  pour 
eux  a  été  fait  avec  les  dimensions,  dans  le  mode,  même 
dans  le  temps  les  plus  convenables  ^  ;  il  n'y  avait  pas  in- 
différence absolue  entre  les  possibles.  Que  l'on  considère 
par  exemple  les  sphères  célestes  et  les  étoiles  fixes  ; 
on  les  voit  déterminées  en  nombre,  en  grandeur,  en 
position  ;  toute  autre  détermination  que  celle  qui  a  été 
réalisée  en  eût  été  différente,  et  nous  devons  croire 
qu'elle  n'aurait  pas  présenté  les  mêmes  avantages.  Seu- 
lement les  motifs  qui  ont  présidé  à  l'organisation  du 
monde,  échappent  pour  la  plupart  à  la  faiblesse  de 
l'intelligence  humaine,  et  celle-ci  ne  les  saisit  que  dans 
un  petit  nombre  de  cas,  notamment  à  propos  de  l'in- 
clinaison de  l'écliptique  sur  l'équateur  et  de  l'excentri- 
cité des  sphères.  —  Gazali  répond  que  l'on  ne  peut  évi- 
ter d'admettre  une  spécification  arbitraire  dans  deux 
cas  au  moins  :  la  détermination  du  sens  du  mouvement 
des  sphères  et  la  fixation  des  pôles-;  caries  pôles  eus- 
sent pu  être  placés  également  bien  aux  extrémités  de 
n'importe  quel  autre  diamètre  de  la  sphère-limite,  et 
tous  les  mouvements  des  astres  eussent  pu  être  aussi 
bien  dirigés  en  sens  inverse  ;  pourquoi  ces  points,  pour- 

1.  Téhâfut,  p.  11.  r>-^ 

2.  Téhàfuï,\u  12.  ^<lj^ 
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quoi  ce  sens?  Et  alors  Gazali,  invoquant  la  volonté  du 
Créateur,  la  définit  comme  la  faculté  qui  a  pour  essence 
de  spécifier  une  chose  entre  plusieurs  également  pos- 
sibles. —  Cette  sorte  de  faculté,  qui  décide  en  dehors 
de  toute  raison,  ses  adversaires  refusent  de  la  conce- 
voir '  ;  nous  n'en  avons  pas  l'expérience,  disent-ils,  et 
posant,  sous  une  forme  plus  noble,  le  célèbre  problème 
de  l'âne  de  Buridan,  ils  affirment  qu'un  homme  altéré, 
placé  entre  deux  coupes  d'eau,  identiquement  sembla- 
bles et  situées  par  rapport  à  lui  de  façon  identique,  ne 
prendra  ni  l'une  ni  l'autre  et  se  laissera  mourir  de  soif. 
—  Mais  Gazali  réplique  que  tout  d'abord  la  volonté  de 
Dieu  n'est  pas  comparable  à  la  nôtre;  et,  quant  au 
problème  de  l'homme  altéré,  il  le  résout  délibérément 
en  sens  inverse.  Cet  homme  placé  entre  deux  fruits  pa- 
reils ,  pareillement  situés  par  rapport  à  lui ,  prendra 
l'un  des  deux  par  l'effet  d'une  faculté  dont  l'essence 
est  de  spécifier  une  chose  entre  ses  semblables.  — Voilà 
une  dispute  pittoresque  qui  signale  d'une  façon  frap- 
pante la  différence  entre  le  caractère  volontaire  et  par 
conséquent  au  fond  moral,  de  la  philosophie  de  Gazali, 
et  le  caractère  intellectualiste  de  celle  d'Avicenne. 

Cette  idée  d'une  autorité  active  qui  décide  un  possi- 
ble, qui  inaugure  une  série,  Gazali  en  fait  usage  dans 
les  problèmes  d'infînitude.  Les  Philosophes  avaient 
pris  dans  ces  problèmes  une  position  qui  laissait  des 
côtés  faibles.  On  se  souvient  que  d'une  part  ils  admet- 

1.  Tchâfut,ii.  11. 
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taientunc  infinitude  de  durée  écoulée,  tandis  que   de 
l'autre  ils  refusaient  d'admettre  une  infînitude  d'éten- 
due actuelle,   ainsi  que  la  régression  à  l'infini  d'une 
série  de  causes  et  d'effets.  Gazali  porte  son  principal 
effort  contre  la  thèse  d'un  temps  infini  écoulé  ;  il  n'y 
a,  selon  lui,  aucune  différence  logique  entre  les  ques- 
tions d'infinitude  dans  le"  temps  et  dans  l'espace.    De 
même  que  les  Philosophes  avaient  dit  :  il  n'y  a  au  delà 
de  l'espace  occupé  par  le  monde  ni  plein  ni  vide,  il 
n'y  a  en  réalité  hors  du  monde  pas  d'étendue,  de  même 
il  dit  :  il  n'y  a  au  delà  du  temps  de  la  vie  du  monde 
ni  avant  ni  après,  il  n'y  a    hors  du  monde  point  de 
durée.    Le   temps  est  créé  avec  et  comme  le  monde. 
—  Et  quand  ses  adversaires  lui  objectent  :  vous  recon- 
naissez cependant  que  Dieu  aurait  pu  créer  le  monde 
cent  ans,  deux  cents,  trois  cents    ans  plus  tôt  qu'il  ne 
l'a  fait,  donc  vous  êtes  forcé  d'admettre  avant  le  monde 
une  durée  mesurable,  un  temps, —  il  leur  répond  en 
leur  retournant  l'argument  et  l'appliquant  à  l'espace  : 
de  même  vous,  vous  reconnaissez  que  Dieu  eût  pu  don- 
ner au  monde  cent  coudées,    deux  cents,    trois  cents 
coudées  de  plus;  donc  vous  êtes  forcés  d'admettre  hors 
du    monde    une  étendue    mesurable,   un   espace.   En 
vérité,  conclut-il,  ce  que  nous  ajoutons  ainsi  au  delà 
des   lùnites   du  monde  n'est  que  le   produit  de  notre 
imagination   K    L'imagination  ne  peut  se  défendre  de 
prolonger   le  temps,  de   prolonger  l'espace  ;  mais   la 

1.  Tcfiafut,  p.  17. 
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raison  iia  pas  à  se  soumettre  aux  exigences  de  lima- 
gination.  Gazali  a  donc  vraiment  conçu  le  temps  et 
l'espace  comme  des  conditions  de  l'exercice  de  notre 
faculté  Imaginative  ou,  si  Ton  veut,  de  notre  percep- 
tion sensible,  plutôt  cjue  comme  des  réalités  externes; 
et  cette  conception,  qu'il  exprime  à  diverses  reprises  ef 
avec  beaucoup  de  vigueur,  témoigne  de  la  hardiesse  et 
de  la  profondeur  de  sa  pensée  philosophique. 

Continuant  sa  critique,  il  tâche  de  montrer  à  ses  ad- 
versaires que,  s'ils  admettent  l'mfmitude  du  temps 
passé,  ils  n'ont  aucun  motif  de  rejeter  la  possibilité 
dune  régression  à  l'infini  des  causes ,  cju'en  consé- 
cj[uence  ils  sont  incapables  dejjrouver  que  Dieu  est  l'a- 
gent  du  monde  et  que  le  monde  est  son  acte.  Il  y  a, 
dit-il  en  raillant,  des  matérialistes  qui  croient  c[ue  le 
monde  est  éternel  et  qu'il  n'a  pas  d'auteur  ;  ces  impies 
sont  du  moins  plus  logiques  que  les  Philosophes  qui, 
ayant  affirmé  un  monde  éternel,  croient  encore  utile 
après  cela  de  lui  donner  un  auteur.  L'on  se  rappelle  que 
l'argument  décisif  des  Philosophes  en  cette  question 
consistait  à  dire  :  un  ensemble  de  causes  enchaînées 
dont  chacune  n'est  que  possible  n'est  lui-mém«  que 
possible  ;  il  a  donc  besoin  d'une  cause  située  hors  de 
lui  qui  soit  nécessaire.  Gazali  rejette  l'argument  :  ce 
qui  est  vrai  de  l'unité  peut  ne  l'être  pas  de  lasonmie; 
chaque  terme  de  la  série  peut  être  seulement  possilîle , 
et  la  série  dans  son  ensemble  être  nécessaire.  Vous, 
dit-il,  c[ui  admettez  l'éternité  du  monde,  quand  vous 
assistez   à  la  succession  des  jours  et  des  nuits,   vous 
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voyez  là  des  phénomènes  dont  chacun  a  un  coniinen- 
cement  tandis  que  leur  somme  n'en  a  pomt.  Ainsi  pour- 
rait-il en  être  de  la  série  des  causes  ^.  —  En  ce  qui  con- 
cerne la  perpétuité  ou  l'anéantissement  du  monde  -, 
Gazali  dit  que,  d'un  commun  accord,  cette  question  ne 
peut  être  tranchée  par  voie  rationnelle,  mais  qu'elle 
est  du  ressort  de  la  révélation.  Le  Motazélitc  Abou'l- 
Hodéïl  el-Allâf  est  le  seul  qui  ait  soutenu  la  nécessité 
rationnelle  de  la  fin  du  monde. 

La  position  de  notre  docteur  dans  ce  grand  problème 
de  l'infînitude  est  donc  très  nette  et  n'est  pas  celle  d'un 
sceptique.  Gazali  est  partisan  de  la  limitation  des  séries, 
aussi  bien  dans  le  temps  et  dans  l'espace  que  dans  la 
causalité.  Il  manie  l'argumentation  avec  assez  de  dexté- 
rité pour  pousser,  quand  il  le  veut,  ses  adversaires  dans 
l'opinion  oj)posée  ;  mais  c'est  pour  les  y  condamner.  Son 
opinion  propre  ne  varie  pas  ;  et  elle  est  fixée  à  un  point 
spécial,  à  l'impossibilité  qu'il  éprouve  à  admettre  le 
nombre  infini 3.  Ce  nombre  est  absurde,  prétend-il,  car 
il  doit  être  ou  pair  ou  impair  ;  s'il  est  pair,  il  peut  de- 
venir impair  par  l'addition  d'une  unité;  mais  comment 
ajouter  une  unité  à  ce  qui  n'a  pas  de  fin?  Et  s'il  est  im- 
pair, l'objection  se  répète  à  l'inverse.  Il  ne  peut  par 
conséquent  être  ni  pair  ni  impair,  donc  il  est  impossible. 
—  Chez  Gazali,  la  distinction  de  la  puissance  et  de  l'acte, 
à  propos  de  l'infini,  n'a  pas  l'importance  qu'elle  a  chez 

1 .  Quatrième  question  du  Téhûfut. 

'1.  Deuxième  question. 

3.  Télidfitt,  p.  9.  Cf.  Iliyâ,  I,  p.  79. 
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Aviceiuie.  On  le  sent  d'une  autre  école.  Au  fond,  sa  pen- 
sée s'appuie  dans  ces  questions  sur  un  concept  d'une 
tout  autre  nature  que  les  concepts  péripatéticiens  :  elle 
est  dominée  par  la  vision,  presque  par  l'obsession  de  la 
volonté  divine,  de  cette  volonté  créatrice  et  toute-puis- 
sante qui  produit  tout  à  son  gré,  au-dessous  de  laquelle 
il  n'y  a  que  fini,  et  à  laquelle  on  ne  demande  pas  de 
raison  ni  de  compte.  C'est  bien  cette  souveraine  puis- 
sance que  Gazali  est  habitué  à  révérer;  le  reste  se  rape- 
tisse à  ses  yeux;  l'immensité,  la  fécondité,  rantic[uité  de 
la  matière  ne  l'impressionnent  plus;  il  n'est  plus  païen, 
il  est  presque  chrétien. 

Notre  auteur  aborde  ensuite  la  question  tant  agitée 
par  les  musulmans,  des  qualités  de  Dieu.  Les  Philo- 
sophes, d'accord  en  cela  avec  les  Motazélites,  avaient 
été  préoccupés  de  sauvegarder  l'unité  du  premier  être, 
et  n'avaient  point  voulu  admettre  en  lui  de  qualités  ou 
attributs  qui  y  eussent  créé  une  sorte  de  multiplicité. 
La  description  que  font  les  hommes  des  qualités  divines 
était  pour  eux  toute  verbale,  et  ne  pouvait  être  c[u'une 
description  négative  de  l'être  inconcevable  de  Dieu. 
Gazali  exprime  leur  pensée  dans  un  long  et  éloquent 
morceau*  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  citer.  Les 
qualités  de  Dieu  y  sont  tour  à  tour  ramenées  à  son  essence 
et  identifiées  avec  elle.  L'existence  du  Premier  est  une 
existence    sublime    d'où   découlent    toutes  les    autres 

1.  A  la  fin  de  la  question  5. 
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choses  par  une  procession  nécessaire,  comme  le  jom'  et 
la  chaleur  découlent  du  soleil,  mais  avec  cette  différence 
que  le  Premier  connaît  ce  qui  sort  de  lui,  et  le  veut 
d'une  volonté  qui  est  la  même  chose  que  sa  puissance, 
et  le  réalise  par  une  puissance  qui  est  la  môme  chose 
que  sa  connaissance,  en  sorte  que  tous  ses  attributs, 
volonté,  science,  puissance,  et  les  autres,  se  réduisent  à 
son  essence.  «  Rien  n'est  absolument  pur  de  tout  défaut 
que  l'Etre  premier  ;  il  est  le  bien  suprême  ;  il  possède 
la  grâce  et  la  beauté  parfaites.  Il  est  aimé,  qu'il  le  soit 
ou  non  par  d'autres  que  lui,  de  même  qu'il  est  intelli- 
gent et  intelligible,  qu'il  soit  compris  ou  non  par  d'autres 
que  par  lui.  Tous  ses  attributs  sont  des  abstractions  qui 
signifient  son  essence,  qu'il  perçoit  son  essence  et  qu'il 
la  comprend.  La  compréhension  qu'il  a  de  son  essence 
est  identique  à  l'essence  même,  car  il  est  intelligence 
pure,  et  ainsi  tout  se  ramène  à  un  seul  sens.  » 

—  Illusion,  répond  Gazali  ^;  en  vain,  en  niant  le  ca- 
ractère positif  des  attributs  divins,  ces  hérétiques  croient 
échapper  à  la  nécessité  de  reconnaître  des  distinctions 
dans  l'être  de  Dieu.  Leurs  prétentions  sont  chimériques. 
Pour  lui,  il  ne  s'effraie  pas  de  cette  multiplicité  que  l'in- 
telligence humaine  découvre  en  Dieu,  car  il  a  de  l'unité 
d'un  être  une  conception  beaucoup  plus  psychologique. 
L'unité  personnelle  n'est  pas  une  unité  arithmétique, 
mais  bien  une  unité  vivante  qui  n'exclut  pas  la 
diversité.  A    quoi    bon   chercher  à  nier  cette  variété 

1.  Question  G. 
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de  la  vie  divine  dont  malgré  tout  l'évidence  s'impose? 

Lorsque  A^icenne  admet  que  Dieu  connaît  autre 
chose  que  lui-même,  sans  conteste  il  affirme  en  lui  une 
multiplicité.  Il  distingue  au  moins  la  connaissance  qu'il 
a  de  son  essence  et  celle  qu'il  a  d'autre  chose.  Il  y  a  des 
philosophes  qui  ont  nié  que  Dieu  connût  autre  chose  que 
lui-même;  mais  Avicenne,  dit-il,  a  rougi  de  cette  opi- 
nion honteuse.  Au  reste,  si  le  monde  sort  nécessaire- 
ment de  lui.  Dieu  n'a  même  pas  besoin  de  se  connaître 
soi-même  ^  ;  il  peut  faire  émaner  le  monde  inconsciem- 
ment, comme  le  soleil  fait  émaner  ses  rayons. 

Gazali  reproche  aux  Philosophes  de  n'avoir  pas 
donné  d'essence,  de  quiddité  à  Dieu-;  ils  ont  voulu 
qu'il  fût  être  pur,  afin  de  n'avoir  pas  à  distinguer  en 
lui  la  quiddité  de  Fêtre.  Plus  psychologue,  notre  imam 
maintient  que  Dieu,  comme  toute  personne,  a  une 
essence,  et  ne  croit  pas  j^ar  cette  affirmation  porter 
atteinte  à  son  unité  véritable.  —  Il  fait  encore  aux  Phi- 
losophes cette  objection  de  n'être  même  pas  capables, 
du  moment  qu'ils  admettent  l'éternité  de  la  matière,  de 
démontrer  cpie  Dieu  n'a  pas  de  corps  ^;  qui  ne  peut  j)as 
prouver  que  le  monde  est  produit,  ne  peut  pas  établir 
que  le  monde  n"est  pas  Dieu.  Dans  les  cjuestions  rela- 
tives à  la  procession  de  la  multiplicité  par  les  sphères, 
Gazali  se  montre  à  la  fois  très  modéré  et  très  dégagé  des 
influences  grecques.  La  proposition  que  le  ciel  est  un 

1.  Question  11. 

2.  Question  8. 

3.  Queslion  9. 
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animal  est  pour  lui  une  pure  hypothèse  '  ;  il  n"a  pas  rie 
preuve  rationnelle  à  opposer  à  cette  doctrine;  mais  il 
défie  les  Philosophes  d'en  apporter  en  sa  faveur.  Certes, 
Dieu  est  assez  puissant  pour  placer  la  vie  en  tout  corps  ; 
mais  nous  ne  savons  pas  si  en  fait  il  Ta  donnée  au  ciel; 
les  arguments  des  Philosophes  sur  ce  sujet  sont  bons 
tout  au  plus  pour  autoriser  une  présomption.  —  Nous 
devons  reconnaître  ici  que  l'attitude  de  Gazali  est  l)eau- 
coup  moins  celle  du  scepticisme  que  du  bon  sens. 

Abordons  maintenant  la  grave  question  de  la  spiritua- 
lité de  Tàme  -.  Sur  ce  point  la  critique  de  Gazali  est  assez 
singulière,  à  mon  sens,  et  nous  allons  voir  se  justifier  dans 
une  large  mesure  la  réputation  de  sceptique  que  lui  ont 
faite  les  savants  modernes.  Les  Philosophes  avaient 
donné  de  la  spiritualité  de  rame  plusieurs  preuves  dont 
quelques-unes  semblaient  fortes  et  de  nature  à  servir  et 
à  consolider  la  foi  religieuse.  Gazali  les  énumère,  les 
expose,  les  analyse,  puis  avec  une  sorte  de  plaisir  do 
dilettante,  il  les  fouille,  les  dissèque,  les  déchire  et  n'en 
laisse  substituer  rien.  Il  compte  dix  de  ces  preuves; 
nous  les  condenserons  en  un  plus  petit  nombre. 

Les  connaissances  intellectuelles,  avaient  dit  d'abord 
les  Philosophes,  résident  dans  l'âme  de  Thommo,  et 
elles  sont  incHvisibles  ;  or  le  lieu  de  l'indivisible  doit  être 


1.  Question  13. 

2.  Question  17.  «  Les  Philosophes  sont  incapables  d'établir  la  preuve 
rationnelle  que  l'àme  de  l'homme  est  une  substance  spirituelle,  subsistant 
par  elle-même.  » 
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indivisible  lui-même,  donc  il  n'est  pas  un  corps.  —  A 
quoi  notre  imam  répond  :  cette  preuve  dépend  de  la 
proposition  que  le  corps  est  divisible  à  Tinfini;  mais 
quest-ce  qui  empêche  d'admettre  une  opinion,  qui,  dit- 
il,  est  celle  des  Motékallim  et  qu'en  effet  nous  rencon- 
trons chez  eux,  à  savoir  que  la  science  réside  dans 
l'atome  indivisilile  ?  Cette  opinion  nous  semble  un  peu 
étrange  ;  Gazali  y  parait  habitué  :  on  n'y  peut  rien 
objecter,  dit-il,  sinon  la  difficulté  de  concevoir  comment 
toutes  les  sciences  avec  leur  étendue  et  leur  variété 
résident  dans  un  atonie  et  le  laissent  indivis  ;  mais  une 
difficulté  analogue  s'élève  dans  l'autre  sens,  car  com- 
ment l'àme  serait-elle  plus  apte  que  l'atome  à  être  le 
lieu  de  la  science,  si  elle  est  elle-même  une  substance 
une  et  indivisible?  Les  deux  hypothèses  sont  équiva- 
lentes aux  yeux  de  Gazali.  Quant  à  la  question  même  de 
la  divisibilité  à  l'infini,  il  s'abstient  de  l'aborder,  disant 
que  la  discussion  en  serait  trop  longue  ;  mais  il  traite 
les  arguments  des  Philosophes  à  ce  sujet,  et  notamment 
l'argument  du  contact  qui  est  le  plus  important,  de 
sophismes. 

Si  la  science,  insistent  les  Philosophes,  résidait  dans 
une  partie  du  corps,  l'ignorance  pourrait  exister  dans 
une  autre ,  et  l'homme  serait  à  la  fois  savant  et  ignorant 
dans  une  même  chose.  —  Le  désir  et  l'appétit,  ré- 
pond Gazali,  existent  chez  les  animaux,  et  l'on  ne  voit 
pas  que  l'animal  ait  à  la  fois  l'appétit  et  le  dégoût  d'une 
même  chose,  car  les  sentiments  répartis  dans  des  or- 
ganes divers  ont  un  seul  centre  d'attache  qui  est  l'àme. 
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Les  Philosophes  n'établissent  donc  pas  qu'il  y  ait  une 
différence  entre  lame  de  Ihomme  et  celle  de  l'animal, 
ni  que  celle-là,  au  lieu  d'être  mie  substance  simple,  ne 
soit  pas  comme  celle-ci  imprimée  dans  un  corps.  De 
quelle  façon  la  science  résiderait-elle  dans  le  corps,  en 
vérité  nous  ne  le  savons  pas;  ce  ne  serait  pas  à  la  façon 
de  la  couleur  qui,  étendue  sur  le  corps,  se  divise  avec 
lui;  mais  ce  pourrait  être  de  quelque  autre  manière. 
Tout  cela,  conclut  l'imam,  n'est  pas  connu  d'une  con- 
naissance ferme.  Votre  opinion,  à  vous.  Philosophes, 
peut  bien  être  très  prol)able,  elle  peut  être  appuyée 
sur  des  arguments  très  forts;  mais  nous  nions  qu'elle 
I  soit  l'objet  d'une  science  certaine,  inaccessible  à  l'erreur 
et  où  le  doute  ne  se  glisse  point. 

Les  Philosophes  ont,  en  faveur  de  la  spiritualité  de 
l'âme,  une  grande  preuve,  célèbre  aussi  dans  la  scolas- 
tique  chrétienne,  qui  est  que  les  sens  ne  saisissent  pas 
leurs  organes,  que  si  donc  l'intelligence  comprenait  par 
un  organe  corporel  à  la  manière  des  sens,  elle  ne  se 
comprendrait  pas  elle-même.  —  Mais,  réplique  Gazali, 
cela  ne  constitue  pas  une  preuve  rigoureuse.  Passons  à 
l'adversaire  que  les  sens,  par  exemple  la  vue,  ne  s'attei- 
gnent pas  eux-mêmes,  quoique  au  fond  nous  n'acceptions 
pas  cette   opinion  i,  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  le 


1.  Je  ne  comprends  pas  ce  que  veut  dire  Gazali  en  affirmant  qu'il  croit 
que  la  vue  saisit  son  organe,  mais  que  c'est  là  une  croyance  trop  con- 
traire à  l'usage,  pour  qu'il  ose  s'en  servir  comme  d'argument.  Sur  la 
théorie  de  la  vision  physique  chez  Gazali,  cf.  Schmoelders,  Essai,  p.  242. 
Schmoelders,  p.  238,  a  fort  hien  remarqué  le  goût  de  noire  imam  pour  les 
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fait  que  plusieurs  sens  ne  saisissent  pas  leurs  organes 
ne  prouve  pas  qiie  lintelligence soit  incapable  de  saisir 
le  sien.  Il  en  est  de  l'adversaire  ici  comme  d'un  homme 
qui  dirait  :  tous  les  animaux  pour  manger  meuvent 
leur  mâchoire  inférieure,  en  oubliant  le  crocodile  qui 
meut  sa  mâchoire  supérieure.  Qu'est-ce  qui  prouve  que 
l'intelligence  n'est  pas  un  sens  qui  fait  exception  parmi 
les  autres,  comme  le  crocodile  parmi  les  animaux?  — 
Tous  les  sens  se  fatiguent  à  l'usage,  ont  encore  dit  les 
Philosophes;  l'intelligence  au  contraire  devient  plus 
lucide  et  plus  puissante  à  mesure  quelle  s'exerce.  — 
Cela  encore,  riposte  Gazali,  ne  prouve  rigoureusement 
rien.  C'est  une  observation  sur  la  façon  dont  se  comporte 
l'intelligence,  ce  n'est  pas  une  démonstration.  Si  l'intel- 
ligence continue  à  être  en  pleine  vigueur  après  que 
d'autres  sens,  l'ouïe,  la  vue,  ont  commencé  à  s'affaiblir, 
cela  peut  tenir  à  ce  que  l'intelligence  est  plus  jeune,  car 
elle  n'est  mûre  que  vers  la  quinzième  année  ;  de  même 
la  barbe  l)lanchit  après  les  cheveux,  parce  qu'elle  est 
plus  jeune  qu'eux. 

Et  voici  une  autre  preuve  assez  curieuse  que  nous 
n'avons  pas  relevée  antérieurement.  Les  Philosophes 
disent  :  Le  corps  do  l'homme  -avec  ses  accidents,  sa 
forme,  ses  parties,  change  continuellement  ;  il  se  défait 
et  se  refait  sans  cesse,  par  la  nourriture,  par  les  mala- 
dies: il  maigrit,  il  engraisse,  il  grandit,  si  bien  que  vers 
l'âge  de  quarante    ans  il  ne  reste  plus  dans  ce  corps 

fiueslions  d'anthropologie  et  de  physiologie.  Nous  ne  saurions  malheureu- 
sement insister  sur  ce  côté  de  sa  personnalité  intellectuelle. 
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rien  de  ce  qui  le  formait  au  moment  où  il  est  sorti  du 
ventre  de  sa  mère.  Tous  les  éléments  qui  constituaient 
le  fétus  ont  été  éliminés  ;  à  leur  place  est  un  corps  nou- 
veau, et  l'on  dit  pourtant  en  le  voyant  :  c'est  le  même 
liomme  ;  il  faut  donc  bien  qu'il  y  ait  au  delà  du  corps 
({uelque  chose  qui  ne  change  pas  et  qui  ait  une  exis- 
tence distincte  de  l'existence  corporelle  :  cette  chose  est 
l'àme.  —  Gazali  s'embarrasse  peu  de  ce  joli  argument; 
il  en  est,  remarque-t-il  du  premier  coup,  tout  à  fait  de 
même  pour  les  bêtes,  ainsi  que  pour  les  plantes.  On  dit 
d'un  arbre  qui  a  vieilli  et  s'est  développe  :  c'est  le  même 
arbre,  comme  on  le  dit  d'un  homme.  Mais  en  outre, 
Gazali  nie  c[ue  le  remplacement  des  particules  du  corps 
soit  complet.  D'après  les  principes  mêmes  des  Philo- 
sophes qui  admettent  la  divisibilité  de  la  matière  à  lin- 
fini,  on  doit  croire  qu'un  homme,  vécût-il  cent  ans, 
garde  toujours  dans  le  mélange  de  ses  humeurs  quelque 
partie  infinitésimale  de  la  goutte  de  sperme  qui  l'a  en- 
gendré. Ainsi  si  dans  un  vase  contenant  un  litre 
d'eau,  on  verse  un  autre  litre,  dans  ce  mélange  un 
nouveau  litre,  un  autre  encore  dans  un  litre  de  ce 
second  mélange,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  il  restera 
toujours  dans  les  plus  éloignées  de  ces  combinaisons 
successives,  quelque  parcelle  de  l'eau  du  premier 
vase. 

Enfin  vient  la  preuve  par  les  universaux.  Nous  con- 
naissons cette  preuve  :  l'intelligence  en  voyant  un 
homme  particulier  dans  des  conditions  déterminées  de 
forme,  de  couleur,  de  temps,  de  lieu,  de  situation,  per- 
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çoit  riiomme  en  général,  pur  de  toutes  ces  conditions. 
Or,  cette  absence  de  conditions  corporelles  ne  tient 
évidemment  pas  au  corps;  elle  ne  peut  donc  tenir 
qu'à  la  nature  spirituelle  de  Fâme  qui  atteint  les  intel- 
ligibles. —  Cet  argument  puissant  n'émeut  pas  notre 
docteur;  celui-ci  se  met  à  expliquer  le  fait  de  la  géné- 
ralisation d'une  manière  qui  pourrait  aussi  bien  convenir 
à  nos  matérialistes  modernes.  Rien,  dit-il,  n'est  dans 
lintelligence  que  ce  qui  est  dans  le  sens;  mais  ce  qui 
est  dans  le  sens  est  un  ensemble  complexe  que  le  sens 
ne  peut  pas  décomposer,  tandis  que  rintelligence  le 
peut.  Quand  cette  décomposition  —  qui  est  ce  que  nous 
appellerions  l'abstraction  —  a  été  opérée,  une  partie  dé- 
gagée de  toute  connexion  reste  dans  l'intelligence  en  tant 
qu'idée  particulière ,  mais  avec  cette  condition  qu'elle  peut 
être  mise  de  nouveau  en  connexion  avec  d'autres  sensi- 
bles, différents  de  ceux  qui  s'y  joignaient  d'abord;  c'est 
ce  que  signifie  l'appellation  de  «  générale  » .  Une  forme 
particulière  et  sensible  reste  dans  l'intelligence,  et  cette 
forme  est  susceptible  d'entrer  également  en  rapport 
avec  d'autres  particuliers  que  saisiront  les  sens.  Quand 
un  homme  voit  de  l'eau,  il  en  résulte  une  form«  dans 
son  imagination,  qui  servira  de  nouveau  quand  il  re- 
verra de  l'eau;  s'il  vient  à  voir  du  sang,  cette  forme 
ne  lui  servira  pas,  ou  du  moins  ne  sera-ce  que  par  une 
partie  d'elle,  par  la  forme  du  liquide.  Quand  un  homme 
voit  une  mam  petite  et  noire,  puis  une  main  longue  et 
lîlanche,  il  en  résulte  en  lui  une  forme  représentant  la 
disposition  générale  des  cinq   doigts  avec  leurs  pha- 


SA    LUTTE    CONTRE    LES    PHILOSOPHES.  79 

langes,  leurs  ongles,  leurs  écartements  relatifs,  et  cette 
forme  sert  pour  les  deux  mains.  Ce  en  quoi  les  deux 
particuliers  sont  semblables  ne  donne  lieu  qu'à  une 
forme  dans  l'imagination;  ce  en  quoi  ils  diffèrent  fournit 
deux  images  distinctes.  Il  n'y  a  donc  rien  qui  autorise  à 
affirmer  qu'une  idée  générale  n'a  pas  de  position  cor- 
porelle, ni  qu'elle  ait  besoin  pour  subsister  d'autre 
chose  que  d'un  corps. 

L'on  pourrait  croire  que  cette  série  de  réfutations 
faites  dans  le  sens  matérialiste,  d'une  thèse  aussi  im- 
portante que  celle  de  la  spiritualité  de  l'âme,  marque- 
rait le  terme  extrême  des  attaques  de  Gazali  contre  la 
raison  spéculative  ;  il  semble  que  quelque  remords  de- 
vrait enfin  le  saisir  de  chercher  à  abîmer  ainsi  l'œuvre 
des  Philosophes  dans  ce  qu'elle  paraissait  avoir  de  plus 
élevé,  de  plus  utile,  de  meilleur.  Et  cependant  notre 
docteur  va,  s'il  se  peut,  encore  plus  loin,  dans  une  ques- 
tion non  moins  grave  que  la  précédente,  celle  de  la  cau- 
salité; là,  la  hardiesse  de  sa  négation  dépasse  encore 
tout  ce  dont  nous  avons  été  témoin  jusqu'ici;  il  est  juste 
pourtant  d'observer  qu'il  avait  eu  probablement,  en 
cette  matière,  des  devanciers  nombreux  dans  l'école  des 
Motékallim.  La  thèse  de  Gazali  sur  la  causalité  est  aussi 
brève  que  tranchante;  peu  de  mots  sont  nécessaires 
pour  la  résumer  :  La  liaison,  dit-il,  de  ce  que  l'on  a 
l'habitude  de  regarder  comme  cause  avec  ce  que  l'on 
a  l'habitude  de  regarder  comme  effet,  n'est  pas  néces- 
saire à  nos  yeux.  Autre  est  la  cause,  autre  est  l'effet; 
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nier  l'un  n'est  pas  nier  l'autre  ;  affirmer  l'un  n'est  pas 
affirmer  l'autre.  On  nous  donne  par  exemple  le  fait 
d'être  désaltéré  et  celui  de  boire,  le  lever  du  soleil  et 
la  lumière,  la  mort  et  la  décollation,  l'absorption  du 
purgatif  et  la  purgation,  le  coton  jeté  au  feu  et  le  fait 
qu'il  est  consumé  ;  autant  d'exemples  d'associations  qui 
peuvent  se  rencontrer  souvent,  mais  dont  rien  ne  prouve 
la  nécessité.  Ce  sont  là  des  choses  distinctes  créées  à  la 
suite  l'une  de  l'autre  :  la  première  ne  peut  être  dite 
agent  de  la  seconde.  Gazali  ne  veut  pas  que  le  soleil  soit 
agent  de  la  lumière,  que  le  remède  le  soit  de  la  guéri- 
son,  que  le  feu  le  soit  de  la  combustion:  il  ne  veut  d'a- 
gent en  tous  ces  phénomènes,  —  et  ici  reparaît  la  domi- 
nante de  sa  pensée,  —  il  ne  veut,  dis-je,  d'agent  que 
Dieu. 

Dieu  est  le  créateur  unique  et  véritaljle  de  tous  ces 
faits  successifs  dont  se  compose  la  ^ie  du  monde  ;  son~ 
action  ne  cesse  jamais,  elle  se  renouvelle  à  chaque  ins- 
tant, elle  associe,  quand  il  lui  plaît,  ces  phénomènes  que 
nous  avons  l'illusion  de  regarder  comme  des  causes  et 
des  effets  ;  mais  elle  peut  à  tout  moment  cesser  de  ré- 
péter cette  même  association  et  produire  ce  que  nous 
appelons  le  miracle. 

Arrêtons -nous.  Cette  négation  de  la  causalité  infirme 
une  thèse  positive  que  nous  avons  rencontrée  plus  haut 
et  à  laquelle  notre  auteur  paraissait  attacher  une  cer- 
taine importance,  je  veux  dire  la  preuve  du  premier 
être  par  l'impossiblUté  de  la  régression  à  l'infini  dune 
série  de  causes  et  d'effets.  Du  moment  que  la  causalité 
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n'est  rien,  Fidéc  d'une  série  causale  n'a  plus  de  sens.  Il 
ne  reste  donc  au  scepticisme  de  Gazali  que  deux  grandes 
bornes  qui  apparaissent  maintenant  avec  une  majes- 
tueuse netteté  :  l'une  l'impossibilité  du  nombre  infini, 
l'autre  la  nécessité  d'un  principe  de  détermination 
entre  les  possibles.  Comparons  l'état  d'esprit  où  cette 
discussion  a  amené  notre  penseur  avec  diverses  atti- 
tudes intellectuelles  réalisées  de  notre  temps,  nous  ver- 
rons que  le  critique  musulman  n'est  peut-être  pas  fort 
éloig-né  de  nous.  Je  ne  sais  si  en  fait  il  y  a  quelque  es- 
prit qui  réalise  un  état  identique  au  sien;  mais  je  crois 
qu'il  pourrait  y  en  avoir.  Sans  doute  les  spiritualistes 
ne  toléreront  pas  la  ruine  complète  qu'il  a  tenté  de  faire 
des  preuves  des  Philosophes  sur  la  spiritualité  de  l'âme. 
Pour  moi,  je  crois  valable  encore  le  grand  argument  que 
le  lieu  des  intelligibles  ne  peut  pas  être  la  matière. 
Relativement  aux  questions  d'infmitude,  beaucoup  de 
personnes,  encore  de  nos  jours,  s'arrêtent,  comme  l'i- 
mam arabe,  devant  l'impossibilité  du  nombre  infini. 
Je  serais  sur  ce  point  plus  sceptique;  je  ne  connais  au- 
cune preuve  contre  la  possibilité  d'une  infinitude  d'é- 
tendue réalisée  ou  de  durée  écoulée,  et  la  conception 
du  nombre  infini  cesse  d'être  contradictoire,  à  mon  sens, 
dès  qu'on  observe  que  ce  nombre  est  une  certaine  ré- 
sultante qui  n'a  pas  les  propriétés  du  nombre  fini.  Mais 
quant  à  la  nécessité  d'un  principe  de  spécification  entre 
les  possibles,  je  crois  que  peu  d'esprits  peuvent  la  mé- 
connaître. C'est  là  le  dernier  appui  contre  le  scepti- 
cisme dans  l'ordre  de  la  spéculation  métaphysique  ;  c'est 

GAZALI.  6 


82  GAZ  ALI. 

le  roc  fondamental,  le  bloc  angulaire  dans  la  construc- 
tion de  tout  système  défini,  et  l'on  doit  faire  à  Gazali 
un  mérite  transcendant  d'avoir  creusé  jusqu'à  lui,  et 
de  l'avoir,  sous  les  coups  de  sa  dialectique,  clairement 
et  puissamment  fait  résonner. 

L'école  philosophique  demeura  à  peu  près  impro- 
ductive dans  l'Orient  musulman  après  Gazali  ;  mais  un 
demi-siècle  après  lui  florissaient  au  Magreb  les  Ibn 
Baclja,  les  Ibn  Tofaïl  et  les  Averroës. 


CHAPITRE  IV 


LA    THEOLOGIE    1>E    GAZALI. 


Ayant  ruiné  le  système  des  Philosophes  et  ceux  des 
autres  hérétiques,  Gazali  établit  celui  de  la  théologie 
orthodoxe.  Ses  écrits  en  cette  matière  sont  restés  Tex- 
pression  adéquate  de  la  foi  musulmane.  Le  principal  est 
le  ■  traité  de  VIhyâ  ou  la  rénovation  des  sciences  reli- 
gieuses. Ce  traité  renferme  de  longues  instructions  sur 
les  pratiques  de  liturgie  ou  de  piété  prescrites  ou  re- 
commandées dans  l'islam,  dont  nous  n'avons  pas  à 
nous  préoccuper,  Nous  devons  borner  notre  tâche  à  la 
recherche  et  à  l'indication  des  idées  ou  des  tendances 
d'ordre  philosophique  qui  ont  présidé  à  rétablisse- 
ment de  cette  théologie. 

Parmi  les  thèses  de  cet  ordre,  la  plus  intéressante 
est  celle  qui  a  pour  objet  la  définition  de  la  véritable 
science  et  la  légitimité  de  la  spéculation  rationnelle 
en  matière  de  foi.  C'est  par  elle  que  notre  docteur 
débute.  Nous  l'analyserons  et  la  résumerons  ;  nous  ex- 
poserons ensuite  la  forme  qu'a  prise  entre  ses  mains  la 
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tliéodicée;  et  nous  achèverons  le  chapitre  par  quelques 
exemples  montrant  comment  il  a  interprété  dans  un 
sens  philosophique  certaines  expressions  un  peu  gros- 
sières de  la  révélation. 

Quant  aux  tendances  générales  que  manifeste  cette 
doctrine,  les  deux  plus  importantes  à  signaler  sont  un 
sentiment  presque  chrétien  qui  l'anime  tout  entière  et 
dont  nous  noterons  plusieurs  indices,  et  le  parti  pris  de 
la  débarrasser  des  subtilités  du  raisonnement,  du  poids 
des  argumentations.  Le  docteur  s'adresse  au  cœur  plus 
qu'à  l'esprit;  il  parle  au  peuple  plus  qu'aux  savants. 
Comme  plusieurs  de  nos  théologiens  chrétiens,  saint 
Jean  Chrysostome,  Fénelon,  saint  François  de  Sales,  il 
recherche  les  images  à  la  fois  familières  et  nobles  que 
fournit  la  nature.  La  première  preuve  cju'il  invoque 
est  toujours  en  principe  la  preuve  d'autorité,  celle  qui 
est  tirée  du  livre_révélé  ;  la  seconde  est  la  preuve 
traditionnelle;  et  en  troisième  lieu  seulement,  s'il  peut 
penser  que  les  deux  premières  ne  sont  pas  encore  assez 
frappantes,  il  fait  apparaître  la  preuve  rationnelle. 
Évidemment  nous  entrons  ici  dans  une  tout  autre  at- 
mosphère que  l'atmosphère  philosophique  ;  nous  avons 
dépouillé  la  Aanité  de  l'esprii  pour  pénétrer  dans  un 
monde  plus  humble,  plus  intime,  plus  intérieur. 

L'éloge  de  la  science  est  grand   sous  la  plume  de 
Gazali  ^  :  mais  cet  éloge  s'adresse  à  une  conception  qui, 

1.  IliyO,  I,  p.  4-G,  section  «  de  l'excellence  de  la  science  ». 
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de  même  que  chez  les  ascètes  chrétiens,  ressemble 
plutôt  à  celle  de  la  sagesse  qu'à  celle  de  la  science 
proprement  dite.  «  Le  plus  excellent  des  hommes,  dit 
une  tradition,  est  le  croyant  savant  :  il  est  utile  quand 
on  a  besoin  de  lui,  et  quand  on  n'en  a  pas  besoin,  il  se 
suffit  à  lui-même.  —  La  foi,  énonce  une  autre,  est 
comme  un  homme  nu,  dont  le  vêtement  est  la  piété,  la 
parure,  la  crainte  du  mal,  et  le  fruit,  la  science.  »  La 
plume  est  mise  ainsi  en  parallèle  avec  l'épée  :  <(  Les 
gens  de  science  indiquent  aux  hommes  la  révélation 
des  prophètes;  ceux  qui  combattent  dans  la  guerre 
sainte  frappent  de  leurs  épées  pour  cette  révélation.  Au 
jour  de  la  résurrection,  l'huile  de  la  lampe  des  savants 
sera  mise  en  balance  avec  le  sang-  des  martyrs.  »  —  <-'  Il 
n'y  a  rien  de  plus  élevé,  a  dit  quelqu'un,  que  la  science  : 
leSrois  jugent  les  hommes,  les  savants  jugent  les  rois.  » 
Cette  science  excellente  est  une  science  morale  :  «  Ceux 
qui  ont  la  science  de  Dieu  et  de  sa  religion  sont  les 
héritiers  des  prophètes  »  ;  le  plus  haut  degré  après  la 
prophétie  est  celui  des  savants  prédicateurs  «  qui  rap- 
prochent les  cœurs  des  hommes  de  leur  Seigneur  ;  car 
l'être  le  plus  noble  sur  terre  est  l'homme,  et  la  plus 
noble  partie  de  l'homme  est  le  cœur;  le  docteur  s'oc- 
cupe de  perfectionner  et  d'éclairer  le  cœur,  de  le  pu- 
rifier, de  le  pousser  près  de  Dieu  ». 

Il  y  a  une  science  d'obligation  K  Le  prophète  a  dit  : 
«  La  recherche  de  la  science  est  une  obhgation  pour 

1.  Ihyâ,  I,  p.  10  et  suiv.  ;  section  sur  c  la  science  d'obligation  ». 
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tout  musulman  ;  cherchez-la,  dussiez-vous  aller  jusqu'en 
Chine.  »  En  quoi  consiste  cette  science,  dont  l'étude 
incombe  à  tout  croyant?  L'on  diffère  d'avis  là-dessus; 
«  il  y  a  plus  de  vingt  avis,  observe  Gazali,  et  chaque 
docteur  a  prôné  la  science  qui  lui  était  le  plus  fami- 
lière »  ;  les  Motékallim  ont  dit  :  c'est  le  Kalâm  puisque, 
par  lui.  on  arrive  à  la  croyance  unitaire,  à  la  connais- 
sance do  l'essence  et  des  qualités  de  Dieu.  Les  juris- 
consultes ont  dit  :  c'est  le  droit,  puisque  par  lui  on 
connaît  les  choses  permises  et  les  choses  défendues.  Les 
commentateurs  et  les  traditionnistes  :  c'est  la  science  du 
livre  saint  et  des  traditions,  puisque  par  elle  on  par- 
vient à  toutes  les  sciences;  et  les  Soufis  :  c'est  notre 
propre  science.  Gazali  donne  à  son  tour  son  avis  dont 
on  remarquera  le  caractère  essentiellement  religieux, 
mais  où  l'on  distinguera  aussi  la  marque  d'un  fin  et 
lumineux  bon  sens. 

La  science,  pour  lui,  se  divise  en  science  d'action 
et  en  science  de  contemplation  i,  division  qui  est  la 
transcription  de  celle  des  philosophes  en  science  spé- 
culative et  en  science  morale.  La  science  qui  s'impose 
à  tout  homme  intelligent  et  forme  comprend  trois 
parties  relatives  à  la  foi,  aux  actes  qui  doivent  être 
accomplis,  à  ceux  dont  on  doit  s'abstenir.  Au  moment 
où  l'homme  intelligent  a  atteint  la  puberté,  dés  l'ins- 
tant où  le  soleil  se  lève,  la  première  chose  qu'il  lui  est 
nécessaire  de  connaître,  ce  sont  les  deux  paroles  du 

1.  Contemplation,  découverte,  molidchafah  ;  c'est  ordinairement  un 
terme  mystique. 
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témoig-nage  :  «  Il  n'y  a  de  Dieu  qu'Allah  ;  Mahomet  est 
son  prophète.  »  Il  doit  en  comprendre  le  sens;  il  n'est 
pas  nécessaire  qu'il  en  découvre  la  vérité  par  un  examen 
spéculatif  et  par  les  preuves  de  la  dialectique;  c'est 
assez  qu'il  y  croie  et  qu'il  s'y  attache  résolument,  sans 
que  le  doute  l'ébranlé  ni  que  son  âme  vacille,  car  le 
prophète  n'a  demandé  aux  plus  vils  des  Arabes  que  la 
confiance  et  le  repos  dans  la  foi,  non  dans  les  preuves. 
Il  a  ainsi  indiqué  quelle  était  la  science  obligatoire  en 
ce  premier  instant.  Si  cet  honnne  vient  à  mourir  en  ce 
moment-là,  possédant  cette  science,  il  meurt  dans  l'o- 
béissance. 

Ce  qui  doit  être  su  en  outre  de  cela  n'est  exig-ible 
qu'au  fur  et  à  mesure  des  circonstances  ;  et  ces  circons- 
tances se  présentent  selon  la  division  de  la  science,  ou 
dans  les  actes  à  accomplir,  ou  dans  les  actes  à  éviter^ 
ou  dans  la  croyance  même.  Pour  ce  qui  est  des  actes  à 
accomplir,  l'homme  quia  vécu  depuis  ce  premier  instant 
du  matin  où  nous  nous  étions  placé  jusqu'au  midi,  a  dû 
connaître  les  devoirs  qui  s'imposaient  à  lui  pendant 
ce  laps  de  temps,  soit  la  purification  et  la  prière.  Pour 
pouvoir  s'acquitter  de  ces  préceptes  en  leur  temps,  il  a 
dû  les  connaître  un  peu  avant  la  limite  extrême  marquée 
pour  leur  accomplissement,  soit  avant  l'heure  de  midi. 
De  même  s'il  vit  jusqu'au  mois  de  Ramadan,  il  sera 
tenu  de  connaître  les  prescriptions  du  jeûne  assez  à 
temps  pour  s'y  conformer.  En  ce  qui  concerne  les 
actes  prohibés,  il  faut  qu'il  les  connaisse  selon  les 
cas  qui  peuvent  se  présenter  pour  lui,  étant  donnée  sa 
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situation;  car  s'il  est  aveugle,  il  n'apas  besoin  de  savoir 
ce  qu'il  est  défendu  de  regarder,  ou  s'il  mène  la  vie 
nomade ,  il  n'a  pas  besoin  de  savoir  où  il  est  défendu 
de  résider.  Et  quant  à  la  foi  et  aux  actes  du  cœur,  il 
doit  de  même  s'instruire  à  leur  sujet  selon  les  circons- 
tances intellectuelles  par  lesquelles  il  peut  passer.  Ainsi 
s'il  lui  vient  un  doute  sur  les  paroles  du  témoignage,  il 
doit  aussitôt  apprendre  ce  c[ui  est  nécessaire  pour  dis- 
siper ce  doute;  mais  s'il  ne  songe  à  rien  qui  soit  con- 
traire à  la  foi,  et  qu'il  meure  sans  connaître  les  preuves 
de  l'éternité  et  des  qualités  de  Dieu,  ni  les  autres 
démonstrations  théologiques,  il  meurt  croyant. 

On  sent  dans  cette  analyse  une  certaine  réserve, 
mais  non  pas  du  mauvais  vouloir  à  l'égard  delà  science. 
Ce  premier  exemple  est  déjà  très  topique  et  donne  une 
idée  des  dispositions  d'esprit  que  Gazali  apporte  dans 
la  théologie. 

Notre  auteur  divise  ensuite  ^  les  sciences  en  sciences 
légales  et  en  sciences  non  légales  ;  il  est  intéressant  de 
connaître  sa  pensée  sur  ces  dernières.  Elles  sont,  à  ses 
yeux,  ou  louables  ou  blâmables.  Celles  qui  sont  louables 
sont  celles  qui  sont  nécessaires  pour  le  bon  ordre  des 
choses  temporelles,  comme  la  médecine,  le  calcul;  et 
celles-là  sont  dans  une  certaine  mesure  obligatoires; 
mais  elle  ne  le  sont  que  collectivement.  La  médecine, 
nécessaire  pour  l'entretien  des  corps,  le  calcul,  nécessaire 
pour  les  transactions  commerciales  et  le  règlement  des 

1.  Vtyâ,  I.  |i.  12. 
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héritages,  doivent  être  connus  par  quelque  personne 
dans  une  certaine  région.  Il  en  est  de  môme  des  autres 
métiers,  l'agriculture,  le  tissage,  la  couture,  l'art  de 
poser  les  ventouses,  l'administration.  Celui  qui  a  créé 
les  hommes  avec  des  besoins,  leur  a  donné  aussi  les 
moyens  de  les  satisfaire;  et  il  n'est  pas  permis  de 
s'exposer  au  dommage  en  négligeant  ces  moyens.  — 
Remarquons  comme  cette  pensée  est  peu  fataliste  et 
comme  elle  porte  le  caractère  chrétien.  — Ce  qui  est  d'o- 
bligation dans  ces  sciences,  ajoute  Gazali,  c'en  est  la 
partie  commune  et  élémentaire  ;  il  ne  faut  pas  regarder 
comme  d'obligation  l'étude  des  procédés  les  plus  déli- 
cats dans  les  métiers  ni  les  recherches  compliquées  en 
calcul  et  en  médecine,  car  ce  sont  là  des  choses  dont 
on  peut  se  passer,  mais  qui  pourtant  sont  bonnes  aussi, 
si  l'on  n'y  voit  qu  un  moyen  d'augmenter  l'efficacité  de 
ces  arts  dans  la  mesure  où  l'on  en  a  besoin;  —  opinion 
aussi  modérée  que  large  et  qui  ouvre  à  l'esprit,  sans 
l'y  précipiter,  tout  le  champ  de  la  découverte  scienti- 
tique.  Il  n'y  a  de  positivement  blâmables,  selon  notre 
auteur,  que  l'art  de  la  magie  et  des  talismans,  et  celui 
des  prestidigitateurs:  sont  de  droit  public  la  poésie, 
lorsqu'elle  ne  renferme  pas  trop  de  jeux  de  mots,  et 
l'histoire.  La  grammaire  est  utile  pour  l'étude  du  Livre 
saint;  la  mystique  couronne  la  série  des  sciences. 

L'on  peut  trouver  que  la  grande  science  de  l'histoire, 
si  étroitement  liée  pourtant  aux  sciences  religieuses  et 
morales,  est  un  peu  dédaignée.  Hormis  ce  point,  ce  ju- 
gement sur  les  sciences  est  d'un  homme  raisonnable,  et 
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il  approche  beaucoup  de  ce  que  -devait  être  en  ce  temps- 
là,  et  de  ce  qu'est  même  encore  aujourd'hui,  celui  d'un 
chrétien. 

Mais  Gazali  a  traité  d'une  manière  encore  plus  ex- 
plicite le  grand  prol)lème  de  l'emploi  de  la  spéculation 
en  matière  théologique,  ou  de  la  légitimité  de  cette 
sorte  de  science  que  les  Arabes  ont  appelé  Kalâm.  Son 
jugement  à  cet  égard  établira  la  position  exacte  qu'il 
entend  prendre  dans  le  conflit  entre  la  raison  et  la 
foi. 

Lasyllogistique,  dit  notre  imam^,  et  l'argumentation, 
le  Kalâm^  sont  tantôt  condamnées  comme  l'astrologie, 
tantôt  regardées  comme  permises  à  tous.  Sur  ce  sujet  on 
exagère  dans  les  deux  sens  :  les  uns  voient  clans  le  Ka- 
lâm une  nouveauté  condamnable,  et  disent  que  tous  les 
péchés,  sauf  le  polythéisme,  sont  préférables  à  l'étude 
du  Kalàm  ;  les  autres  y  voient  une  nécessité  et  une  obli- 
gation. Du  côté  du  blâme  penchèrent  les  imams  Châfi'i, 
Màlik.  Il)n  Hanbal,  Sofyan  et-Tauri,  et  tous  les  tradi- 
tionnistes  anciens.  C'est  à  Châfii  qu'est  attribué  l'avis 
ci-dessus  qui  place  le  Kalâm  au  premier  rang  des  pé- 
chés après  le  polythéisme  ;  on  lui  prête  encore  ce  mot 
qu'il  aurait  dit  à  son  lit  de  mort  :  «  Si  les  hommes  sa- 
vaient tout  ce  que  le  Kalam  renferme  de  passions  mau- 
vaises, ils  le  fuiraient  comme  ils  fuient  un  lion  ~.  »  Ibn 

1.  //;yo,  I,  dans  le  livre  des  Qaicâ'id  el-\lqâid,  section  2",  p.  70  et 
suiv. 

2.  S'il  faut  regarder  ces  traditions  comme  authentiques,  elles  doivent  se 
rapporter  au  sens  ancien  du  mot  Kalâm,  alors  qu'il  désignait  l'esprit  de 
dispute  âpre  et  de  critique  malintentionnée  appliqué  aux  données  de  la 
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Hanhal  traitait  les  Motékallim  de  Zencliq'^ ,  et  Mâlik 
faisait  cette  observation  judicieuse  :  <(  Ne  voyez-vous 
pas  que  si  l'adepte  du  Kalam  rencontre  un  homme 
qui  est  meilleur  controversiste  que  lui,  il  prendra  son 
sentiment,  et  qu'il  est  ainsi  exposé  à  changer  de  reli- 
gion tous  les  jours?  »  A  ces  condamnations  la  tradition 
ajoute  la  malédiction  du  prophète  lui-même  disant  : 
«  Périssent  ceux  qui  sont  plongés  dans  la  mer  des  dis- 
putes! » 

D'autre  part,  les  partisans  du  Kalam  le  définissent  et 
le  défendent  ainsi  :  Le  Kalam  n'est  autre  chose  que  la 
connaissance  démonstrative  de  la  production  du  monde, 
de  l'unité  et  des  qualités  de  Dieu  ;  il  enseigne  la  tliéo- 
dicéepar  voie  rationnelle.  Celui  qui  s'y  livre  doitse  garder 
des  querelles,  de  l'animosité,  de  l'animadversion,  de  la 
haine,  toutes  choses  qui  ne  découlent  pas  plus  nécessaire- 
ment de  la  science  du  Kalam  que  l'amour-projjre,  l'or- 
gueil, l'espritdedominationne  découlentdecellesdestra- 
ditions,  des  commentaires  et  de  la  jurisprudence.  Dieu 
n'a-t-il  pas  dit  :  «  x\pportez  vos  preuves  »,  et  :  «  Que  ce- 
lui qui  périt,  périsse  sur  des  preuves;  que  celui  qui  vit, 
vive  sur  des  preuves  »?  Forte  parole  à  invoquer  en  fa- 
veur de  la  discussion  juridique  ;  et  encore  ce  mot  où  le 
droit  est  opposé  à  la  force  :  «  Avez-vous  pouvoir  sur 
cette  affaire ,  ou  bien  avez-vous  une  démonstration  et  une 


foi.  Chàfii  ne  fut  certainement  pas  ennemi  d'un  emploi  modéré  de  la  fa- 
culté rationnelle  en  matière  religieuse. 

1.  Ce  mot  ne  s'adresse  proprement  qu'aux  hérétiques.  Il  s'agit  ici  du 
Kalam  selon  l'esprit  des  Molazélites. 
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preuve?  »  Ali  est  appelé  en  témoignage  comme  ayant 
fait  usage  de  la  dialectique  ;  on  cite  de  lui  une  discussion 
contre  les  Kharidjites  à  la  suite  de  laquelle  deux  mille 
d'entre  eux  se  convertirent,  et  une  autre  contre  les  Ka- 
darites,  dont  il  serait  trop  long  de  rapporter  les  dé- 
tails. 

Gazali,  ayant  donc  à  choisir  entre  ces  deux  opinions 
opposées  relativement  à  la  validité  du  Kalam,  va  répon- 
dre au  moyen  d'une  distinction  qui  lui  est  inspirée  par 
des  préoccupations  d'ordre  tout  pratique  et  moral. 
Après  avoir  rappelé  qu'il  y  a  des  choses  qui  sont  pro- 
hil3ées  pour  elles-mêmes,  comme  le  vin  et  l'attouche- 
ment des  cadavres,  et  d'autres  qui  le  sont  pour  quelque 
inconvénient  qui  peut  en  découler,  il  constate  qu'il  y  a 
dans  la  science  du  Kalam  de  l'utilité  et  du  danger.  En 
tant  donc  qu'elle  est  utile,  cette  science  est,  selon  les 
cas,  ou  permise  ou  même  obligatoire;  en  tant  qu'elle  est 
nuisible,  elle  est  défendue.  Le  danger  de  l'étude  du 
Kalam  est  d'agiter  la  foi,  d'en  ébranler  les  bases;  ce 
résultat  a  lieu  d'abord  pour  tout  le  monde,  et  l'on  ne 
sait  pas  toujours  si  toute  personne  reviendra  ensuite  à 
une  foi  solide  par  la  démonstration  ;  il  y  a  danger  aussi 
qu'elle  ne  confirme  les  amateurs  de  nouveautés  dans 
leurs  idées  propres,  au  lieu  de  les  en  détacher,  à  cause 
de  l'entêtement  qui  naît  de  la  discussion  prolongée  ;  je 
crois  que,  dans  la  pensée  de  Gazali,  cette  observation 
s'applique  à  la  controverse  entre  les  croyants  et  les  in- 
fidèles dans  les  pays  où  ces  derniers  sont  en  grand  nom- 
bre. L'utilité  du  Kalam  est,  prétend-on,  de  découvrir  les 
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réalités  des  choses,  et  de  les  faire  connaître  telles 
qu'elles  sont.  Gazali  conteste  cette  utilité,  et  ici  repa- 
raissent ses  dispositions  sceptiques,  son  doute  sur  l'ef- 
ficacité de  la  raison  :  il  n'est  pas  sûr,  observe-t-il,  que  le 
Kalam  tienne  toujours  ces  bonnes  promesses  ;  «il trouble 
et  égare  plus  souvent  qu'il  n'éclaire  »  ;  il  peut  bien  jeter 
un  peu  de  lumière,  mais  sur  des  choses  qui  sont  déjà 
clairement  connues  avant  qu'on  n'en  vienne  au  Kalam. 
Ces  mots  constituent  vraiment  le  thème  fondamental 
(le  toute  sa  théologie  philosophique  :  le  raisonnement 
pour  lui  n'est  pas  un  moyen  de  découverte  ;  il  ne  peut 
servir  qu'à  corroborer,  à  ordonner  ou  à  éclairer  des 
vérités  déjà  connues  par  la  foi. 

L'utilité  du  Kalam  est  unique,  conclut  donc  Gazali,  en 
laissant  apparaître  ces  préoccupations  d'apôtre,  de  pas- 
teur d'àmes,  qui  ne  le  quittent  jamais.  Elle  consiste  à 
garder  les  bases  de  la  foi  enseignée  au  vulgaire,  et  à 
défendre  celle-ci  contre  les  attaques  des  hérétiques  au 
moyen  de  la  dialectique,  car  le  vulgaù^e  est  faible  et 
enclin  aux  nouveautés.  Le  peuple  croyant,  occupé  seu- 
lement de  la  lettre  du  livre  et  des  œuvres,  doit  être 
laissé  à  l'intégrité  de  ses  croyances.  Lui  apprendre  le 
Kalam  est  un  pur  danger;  cette  étude  ne  peut  que  l'é- 
branler dans  sa  foi,  après  quoi  il  ne  reviendra  plus  à  sa 
sécurité  première.  Les  gens  du  vulgaire,  attachés  aux 
hérésies,  doivent  être  appelés  à  la  foi  par  la  douceur 
des  exhortations,  non  par  l'aridité  de  la  dialectique,  par 
des  discours  persuasifs  s'adressant  à  leur  âme,  appuyés 
de  preuves  tirées  du  Coran  et  de  la  tradition  ;  cela  vaut 
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mieux  que  des  syllogismes;  car  si  ces  hérétiques  ne  se 
sentent  pas  capables  de  répondre  eux-mêmes  aux  syllo- 
gismes des  Motékallim,  ils  peuvent  toujours  croire 
qu'un  homme  plus  habile  le  ferait.  Dans  les  pays  où 
l'erreur  est  répandue,  si  l'on  peut  craindre  que  les  en- 
fants n'en  soient  touchés,  il  n'y  a  pas  de  mal,  dit  l'imam 
Gazali,  à  leur  faire  apprendre  un  peu  de  Kalam,  en  la 
quantité  que  nous  en  avons  mise  dans  notre  Epiire  de 
Jérusalem,  —  nous  allons  voir  dans  un  instant  ce  que 
c'est,  —  pour  leur  permettre  de  combattre  l'influence 
des  arguments  impies  qu'ils  pourraient  entendre.  Cette 
épitre  est  un  abrégé  ;  les  esprits  plus  aiguisés  pourront 
ensuite  s'assimiler  la  quantité  de  Kalam  que  nous  avons 
introduite  dans  notre  Livre  delà  voie  juste  en  matière 
de  foi  [Kitâb  el-iqtisâd  ffl-itiqâd)  lequel  a  cinquante 
folios.  Ce  livre  ne  traite  que  des  fondements  de  la  foi, 
mais  non  pas  des  autres  questions  agitées  par  les 
Motékallim.  Si  ce  traité  ne  convainc  pas  le  lecteur, 
ajoute  alors  l'imam,  qu'il  attende  que  Dieu  lui  décou- 
vre la  vérité  ou  qu'il  tombe  dans  le  doute  et  l'incré- 
dulité, selon  son  destin.  . 

La  pensée  de  Gazali  est  donc  tout  à  fait  éclaircie  à  nos 
veux  :  le  raisonnement  ne  peut  en  aucun  cas  ni  fonder 
les  vérités  de  la  foi  ni  les  démontrer  d'une  façon  cer- 
taine; il  peut  aider  à  la  foi  dans  quelques  cas;  mais, 
plus  souvent  encore,  il  lui  nuit.  Quant  aux  nombreuses 
subtilités  introduites  par  les  Motékallim  dans  la  théolo- 
gie et  aux  questions  connexes  qu'ils  y  avaient  ajoutées, 
Gazali  les  rejette  toutes  ensemble  ;  mieux  que  cela  :  il  les 
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dédaigne  et  les  omet  comme  d'inutiles  recherches  et  de 
vaines  rêveries. 

Achari  et  les  Motékallim  avaient  agité  la  question  de 
la  nature  et  des  degrés  de  la  foi  et  de  sa  distinction 
d'avec  V islam.  Cette  question  est  d'ordre  surtout  reli- 
gieux ;  elle  a  pourtant  des  côtés  intéressants  pour  la 
philosophie  et  la  psychologie,  qui  nous  engagent  à  la 
mentionner  en  quelques  mots.  Gazali  ^,  à  la  suite  d'A- 
chari,  admet  la  (Ustinction  que  fournit  le  langage  or- 
dinaire entre  la  foi,  /m«/i,  et  l'islam.  La  foi,  c'est  la 
croyance  aux  dogmes  proposés;  Visldm  est  plus  étendu  : 
c'est  «  l'abandon  »  du  cœur,  de  la  langue,  des  mem- 
bres, à  la  volonté  de  Dieu.  La  foi  n'est  que  la  plus  noble 
partie  de  l'islam.  Les  œuvres  ne  sont  pas  une  partie  de 
la  foi;  elles  s'ajoutent  à  la  foi  ou  s'en  retranchent  selon 
qu'elles  sont  bonnes  ou  mauvaises.  C'est  en  ce  sens 
que  les  anciens  ont  dit  que  la  foi  croissait  ou  décroissait 
avec  l'obéissance  ou  la  rébellion;  caria  foi  elle-même, 
entendue  au  sens  de  croyance,  ne  croit  ni  ne  décroit 
par  les  œuvres.  L'une  des  hérésies  des  Motazélites 
avait  consisté  à  admettre  que  le  croyant  coupable  de 
péché  grave,  sortait  de  la  foi  sans  pour  cela  entrer  dans 
l'impiété  et  occupait  un  état  moyen  entre  ces  deux  états 
moraux.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  enseigne  Gazali  avec  l'école 
orthodoxe;  le  fornicateur,  par  exemple,  ne  sort  pas  de 
la  foi  par  la  fornication;  mais  il  n'est  plus  croyant 
complet;  c'est  ainsi  que  l'on  dit  par  hyperbole  du  cul- 

1.  Iliyâ,  même  livre,  section  quatrième  sur  «  la  foi  et  l'islam  »,  p.  87. 
—  Cf.  Mehren,  Exposé  de  la  réforme  de  l'islamisme,  p.  51,  ;;  18. 
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de-jatte  qu'il  n'est  pas  un  homme,  c'est-à-dire  un 
homme  complet.  Au  point  de  vue  psychologique,  la  foi 
selon  notre  imam  est.  pour  la  plupart  des  hommes,  une 
espèce  d'attache  du  cœur,  non  pas  une  illumination  et 
une  intuition  comme  elle  le  devient  chez  les  mystiques; 
cette  attache  peut  être  plus  serrée  ou  plus  lâche,  et  en 
ce  sens  encore  la  foi  a  des  deerrés.  Ainsi  le  juif  est  telle- 
meut  attaché  à  sa  foi  qu'on  ne  peut  l'en  séparer  ni  par 
la  crainte,  ni  parle  raisonnement  et  les  exhortations.  Au 
contraire,  l'on  voit  des  chrétiens  dont  la  foi  est  si  faihle 
que  le  plus  médiocre  argument  ou  la  plus  légère  menace 
suffît  à  les  faire  douter.  Et  Gazali  entame  sur  les  imper- 
fections de  la  foi  une  analyse  minutieuse  et  d'une  psycho- 
logie très  fine,  que  malheureusement  l'exiguïté  de  notre 
cadre  nous  interdit  de  reproduire. 


Donnons  maintenant  un  tableau  de  la  théodicée  de 
Gazali,  qui  constitue  la  partie  essentielle  de  sa  théologie. 
Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  des  surprises  dans  l'exposé 
de  cette  doctrine.  Elle  est  connue  :  c'est  celle  qui  est  ad- 
mise dans  l'islamisme  orthodoxe  ;  c'est,  pour  le  fond  et 
à  quelques  nuances  près,  celle  du  Coran.  L'intérêt  en 
est,  d'une  part,  dans  la  faoon  dont  elle  est  ordonnée  et 
dont  les  preuves  en  sont  ménagées;  de  l'autre  dans  le 
contraste  qu'elle  présente  avec  celle  d'A\icenne.  Tout 
en  lui  empruntant  quelque  chose  de  son  esprit  d'ordre 
et  de  système,  Gazali  s'est  complètement  soustrait  à 
l'influence  doctrinale  de  la  sagesse  païenne,  et  il  s'est 
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attaché  à  des  conceptions  d'un  caractère  plus  profondé- 
ment religieux,  issues  de  la  Bible  et  façonnées  par  le 
Christianisme.  Ce  n'est  plus  à  quelque  philosophe  grec 
que  l'on  serait  tenté  de  le  comparer;  c'est  plutôt  à 
quelque  père  chrétien,  à  saint  Augustin  par  exemple. 
Cependant  les  influences  de  cet  ordre  qu'il  a  pu  subir 
seraient  encore  malaisées  à  déterminer  ;  le  plus  vraisem- 
blable est  qu'il  en  faudrait  chercher  le  secret  dans  la 
littérature  syriaque. 

La  partie  de  YIhya  qui  renferme  la  théodicée  de  Gazali 
(Impart.,  liv.  II,  sect.  III),  n'est  autre  que  VÉpître  de  Jé- 
rusalem dont  plus  haut  il  recommandait  la  lecture  au 
commun  des  fidèles.  Dieu  tout  d'abord  est  mis  dans  cette 
doctrine  en  tête  de  la  foi  *.  Il  n'arrive  plus,  comme  chez 
les  Philosophes,  à  la  fin  du  développement  du  système, 
comme  un  terme  encore  lointain,  enveloppé,  inacces- 
sible. 11  est  atteint  immédiatement.  C'est  d'abord  la 
parole  révélée,  le  Coran,  qui  le  prouve;  et  parmi  les 
preuves  de  Dieu  fournies  par  le  Coran,  c'est  à  la  preuve 
naturaliste  que  Gazali  donne  la  préférence.  Il  monte 
tout  droit  de  la  vue  du  monde  à  Dieu.  «  N'avons-nous 
pas  établi  la  terre  comme  un  tapis,  avait  dit  le  pro- 
phète de  la  part  d'Allah ,  et  les  monts  comme  des  pilotis? 
(LXXVIII,  6-7).  —  Certes,  dans  la  création  des  cieux 
et  de  la  terre,  dans  la  succession  du  jour  et  de  la  nuit... 
il  y  a  des  avertissements  pour  ceux  qui  ont  de  l'intelli- 
gence (II,  159).  —   Ne  voyez-vous  pas  comment  Dieu 


1.  Ihyn,  p.  78  et  suiv. 

GAZALI. 
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a  créé  les  sept  cieux,  posés  par  couches  s'enveloppant 
les  unes  les  autres?  (LXXI,  li).  »  Voilà  les  véritables 
témoignages  selon Gazali.  «  Le  Coran,  dit-il,  dispense  de 
toute  autre  preuve.  Cependant,  ajoute-il,  comme  par 
manière  de  concession,  nous  dirons  en  imitant  les 
procédés  des  spéculatifs  :  ((  C'est  un  principe  de  Tintel- 
ligence  que  le  produit  ne  se  passe  pas  d'une  cause  qui 
le  produise;  or  le  monde  est  produit,  donc  il  a  besoin 
d'une  cause.  »  C'est  le  syllogisme  scolastique  venant 
à  titre  accessoire  à  la  suite  de  la  parole  révélée,  non 
pour  découvrir  une  vérité  qui  est  désormais  acquise, 
mais  pour  aider,  s'il  se  peut,  la  faiblesse  de  la  foi. 
Notre  imam  démontre  l'une  après  l'autre  les  deux  pré- 
misses du  syllogisme  :  la  majeure  :  tout  produit  est 
affecté  à  un  temps  à  l'exclusion  du  temps  qui  précède 
et  de  celui  quisuit;  il  faut  un  auteur  à  cette  affectation; 
c'est  la  preuve  par  la  nécessité  d'un  principe  détermi- 
nant entre  les  possibles  ;  la  mineure  :  les  corps  sont  ou 
en  repos  ou  en  mouvement;  l'un  et  l'autre  de  ces  deux 
états  sont  produits  ;  ce  qui  se  trouve  dans  une  alterna- 
tive entre  des  choses  produites,  est  produit.  Cette  preuve 
de  la  mineure  est  à  son  tour  démontrée  ;  elle  coniprend 
trois  propositions  :  la  première  est  perçue  par  évidence; 
la  seconde  est  donnée  par  l'expérience  qui  nous  fait 
voir  la  succession  du  repos  et  du  mouvement  ;  c  ela  du 
moins,  oljserve  Gazali,  se  voit  généralement.  Le  doute 
qu'il  émet  ainsi  ne  laisse  pas  d'avoir  une  certaine  gra- 
vité, puisque  précisément  les  Philosophes,  ne  voyant 
pas  les  mouvements  célestes  succéder  à  un  repos  ni  y 
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aboutir,  les  avaient  jugés  éternels;  Fcsprit,  insiste 
cependant  notre  docteur,  ne  conçoit  pas  un  corps 
en  repos  qu'il  ne  conçoive  la  possibilité  de  son  mouve- 
ment, et  inversement  ;  mais  alors  la  preuve  devient  bien 
subjective,  et  je  ne  sais  si  l'auteur  n'en  sent  pas  lui- 
même  la  faiblesse.  Sur  la  troisième  proposition  que  ce 
qui  est  placé  dans  une  alternative  de  produits  est  pro- 
duit, il  remarque  que,  dans  Thypothèse  contraire,  il  y 
aurait  des  produits  sans  premier  produit  et  que  l'on  serait 
ainsi  ramené  à  la  série  sans  fin  et  au  nombre  infini  qu'il 
déclare  impossibles. 

Que  doit-on  connaître  de  Dieu?  En  premier  lieu  son 
éternité,  puis  sa  perpétuité,  le  fait  qu'il  n'est  pas  dans 
un  lieu,  qu'il  n'est  pas  un  accident,  qu'il  n'est  pas  sus- 
ceptible de  directions,  qu'il  est  unique;  ce  ne  sont  pas 
là  des  qualités  ou  des  attributs  de  Dieu,  mais  plutôt  des 
circonstances  que  l'auteur  exclut  du  concept  divin.  A  ces 
circonstances  négatives  il  en  ajoute  deux  d'un  caractère 
positif,  mais  d'ordre  plus  spécialement  religieux  :  que 
Dieu  est  «  établi  sur  son  trône  » ,  selon  une  expression 
du  Coran,  et  qu'il  sera  vu  dans  l'autre  vie. 

La  preuve  de  ces  dififérentes  thèses  est  faite  de  façonra- 
tionnelle.  Celle  de  l'éternité  est  que  si  Dieu  était  produit, 
il  requerrait  lui-même  un  producteur,  et  ainsi  de  suite 
sans  fin;  —  celle  de  la  perpétuité  amène  sous  la  plume 
de  Gazali  cette  formule  :  «  il  est  le  premier  et  le  dernier  », 
rappelant  Yalp/ia  et  Yomcga  chrétien,  «  il  est  intérieur 
et  extérieur  »  ;  cette  preuve  est  ainsi  faite  :  Si  Dieu  vient 
à  manquer,  c'est  ou  par  lui  ou  par  un  autre;  ce  n'est 
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pas  par  lui,  car  si  Ion  jiouvait  supposer  manquante  une 
chose  conçue  comme  subsistant  par  elle-même,  aussi 
bien  j^ourrait-on  supposer  existante  une  chose  conçue 
comme  mancpiant  par  elle-même  ;  ce  n'est  pas  non  plus 
par  une  cause  autre  que  lui  cjui  lui  serait  opposée,  car  ou 
cette  cause  serait  éternelle  et  elle  l'empêcherait  d'être, 
ou  elle  ne  le  serait  pas,  et  alors  il  serait  absurde  qu'il  la 
laissât  se  produire.  — Dieu  n'est  pas  une  substance  dans 
un  lieu,  car  cette  substance  est  ou  en  repos  dans  son 
lieu,  ou  en  mouvement  pour  y  tendre,  et  ce  qui 
est  en  repos  ou  en  mouvement  est  produit.  —  Il 
y  a  peu  d'intérêt  à  prouver  que  Dieu  nest  pas  un 
accident  dans  un  corps  ;  il  ne  ressemble  à  rien  de  ce 
monde  cpii  est  tout  substance  et  accident  ;  on  ne  peut  le 
juger  ni  par  analogie,  ni  par  comparaison.  Des  expres- 
sions telles  que  celle-ci  :  «  Il  est  établi  sur  son  trône  » , 
doivent  être  interprétées  d'une  façon  toute  morale; 
celle-là  signifie  sa  domination  et  l'impossibilité  où  il  se 
trouve  d'être  atteint  par  la  corruption;  de  même  ces 
autres  paroles  :  «  Le  cœur  du  croyant  est  entre  deux 
doigts  de  la  main  du  Miséricordieux  ;  —  Il  est  avec  vous 
partout  où  vous  êtes.  »  —  La  vue  de  Dieu,  c'est  une  es- 
pèce de  découverte  et  de  science  plus  parfaite  et  plus 
claire  que  la  science  ordinaire.  Dieu  sera  vu  dans  l'autre 
vie,  sans  manière  d'être  et  sans  forme.  On  ne  peut  le 
voir  dans  cette  vie-ci,  témoin  le  refus  qui  en  fut  fait  à 
Moïse  (Corail,  YII,  139).  Le  passage  sur  lequel  Gazali 
s'appuie  pour  admettre  la  vision  béatifique  de  Dieu  me 
parait  constituer  une  preuve  assez  précaire  :  «  Les  vi- 
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sag-es  seront  en  ce  jour  brillants,  regardant  vers  leur 
Seigneur  »  [Coran,  LXXV,  22-23).  Le  fameux  dogme  de 
l'unité  divine  qui  avait  dans  le  Coran  une  importance  si 
prépondérante,  ne  vient  qu'au  dixième  rang  dans  le 
credo  de  Gazali,  comme  quelque  chose  sur  quoi  il  esta 
peine  besoin  d'attirer  l'attention.  Il  y  est  exposé  en 
quatre  lignes  qui  renferment  cet  argument,  juste  sans 
doute  mais  un  peu  naïf,  que  s'il  y  avait  deux  dieux,  ils 
ne  pourraient  avoir  deux  volontés  contraires  sans  que 
l'un  ne  fût  subjugué  par  l'autre  et  ne  cessât  d'être  Dieu. 
Le  Coran  porte  :  «  S'il  y  avait  un  Dieu  autre  qu'Allah , 
tous  deux  périraient  »  (XXI,  22). 

Les  qualitésde  Dieu  que  compte  Gazali  sont  au  nombre 
de  sept  :  Dieu  est  puissant,  savant,  vivant,  voulant,  en- 
tendant, voyant  et  parlant;  ces  qualités  sont  éternelles, 
et  ont  une  existence  positive.  En  expliquantces  attributs, 
notre  imam  exclut  avec  soin  toutes  les  considérations 
subtiles  auxquelles  ils  ont  donné  lieu,  tant  chez  les 
Motékallim  que  chez  les  Motazélites;  il  démontre  la 
puissance,  comme  plus  haut  l'existence  divine,  par  l'ar- 
gument naturaliste,  un  peu  à  la  manière  de  Fénelon  : 
«  Lorsqu'un  homme  voit  un  vêtement  de  soie  à  beaux 
ramages,  aux  broderies  bien  disposées,  s'il  pense  que  ce 
vêtement  est  l'œuvre  d'un  cadavre  sans  liberté  ou  d'un 
être  sans  volonté,  il  est  imbécile  et  ég-aré  dans  le  chemin 
des  sots  »;  ainsi  en  est-il  de  celui  qui,  témoin  de  la  beauté 
du  monde,  ne  l'attribue  pas  à  un  auteur  puissant  et  vo- 
lontaire. Et  cette  preuve  suffit.  —  La  connaissance  que 
Dieu  a  de  tous  les  êtres  particuliers,  point  difficile  à 
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établir  d'après  les  principes  des  Philosophes,  est  la  con- 
séquence du  même  argument  :  dans  la  chose  la  plus  vile, 
dans  l'être  le  plus  hund^le,  il  y  a  encore  ordonnance  et 
arrangement.  —  Dieu  vit  et  veut;  la  preuve  de  ces  cjua- 
lités  et  des  suivantes  semble  devenir  presque  inutile  à 
Gazali  que  la  foi  emporte  et  qui  ne  cite  plus  que  de 
brèves  paroles  du  Coran,  en  les  accompagnant  de  ré- 
flexions telles  que  celles-ci  :  «  Comment  douterait-on  de 
la  vie  des  maîtres  de  lalittérature  et  des  arts?  Et  comment 
ne  serait-il  pas  voulant,  celui  de  qui  tout  découle?  »  — 
Dieu  entend  et  voit  les  pensées  les  plus  secrètes,  les  co- 
gilxitions  et  les  méditations  les  plus  cachées  ;  «  la  marche 
de  la  fourmi  noire  sur  la  roche  sourde,  dans  la  nuit  téné- 
lîreuse,  n'échappe  pas  à  son  oreille  «  ;  et  le  même  genre 
de  preuve  se  répète  :  Comment  ne  serait-il  pas  entendant 
et  voyant,  car  l'ouïe  et  la  vue  sont  des  qualités,  sans  nul 
doute,  et  qu'il  n'a  pas  de  défaut?  Comment  la  créature 
serait-elle  plus  parfaite  que  son  créateur;  l'objet  créé 
plus  complet  que  son  auteur?  —  Dieu  parle  dune  pa- 
role qui  subsiste  en  son  essence,  sans  voix  ni  lettre,  et 
qui  ne  ressemble  à  aucun  langage  connu,  de  môme  que 
son  existence  ne  ressemble  à  aucune  existence  connue. 
Un  poète  a  dit  :  «  La  parole  est  dans  le  cœur,  la  langue 
ne  fait  que  l'indiquer.  »  L'essence  de  la  parole  di^^ine 
n'est  pas  déposée  sur  des  feuilles,  car  l'essence  même 
de  Dieu  serait  alors  située  sur  la  feuille  où  l'on  écrit  son 
nom  ;  de  même  l'essence  du  feu,  et  la  feuille  en  serait 
brûlée.  —  Le  langage,  comme  tous  les  attributs  divins, 
est  éternel,  car  Dieu  ne  peut  être  un  lieu  de  choses  pro- 
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duites,  sujet  au  changement.  Il  n'y  a  de  produits  que  les 
sons  qui  expriment  cette  parole  éternelle.  La  science  de 
Dieu  est  éternelle  aussi,  et  elle  connaît  les  choses  en  leur 
temps,  comme  lorsque  nous  savons  qu'un  tel  viendra  au 
lever  du  soleil;  de  même  sa  volonté  a  de  toute  éternité, 
sous  sa  dépendance,  la  production  des  choses  en  leur 
temps.  Enfin  les  qualités  de  Dieu  existent  et  ne  sont  pas 
seulement  des  concepts  négatifs  qui  nous  servent  à  le 
décrire.  Dieu  est  savant  par  une  science,  puissant  par 
une  puissance,  vivant  par  une  vie.  Dire  qu'il  est  savant 
sans  science  est  comme  de  dire  d'un  homme  qu'il  est 
riche  sans  argent  ;  la  science,  le  connu  et  l'être  connais- 
sant s'appellent  l'un  l'autre,  comme  le  meurtre ,  le  meur- 
trier et  la  victime. 

La  théorie  du  lihre  arbitre  de  l'homme  complète  la 
théodicée.  Chez  Gazali  ^,  cette  théorie  est  développée 
avec  les  préoccupations  dominantes  d'affirmer  la  volonté 
divine  et  de  combattre  les  doctrines  des  Motazélites  ;  elle 
se  sert,  en  les  simplifiant,  des  doctrines  desiMotékallim. 

Tout  ce  qui  est  produit  d'ans  le  monde  est  lacté  et  la 
créature  de  Dieu.  Tel  est  en  cette  matière  le  premier 
principe;  mais  d'autre  part  ce  fait  que  Dieu  est  le  seul 
producteur  des  mouvements  des  hommes  n'empêche  pas 
que  ces  mouvements  ne  soient  décidés  [maqdour]  par 
l'homme  selon  un  certain  mode  qui  permet  de  les  lui 
attribuer;  et  quoique  attribués  [moktasab)  à  l'homme, 
ces  mouvements  restent  voulus  [morâd)  de  Dieu. 

\.  Ihyû,  même  livre,  p.  83. 
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Voici  la  confirmation  de  cette  thèse.- Tous  les  actes  des 
hommes  sont  créés  et  dépendants  de  la  puissance  de 
Dieu  ;  cela  résulte  de  la  révélation  :  «  Dieu  vous  a  créés 
et  tout  ce  que  vous  faites  (Coran,  XXXVII,  9i)  w  ;  cela  se 
démontre  aussi  par  la  réflexion  :  Comment  imaginer  des 
mouvements  qui  échappent  à  la  puissance  de  Dieu?  et 
(iazali  revient  encore  à  ce  propos  au  genre  de  preuve 
qu'il  affectionne,  la  preuve  naturaliste  :  Certains  ani- 
maux, comme  l'araignée,  l'abeille,  exécutent  des  travaux 
merveilleux  ;  comment  les  produiraient-ils  seuls  sans  le 
maître  des  maîtres?  — Dieu  a  créé  ensemble  la  décision 
et  la  chose  décidée,  le  choix  et  l'objet  choisi;  la  décision 
est  à  l'homme,  la  création  au  Seigneur;  le  mouvement 
est  de  l'homme  et  créé  par  le  Seigneur.  L'acte  de 
l'homme  est  en  vérité  décidé  à  la  fois  par  Dieu  et  par 
l'homme,  mais  sous  deux  modes  distincts;  le  mode  sous 
lequel  il  dépend  de  Dieu  est  la  réalisation  {ikhtir(T)\  ce- 
lui sous  lequel  il  dépend  de  Thomme  s'appelle  l'attri- 
bution, le  mérite  ou  le  démérite  [iktisdb].  —  Cet  acte 
est  quand  même  voulu  par  Dieu,  «  car  il  n'arrive  pas 
dans  le  royaume  et  dans  le  domaine  i  un  clin  d'oeil,  une 
inflexion  de  pensée,  une  motion  intellectuelle,  c[ui  ne  soit 
d'après  le  jugement  de  Dieu,  son  décret  et  sa  volonté; 
de  lui  sontlebien  et  le  mai.  lutile  et  le  nuisible,  l'islam 
et  l'impiété...  »  —  Abstenons-nous  démettre  une  appré- 
ciation sur  cette  doctrine  ardue  où  Gazali,  soucieux  avant 
tout  d'orthodoxie,  rivé  aux  paroles  de  la  révélation,  lié 

1.  Termes  mystiques  connus  servant  à  désigner  l'ensemble  des  choses. 
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à  la  tradition,  ne  pouvait  s'afîVanchir  tout  à  fait  du  fa- 
talisme. 

Dieu  agent  agit  par  bonté.  Dieu  est  généreux  en  créant 
et  en  produisant,  libéral  en  imposant  la  loi  aux  hom- 
mes; ni  la  création  ni  la  loi  ne  lui  étaient  nécessaires. 
Les  Motazélites  ont  pensé  qu'il  était  obligé  dans  son  acte 
par  la  convenance  des  hommes  ;  mais  cela  est  faux,  puis- 
que c'est  Dieu  qui  crée  l'obligation,  quicommandeetqui 
défend.  Il  eût  été  loisible  à  Dieu  d'imposer  aux  hommes 
ce  qu'ils  ne  peuvent  accomplir,  contrairement  à  l'opinion 
des  Motazélites.  Contrairement  aux  mêmes,  Dieu  peut 
faire  soufïrir  ses  créatures  et  les  châtier  sans  crime  anté- 
rieur et  sans  récompense  future,  car  il  est  libre  dans  sa 
souveraineté,  et  l'injustice  signifie  seulement  l'atteinte 
portée  à  la  souveraineté  d'un  autre,  ce  qui  est  impossi- 
ble de  la  part  de  Dieu.  Dieu  agit  avec  les  hommes  comme 
il  lui  plaît,  et  il  n'est  pas  obligé  de  gouverner  delà  façon 
la  plus  convenable  à  ses  serviteurs,  car  il  n'est  obligé  à 
rien.  Connaître  Dieu  et  kii  obéir  sont  choses  nécessaires 
à  l'homme,  parce  que  Dieu  l'y  oblige  et  lui  en  donne  le 
précepte,  mais  non  pas  pour  des  raisons  intellectuelles, 
comme  l'ont  cru  les  Motazélites  ;  car  si  c'est  l'intelligence 
qui  oblige  à  l'obéissance,  elle  y  oldige  ou  sans  utilité,  ce 
qui  est  absurde,  ou  en  vue  d'une  utilité;  or,  rien  n'est 
utile  à  Dieu,  et  ce  qui  est  utile  à  l'homme,  c'est  d'obtenir 
la  récompense  et  d'éviter  la  peine,  ce  sur  quoi  il  n'est 
instruit  que  par  la  loi. 

Ce  ne  serait  pas  sans  une  certaine  tristesse  que  je  rap- 
porterais cette  théorie  si  dure,  quoique  strictement  logi- 
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que,  sur  l'arbitraire  divin,  si  je  ne  croyais  que  dans  cette 
conjoncture  la  cUffîculté  du  sujet,  le  désir  den  arrêter  et 
d'en  systématiser  les  thèses,  le  besoin  de  résister  aux 
théories  trop  lilDres  d'une  secte  hérétique,  n'avaient  in- 
duit notre  auteur  à  trahir  un  peu  sa  propre  pensée.  Si 
complète  que  soit  l'indépendance  divine,  elle  ne  saurait 
être  assimilée  au  caprice  d'un  tyran.  Gazali  n'a  pu  avoir 
cette  intention  ;  il  devait  connaître  la  notion  du  bien  par- 
fait que  lui  fournissaient  et  le  platonisme  et  le  christia- 
nisme, et,  à  défaut  même  de  ces  sources,  il  eût  pu,  comme 
sa  mystique  et  sa  morale  en  font  foi,  la  découvrir  dans 
son  cœur.  La  théorie  qu'il  nous  présente  en  ce  passage 
doit  être  considérée  comme  incomplète,  principalement 
négative  et  restreinte  à  cette  utilité  spéciale  de  défendre 
la  liberté  de  Dieu  menacée  en  ce  temps-là  par  l'exten- 
sion excessive  que  prêtaient  certains  docteurs  à  la  liberté 
de  l'homme.  L'imam  araben'en  a  pas  moins  compris,  —  et 
il  le  marcjue  même  en  cet  endroit,  puisqu'il  nous  dit 
que  la  création  et  la  loi  dépendent  d'un  mystère  de  bonté, 
—  il  n'en  a  pas  moins  compris,  dis-je,  et  senti  cjue  cette 
loi,  loin  d'être  quelconque  par  rapport  à  l'homme  et  de 
lui  être  imposée  comme  une  épreuve  arbitraire  en  vue 
de  la  conquête  d'on  ne  sait  quelle  récompense,  devait 
être  au  contraire  une  règle  et  une  méthode  proposées 
par  une  divine  intelligence  pour  permettre  à  cet  homme 
de  réaliser  le  développement  le  plus  complet  et  la  plus 
haute  perfection  de  sa  nature.  —  Je  n'insiste  pas  davan- 
tage sur  cette  importante  remarque,  convaincu  que  la 
suite  la  justifiera. 
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Avant  de  quitter  la  théologie  de  Gazali,  il  peut  y  avoir 
un  petit  intérêt  à  regarder  encore  comment  ce  docteur 
a  appliqué  l'esprit  philosophique  à  l'interprétation  de 
certaines  données,  un  peu  grossières  en  apparence,  du 
Livre  Saint.  Le  petit  traité  intitulé  Mednoun  ^  fournit 
à  ce  sujet  de  bons  exemples.  Il  y  est  question  à  la  fm  des 
objets  qui  devront  figurer  au  Jugement  dernier  ou  dans 
les  grandes  scènes  de  l'eschatologie  musulmane,  et  dont 
on  sait  que  le  Coran  a  donné  des  représentations  très 
matérielles.  Ainsi  le  pont  étendu  au-dessus  de  la  gé- 
henne, est,  pour  Gazali,  réel  ;  mais  dire  qu'il  est  fin  comme 
un  cheveu  est  une  métaphore.  Il  est  beaucoup  plus  étroit 
qu'un  cheveu;  il  est  comme  la  ligne  géométrique  entre 
l'ombre  et  la  lumière,  qui  n'a  point  d'épaisseur.  Ce  pont, 
identique  au  «  sentier  droit  »  par  où  Dieu  conduit  les 
croyants,  symbolise  le  juste  milieu  entre  les  mœurs 
contraires;  il  exprime  le  milieu  entre  l'excès  et  le  dé- 
faut moral,  l'insaisissable  perfection.  On  ne  se  serait  pas 
attendu  tout  d'abord  à  rencontrer  ici  la  célèbre  théorie 
péripatéticienne  du  juste  niiHeu. 

La  «  balance  »  qui  doit  servir  à  peser  les  actions  n'a 
point  d'autre  sens  :  c'est  ce  qui  distingue  l'excès  du  dé- 
faut. Cette  balance,  remarque  Gazali,  a  plusieurs  imita- 
tions dans  le  monde  des  sens  :  la  balance,  la  balance 
ordinaire  et  la  grande  balance  [qabbun)  pour  les  poids, 
l'astrolabe  pour  les  mouvements  célestes,  la  règle  pour 

1.  Mednoun  el-Kebir,  éd.  de  Bombay,  p.  126  et  suiv. 
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les  lignes,  le  métronome  pour  les  sons.  Une  telle  préci- 
sion scientifique  en  pareille  matière  est  amusante. 

On  doit  croire  aux  plaisirs  des  sens  dans  le  paradis, 
la  boisson,  les  mets,  les  femmes,  parce  qu'ils  sont  possi- 
bles. Il  y  aura  dans  la  vie  bienheureuse  des  plaisirs  pour 
les  sens,  pour  Fimagination  et  pour  l'intelligence.  Les 
plaisirs  sensibles  commenceront  après  la  résurrection. 
On  dit  que,  parmi  ces  plaisirs  qu'indique  le  Coran,  il  y 
en  a  de  peu  appréciables  :  le  lait,  la  soie  épaisse  [ista- 
b7'aq),\ai  banane,  le  lotus  (LVI,  27-28)  ;  mais  cela  dépend 
des  goûts;  certaines  personnes  aiment  ces  choses  pas- 
sionnément ;  les  goûts  varient  avec  les  mœurs  et  les 
climats,  et  chacun  sera  traité  selon  les  siens.  Les  plai- 
sirs des  sens  compléteront  ceux  de  l'imagination.  L'ob- 
jet délectable  imaginé  se  réalisera  aussitôt  au  dehors, 
ou  du  moins  il  se  produira  devant  la  puissance  visuelle; 
le  bienheureux  vivra  dans  une  perpétuelle  hallucina- 
tion qu'il  dirigera  à  son  gré  ;  il  y  aura  dans  le  paradis , 
ditGazali,  un  grand  marché  où  l'on  achètera  des  ima- 
ges. Les  plaisirs  intellectuels  correspondront  à  ceux  des 
sens.  A  chaque  objet  agréable  pour  les  sens  répondra 
un  plaisir  intellectuel  d'un  genre  spécial  :  joie  de  la 
science,  joie  de  la  possession,  joie  de  la  domination,  con- 
templation de  la  gloire  des  justes.  Mais  la  plus  grande 
des  joies  sera  la  vue  de  Dieu.  La  théodicée  de  Gazali 
s'achève  là  dans  une  espérance  qui  est  toute  chrétienne. 


CHAPITRE  V 


LA   THEOLOGIE    APRÈS    GAZALI. 


Gazali  n'avait  pas,  à  proprement  parler,  fondé  un  sys- 
tème en  théologie  ;  il  avait,  ce  qui  est  plus  important, 
créé  ou  rénové  un  esprit.  Il  avait  chassé  les  vaines 
disputes,  la  curiosité  subtile,  l'org-ueil  intellectuel,  et 
fait  prédominer  l'esprit  de  foi.  La  philosophie  avait  pu 
avec  lui  subir  un  recul,  l'aiguillon  de  l'intellig-ence  s'é- 
tait émoussé;  mais  quelque  chose  d'autre  et  de  plus 
grand  peut-être  avait  paru  :  le  sentiment  religieux,  avec 
tout  ce  qu'il  comporte  de  simplicité,  d'ouverture  de 
cœur,  de  sympathie  profonde  pour  l'esprit  obscur  des 
faibles,  pour  lesprit  du  peuple,  pour  celui  même  de 
l'enfant.  Loin  d'inaugurer  une  philosophie  nouvelle, 
Gazali  avait  plutôt  méprisé  et  rejeté  la  science  des  Phi- 
losophes; mais  il  avait  restauré  la  science  de  la  reli- 
gion ;  et  c'est  avec  une  pleine  conscience  de  son  œuvre 
et  de  ses  intentions,  qu'après  avoir  appelé  son  prmcipa^ 
traité  de  polémique  la  Destruction  des  philosophes,  il 
avait  appelé  son  plus  grand  traité  didactique  la  Réno- 
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vationdes  sciences  religieuses.  Il  s'agit  désormais  de  sa- 
voir si  cette  science  qu'il  avait  restaurée  subsista  après 
lui,  et  si  l'ancien  esprit  de  disputes  aiguës  et  de  sub- 
tiles recherches  ne  connut  point  de  retours. 

Certes,  l'œuvre  de  Gazali  réussit  ;  ses  livres  sont  res- 
tés le  dernier  mot  en  leur  genre,  et  ils  sont  lus  encore 
de  nos  jours  par  les  Musulmans  comme  s'ils  étaient 
neufs.  Mais  la  cessation  de  toute  dispute  ne  fut  pas 
immédiate,  et  cette  extrême  ardeur,  cette  vive  passion 
de  discussion  qui  avait,  plusieurs  siècles  durant,  agité 
les  écoles,  ne  s'éteignit  pas  tout  d'un  coup.  On  vit  en- 
core paraître  un  assez  grand  nombre  de  traités  de  théo- 
logie spéculative,  conçus  dans  un  goût  plus  voisin  de 
celui  des  Philosophes  et  des  Motazélites  que  de  celui  de 
Gazali,  et  qui  peuvent  être  rattachés  ensemble  à  la  tra- 
dition des  Motékallim.  Ces  ouvrages,  auxquels  nous  fai- 
sons allusion,  renferment  une  doctrine  orthodoxe  ;  mais 
l'esprit  n'en  est  pas  purement  religieux.  Ce  sont  vrai- 
ment des  traités  de  philosophie.  Les  arguments  de  la 
scolastique  s'y  déroulent,  ses  arguties  les  ornent;  l'es- 
prit d'analyse  des  Motazélites  ou  l'esprit  de  système  des 
Philosophes  les  inspirent.  Ces  traités  sont  plus  connus 
dans  le  monde  mahométan  que  dans  l'érudition  occi- 
dentale. Nous  devons  essayer  d'en  dire  quelques  mots, 
afin  de  suggérer  l'idée  de  ce  que  devint  après  Gazali  la 
grande  école  des  Motékallim.  Mais  on  verra  combien 
il  reste  encore  à  travailler  dans  cette  matière.  Elle  est 
si  difficile  et  si  neuve  que  nous  n'avons  pu  songer  à  en 
faire  l'objet  d'une  étude  tant  soit  peu  complète  à  l'occa- 
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sion  diî  présent  livre.  Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué, toute  cette  partie  de  l'histoire  de  la  philosophie  qui 
a  son  centre  dans  l'histoire  du  Kalâm,  a  besoin  d'être 
reprise  dans  son  ensemble  et  remise  au  point.  J'avoue, 
quelque  mélancolique  que  soit  cette  pensée ,  que  les 
systèmes  agités  dans  ces  livres  se  trouvent  fort  éloignés 
de  nos  préoccupations  actuelles.  Ils  n'en  doivent  pas 
moins  être  étudiés  et  analysés,  si  l'on  a  souci  de  l'in- 
tégrité et  de  l'honneur  de  la  science. 


Il  convient  d'abord  de  mettre  à  part  un  document  cé- 
lèbre sur  les  iMotékallim,  dont  la  nature  et  l'origine  sont 
particulières  :  je  veux  dire  les  chapitres  que  le  grand  phi- 
losophe juif  Maïmonide  i,  dans  son  Guide  des  Égarés^  a 
consacrés  à  cette  secte.  Nonobstant  l'opinion  de  Munk, 
l'éditeur  et  le  traducteur  du  livre  de  Maïmonide,  et  de 
Ritter,  je  penserai  plutôt  comme  Schmoelders  ^  que  ce 
document  doit  être  utilisé  avec  une  certaine  défiance, 
car  Maïmonide,  disciple  par  intermédiaire  d'Ibn  Badjâ, 
appartenait  à  une  lignée  et  à  une  tradition  intellec- 
tuelles assez  éloignées  de  celle  des  Motékallim,  et  il  ai- 
mait peu  ces  derniers,  dont,  à  plusieurs  reprises,  il  s'est 

1.  Maïmonide,  More  Neboulihîvi,  éd.  et  trad.  S.  Munk,  3  vol.,  185G. 
Voir  sur  les  Motékallim,  traduction,  t.  I,  ch.  i.xxi  à  lxxvi.  Maïmonide  vé- 
cut de  1135  à  1204  de  l'ère  chrétienne  (530-601  H.). 

2.  H.  Ritter,  Vebei-  unsere  Kenntniss  der  Arahisclien  Philosophie 
und  besonders  ïiber  die  Philosophie  der  orthodoxcn  Arabischen  Dog- 
matiker,  Gottingue,  1844,  p.  21.  —  Schmoelders,  Essai,  p.  135,  n.  1  et 
144,  n.  1. 
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efforcé  de  tourner  la  pensée  en  ridicule.  Il  faut  recon- 
naître cependant  que  la  plupart  des  thèses  qu'il  leur 
prête  peuvent  être  retrouvées  sans  peine  dans  leurs  pro- 
pres ouvrages;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  en  ait  très  bien 
saisi  l'ordonnance.  Notons  celles-ci  :  Les  Motékallim  ad- 
mettent l'atome  qu'ils  appellent  la  substance  simple; 
l'atome  n'a  de  quantité  que  par  sa  réunion  avec  d'au- 
tres atomes  ;  en  lui  résident  les  accidents  ;  l'àme  même 
est  pour  ciuelciues  Motékallim  un  accident  qui  réside 
dans  l'atome  ou  dans  un  grouj)e  d'atomes  subtils,  — 
Gazali  a  cité  cette  opinion;  —  le  temps  est  composé 
d'instants  indivisibles;  l'accident  ne  dure  pas  deux 
instants;  aussitôt  créé  il  s'évanouit,  et  Dieu  en  crée 
un  nouveau  de  la  même  espèce.  Le  repos  et  le  mou- 
vement sont  des  accidents  dans  les  atomes;  le  mou- 
vement d'une  plume  dans  la  main  du  scrilDC  est  ana- 
lysé ainsi,  selon  Maïmonide,  par  les  Motékallim  de 
l'école  d'Achari  :  Ce  mouvement  se  compose  de  c[uatre 
accidents  créés  par  Dieu  :  la  volonté  du  scril^e  de  mou- 
voir la  plume,  sa  faculté  de  la  mouvoir,  le  mouvement 
de  la  main,  le  mouvement  de  la  plume;  ces  cjuatre  ac- 
cidents sont  coexistants,  non  pas  causes  l'un  de  l'autre. 
Nous  reconnaissons  ici  des  idées  employées  par  Gazali 
dans  sa  critique  delà  causalité.  L'emploi  vraiment  abusif 
fait  du  mot  «  accident  »  dans  cet  exemple,  est  bien  carac- 
téristique de  l'école  des  Motékallim. 

Cet  important  document  mis  à  part,  quelques-uns  des 
principaux  ouvrages  que  nous  sommes  à  même  de  si- 
gnaler comme  devant  servir  de  base  à  un  travail  sur 
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les  Motékallim  sont  dus  aux  auteurs  Nedjni  ed-Dîn 
Abou  Hafs  Omar  en-Néséfi  (mort  en  537),  Ghahrastani 
(mort  en  548) ,  Fakhr  ed-Dîn  er-Ràzi  (mort  en  606) , 
Beïdawi  (mort  le  plus  probablement  en  685),  el-Idji 
(mort  en  756)  et  à  leurs  commentateurs.  Ces  noms 
représentent  une  période  d'activité  philosophique  qui 
s'étend  sur  plus  de  deux  siècles,  soit  le  douzième,  le 
treizième  et  la  première  moitié  du  quatorzième  siècle 
chrétiens.  L'intérêt  général  des  documents  dont  nous 
parlons  est  que  la  partie  historique  y  est  très  développée, 
circonstance  heureuse  que  nous  n'avons  rencontrée  ni 
dans  les  œuvres  d'Avicenne,  ni  dans  celles  de  Gazali. 
Tous  ces  auteurs,  ou  du  moins  leurs  commentateurs,  sont 
de  véritables  historiens  de  la  philosophie,  et  ils  nous 
donnent  les  traditions  les  plus  précises  sur  les  systèmes 
des  principaux  Motazélites,  des  principaux  Motékallim, 
parfois  aussi  des  Philosophes  et  d'autres  penseurs  ap- 
partenant à  des  écoles  moins  importantes.  Leurs  œuvres 
constituent  donc  un  véritable  répertoire,  très  riche  en 
détails  et  en  variantes,  de  l'histoire  de  la  scolastique  en 
Orient. 

Beïdawi  (Abou  Saïd  Abd  Allah)  est  surtout  célèbre 
comme  commentateur  du  Coran  ;  mais  on  lui  doit  aussi 
des  ouvrages  historiques  et  théolog-iques,  et  parmi  ces 
derniers  le  Tawâli  e/-«?ii6'ft?- (la  succession  des  lumières), 
ouvrage  fort  apprécié  des  Musulmans  et  que  possède  notre 
Bibliothèque  nationale.  De  Ghahrastani  et  d'el-Idji,  nous 
avons  déjà  souvent  parlé.  Le  premier,  outre  son  traité 
des  sectes  religieuses  et  philosophiques,  ouvrage  connu, 
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édité,  traduit,  mais  dont  la  grande  richesse,  malgré  sa 
forme  un  peu  sèche,  fait  encore  une  mine  féconde,  a 
écrit  d'autres  traités  historiques  et  didactiques,  surtout 
le  Nihmjet  el-iqdâm  fi  'Uni  el-Kalâm  (le  terme  du  pro- 
grès dans  la  science  du  Kalam  ;  n°  1246  de  notre  Biblio- 
thèque nationale).  Au  second  nous  devons  cet  impor- 
tant traité  du  Maivàqif  que  nous  avons  souvent  cité,  et 
qui,  édité  en  Ég^'pte^  avec  le  commentaire  de  Djordjàni 
(mort  en  816),  mériterait  une  étude  approfondie.  Arrê- 
tons-nous quelques  instants  sur  Néséfi. 

Cet  auteur,  cjui  fut  presque  contemporain  de  Gazali, 
écrivit  sur  les  bases  de  la  foi  un  traité  assez  semblable  au 
livre  de  Gazali  que  nous  avons  analysé,  mais  beaucoup 
plus  bref  dans  Informe ,  el-'  agdid ,  les  nœuds,  les  articles, 
qui  est  un  véritable  symlîole  de  la  foi  musulmane.  Ce 
traité,  édité  en  Occident  par  Cureton  ~,  a  été  plu- 
sieurs fois  commenté  en  Orient,  spécialement  par 
rimâm  Sa'd  ed-Dhi  Mas'oud et-Teftazàni  (mort  en791) .  Il 
est  encore  très  répandu  dans  le  monde  mahométan;je 
recommanderai  Fédition  qui  en  a  été  faite  à  Gonstanti- 
nople  avec  quatre  commentaires  dont  celui  de  Teftazâm, 


1.  Charh  el-Mawûkif  àt  'Adod  eJ-Din  el-Idjî,  1266.  —V.  aussi  :  Sta- 
tio  quinta  et  sexta  et  appendix  libri  Mevakif,  éd.  Th.  Soerensen,  Leip- 
zig, 1848. 

2.  W.  Cureton,  Pillar  of  thc  creed  of  the  Sunnites,  Londres,  1843. 
Muradjea  d'Ohs^on  a  fondé  sur  les  ''Aqâid  de  Néséfi  le  premier  volume 
de  son  Tableau  de  l'empire  ottoman,  Code  religieux.  Il  y  a  plusieurs 
auteur?  du  nom  de  Néséfi  :  Schmoelders,  dans  son  Essai,  s'est  servi  d'un 
ouvrage  de  Abou'l-Barakat  Abd  Allah  en-N'éséll.  mort  en  710  de  l'hégire, 
intitulé  Charh  el-'Omdah. 
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en  1313.  Ces  commentaires  très  lins,  très  analytiques, 
enrichis  de  nombreuses  références,  laissent  JDien  voir 
comment  la  théolog-ie  fixée  par  Gazali,  mais  dépouillée 
par  lui  des  ornements  de  la  vanité  philosophique,  s'en 
revêtit  de  nouveau  après  lui,  et  parvint  jusqu'à  nous  en- 
veloppée de  ces  parures  d'un  goût  subtil  et  précieux 
qu'avaient  commencé  à  ouvrer  les  Motazélites.  La  dispo- 
sition générale  de  cet  ouvrage  est  très  intéressante. 
Il  débute  par  une  sorte  de  chapitre  qui  est,  ou  a  du 
moins  l'intention  d'être,  —  et  en  cette  matière  l'inten- 
tion n'est  déjà  pas  sans  mérite,  —  une  théorie  critique 
de  la  scien-ce.  Nous  avons  vu  Gazali  dans  le  Moitnqid 
rechercher,  sans  trop  le  découvrir  au  reste,  le  critérium 
de  la  certitude,  et  dans  l'/Aya consacrer  tout  un  livre,  le 
premier,  à  la  définition  de  la  science.  Cette  manière 
d'ouvrir  un  traité  de  théologie  est  restée  assez  générale 
dans  l'école  des  Motékallim.  Elle  indique  une  influence 
autre  que  celle  de  la  tradition  néoplatonicienne,  selon  la- 
quelle la  coutume  était  d'ouvrir  un  système  par  la  logique 
d'Aristote.  L'idée  de  substituer  à  la  logique  une  étude  des 
moyens  de  connaître  et  une  défense  de  la  possibilité  de 
la  science  contre  les  sophistes,  doit  se  rattacher  plutôt 
à  la  tradition  platonicienne  par  l'intermédiaire  des  théo- 
logiens chrétiens.  Maimonide  a  bien  indiqué  la  critique 
qu'avaient  faite  les  Motékallim  des  perceptions  des  sens  ^ 
comme  moyen  de  connaissance;  mais  il  n'a  pas  mis 
cette  critique   à  sa  place,  en  tête  de  leur  système,  et  il 

1.  More  Neboukhim,  loc.  cU.,  ch.  xii. 
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n"a  pas  paru  comprendre  qu'elle  n'était  qu'une  partie 
d'une  thèse  plus  générale  sur  la  légitimité  de  la  science. 

Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  rapporter  ici  la 
thèse  des  Motékallim,  qui  d'ailleurs,  comme  on  peut 
s'en  douter,  ne  peut  être  regardée  que  comme  un  ti- 
mide essai  sur  cette  difficile  matière  ;  notons  du  moins 
que  les  Motékallim,  moins  défiants  de  la  raison  que 
Gazali,  ne  se  sont  pas  précipités  comme  lui,  avec  une 
sorte  de  désespoir,  dans  la  solution  mystique,  mais 
qu'au  contraire  ils  ont  vigoureusement  combattu  contre 
les  sceptiques.  Voici  quelque  chose  de  ce  que  dit  Tef- 
tazâni  à  ce  sujet  ^  : 

«  Parmi  les  sceptiques,  il  y  en  a  qui  nient  les  réalités 
des  choses,  et  qui  pensent  que  celles-ci  sont  des  cogi- 
tations et  des  imaginations  vaines  ;  ce  sont  les  'Inddieh 
(de  Hnâd,  aversion,  opposition)  ;  il  y  en  a  qui  nient  qu'on 
puisse  en  rien  affirmer  de  positif  et  qui  pensent  quelles 
suivent  nos  croyances,  en  sorte  que  si  nous  nous  at- 
tachons à  croire  que  la  chose  est  substance,  elle  est 
substance;  si  nous  la  voulons  accident,  elle  est  accident; 
si  éternelle,  elle  est  éternelle;  si  produite,  elle  est 
produite;  ce  sont  les  Hnd'ieh  (de  "ind,  chez;  'indî,  chez 
moi).  Et  il  y  en  a  qui  nient  qu'on  puisse  affirmer  une 
chose  ou  ne  pas  l'affirmer,  et  qui  pensent  qu'elle  est 
douteuse,  et  qu'il  est  douteux  si  elle  est  douteuse  et 

1.  Commentaire  de  Teflazàni  aux  ^Aqâid  de  Néséli,  éd.  de  Constanli- 
nople,  1313,  p.  23.  —  Celte  édition  contient  encore  trois  autres  commen- 
taires du  même  ouvrage.  —  Voyez  aussi  sur  les  sceptiques  et  sophistes, 
p.  43. 
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ainsi  de  suite;  ce  sont  les  lâ-adfieh  (de  là-adri,  je  ne 
sais  pas).    »  Teftazàni  déclare  que,   quant  à  lui,  il  se 
reconnaît  forcé  d'affirmer  certaines  choses  par  l'intui- 
tion et  d'autres  par  la  démonstration,  et  qu'il  ne  peut 
pas,   quand  une  chose  a  été  affirmée,  la  nier;  puis  il 
commence  un  long-   déliât,  fort  subtil,   contre  ces  di- 
verses classes  de  sceptiques.  Il  définit  ainsi  la  science  ^  : 
«  une  qualité  par  laquelle  la  chose  à  laquelle  on  pense 
est  éclairée  pour  celui  qui  la  pense,  en  sorte  qu'elle  lui 
devient  évidente  et  manifeste  et  qu'il  peut  en  parler, 
qu'elle  soit  ou  ne  soit  pas  ;  la  science  enferme  la  percep- 
tion des  sens  et  la  perception  de  l'intelligence,  avec  leurs 
imaginations  et  leurs  croyances  certaines  et  non  cer- 
taines, contrairement  à  ce  que  pensent  les  sophistes. 
C'est  une  qualité  qui  oblige  à  distinguer,  qui  ne  sup- 
porte pas  la  contradiction;  car,  en  tant  qu'elle  enferme 
la  perception  des  sens,  elle  se  fonde  sur  ce  que  celle-ci 
n'est  pas  liée  aux  concepts  abstraits,  et  que  les  images 
sensibles  n'ont  pas  de  contraires,  malgré  les  sophistes; 
dans  les  croyances  intellectuelles,  elle  n'admet  que  le 
certain,    et    sa    clarté   doit  devenir   une  illumination 
complète  qui  exclue  la  simple  opinion,  contrairement 
aux  sophistes  qui  prétendent  que  la  science  a  le  carac- 
tère d'une  opinion  ».  Voilà  qui  peut  donner  l'idée  de  la 
thèse  et  de  la  fermeté  d'esprit  de  Teftazàni  et  éveiller  le 
désir  de  connaître  ses  arguments. 

La  notion  d'accident  est  extrêmement  étendue  chez 

1.  Commentaire  de  Teftazàni,  p.  25. 
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les  commentateurs  de  Néséfi,  conformément  à  ce  qu'en 
rapportait  31  aïmoni de.  Les  catégories  sont  des  accidents; 
les  actes  de  l'homme  sont  des  accidents;  la  soumission 
à  Dieu  du  croyant  est  un  accident.  Le  monde,  énonce 
Teftazàni  (p.  47),  est  composé  de  substances  {a'iân)  et 
d'accidents.  Les  substances  sont  ce  qui  subsiste  par 
essence,  grâce  à  une  association  qui  en  fait  une  partie 
du  monde  ;  et  subsister  par  essence,  selon  les  Motékallim, 
signifie  avoir  son  lieu  en  soi-même,  non  en  autre  chose  ; 
l'accident  au  contraire  a  un  lieu  qui  suit  celui  de  la 
substance  ;  son  existence  en  soi  est  son  existence  dans  son 
lieu;  c'est  pourquoi  il  ne  peut  pas  se  transporter  hors 
(le  son  lieu,  comme  fait  le  corps  ^.  Ces  substances  [aiân) 
dont  il  parle  «  sont  les  corps  et  les  substances  [dja- 
wâhir)  »  2,  elles  n'existent  qu'avec  les  accidents  et  sont 
produites. 

L'auteur  se  plait  à  montrer  la  différence  entre  la 
terminologie  des  Motékallim  et  celle  des  Philosophes. 
Ce  mot  de  réalités  Çaïn,  pi.  aiân)  est  spécial  aux  Moté- 
kallim; subsister  par  soi-même,  subsister  dans  un  lieu 
n'a  pas  tout  à  fait  le  même  sens  dans  les  deux  écoles  ; 
beaucoup  d'autres  termes  sont  ou  différents  ou  em- 
ployés dans  des  sens  différents.  Le  lieu,  chez  les  Moté- 
kallim, est  le  vide  imaginaire  qu'occupe  le  corps;  ce 
n'est  plus,  comme  chez  les  Philosophes,  la  surface  qui  le 
limite  ;  le  temps,  c'est  le  rapport  entre  deux  séries  de 
choses  qui  se  renouvellent,  ce  n'est  plus  le  compte  du 

1.  Cf.  le  commentaire,  p.  52-53. 

2.  Loc.  cit.,  p.  54. 
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mouvement  du  monde.  Tout  ce  système  des  Motékallim, 
certainement  plus  difficile  et  plus  subtil  que  celui  des 
Philosophes,  représente  donc  une  opposition  faite  à  ce 
dernier,  non  comme  chez  Gazali  au  nom  de  la  foi  pure, 
et  par  des  procédés  consistant  à  humilier  la  raison, 
mais  au  nom  d'autres  théories  d'ordre  philosophique, 
dont  les  racines  dans  l'antiquité  grecque  ne  manque- 
ront pas  d'apparaître  dès  que  l'étude  des  livres  dont 
nous  parlons  sera  plus  avancée.  Nous  avons  dit  que 
l'atomisme  était  une  doctrine  généralement  admise 
dans  l'école  Motékallim  ;  il  est  assez  curieux  de  noter 
que  Teftazâni,  bien  que  fort  sceptique  sur  les  preuves 
qui  établiraient  cette  doctrine  ^,  la  prône  comme  utile 
à  l'apologétique.  «  Si  l'on  demande,  dit-il  (p.  52)  :  y  a- 
t-il  un  fruit  à  cette  dispute?  il  faut  répondre  :  oui;  en 
affirmant  la  substance  simple  (l'atome),  on  échappe  à 
beaucoup  de  ténèbres  des  philosophes,  comme  la  thèse 
de  la  matière  première  et  delà  forme,  conduisant  à  celles 
de  l'éternité  du  monde,  de  la  négation  de  la  résurrec- 
tion des  corps,  et  de  la  perpétuité  du  mouvement  des 
ci  eux.  )) 

Limam  Fakhr  ed-Din  er-Hâzi  f Abou  Abd  Allah  Mo- 


1.  L'imam  Ràzi  dont  nous  parlons  ci-après  s'aljslint  dans  la  question  de 
l'atomisme.  Telle  fut  à  peu  près  aussi  l'attitude  de  Gazali.  Munk  a  relevé 
un  argument  avancé  par  ce  dernier  dans  son  Maqâsid  el-Falâsifah,  con- 
tre l'atomisme,  consistant  en  ce  que,  si  l'on  divise  un  carré  en  ses  atomes 
par  un  réseau  orthogonal,  ladiagonale  traverse  le  même  nombre  d'atomes 
que  les  ccMéset  devrait  par  conséquent  avoir  la  même  longueur  qu'eux.  — 
Observons  qu'on  ne  voit  pas  bien  jusqu'à  quel  point  cette  faconde  diviser 
un  carré  en  atomes  est  légitime. 
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liammed,  fils  dOmar  et-Teïmi  el-Bekri)  est  Tim  des 
personnages  les  plus  importants  de  l'islam  et  je  ne  crois 
pas  que  l'érudition  occidentale  lui  ait  encore  fait  sa  juste 
place.  D'ancienne  race  arabe,  il  naquit  en  oii,  et  vécut 
en  Perse  et  en  Transoxiane,  à  Rey,  à  Hérat,  à  Gaznah,  à 
Khârizm.  Sa  vie  fut  glorieuse,  son  activité  féconde;  il 
obtint  le  titre  de  Clieïkh  ul-Islâm  et  fut  comblé  d'hon- 
neurs par  le  sultan  de  Khârizm.  Il  mourut  à  Hérat  en 
606.  Son  œuvre  immense  rappelle  celle  des  grands  en- 
cyclopédistes; elle  embrasse  la  plupart  des  sciences  : 
droit,  théologie,  philosophie,  belles-lettres  et  poésie, 
interprétation  du  Coran,  géométrie,  médecine.  Son  vo- 
lumineux commentaire  du  Coran,  connu  sous  le  nom  de 
Tefsîr  el-Kébir  {[&  grand  commentaire)  mais  dont  le  vé- 
ritable titre  est  Mafâtih  el-gdib  (les  clés  du  monde  ca- 
ché), est  répandu  en  Orient;  il  commenta  les  Ichd- 
rât  d'Avicenne,  le  traité  intitulé  el-Wadjîz  (l'abrégé) 
de  Gazali.  On  cite  de  lui  un  livre  sur  «  l'incapacité  des 
philosophes  [Tadjiz  el-faldsifah)  dont  le  titre  rappelle 
le  Téhafut.  Il  écrivit  un  traité  de  morale  [Kitdb  el-akhldq)^ 
un  traité  sur  le  destin,  un  traité  sur  la  philosophie  illu- 
minativc  [Kitab  el-mebdhith  el-mochriqïeh).  Son  œuvre 
que  nous  voulons  plus  particulièrement  citer  ici,  est  un 
traité  de  théologie  spéculative,  le  MoJiassal  (le  compen- 
dium),  dont  nous  connaissons  un  commentaire  par  Ali, 
fils  d'Omar  el-Kàtibi  (mort  en  675),  intitulé  Kitub  el- 
mofassal  fi  charhï l-mohassal  (le  livre  bien  divisé  pour 
commenter  le  compendium). 

C'est  principalement  d'après  ce  dernier  ouvrage,  dont 
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notre  Bibliothèque  nationale  possède  un  exemplaire 
(n°  1254,  ancien  fonds  40i),  que  Schmoelders  rédigea, 
dans  son  Essai  sur  les  écoles  philosophiques  chez  les 
Arabes  (Paris,  1842),  une  étude  sur  les  Motékallim  fort 
méritoire  pour  l'époque  et  dans  laquelle  il  fit  preuve 
d'une  grande  perspicacité,  mais  qui  ne  saurait  évidem- 
ment rester  le  dernier  mot  de  la  science.  Je  voudrais 
que  les  quelques  lignes  que  je  puis  consacrer  à  cet  im- 
portant document  encouragent  les  érudits  à  le  sou- 
mettre à  une  nouvelle  analyse  et  à  en  tirer  tout  ce  qu'il 
contient  d'utile  pour  l'histoire  de  la  théologie  en  Orient. 
Le  caractère  général  de  ce  livre  est  un  peu  différent 
de  celui  du  traité  de  Teftazàni  que  nous  mentionnions 
précédemment.  Il  a  gardé  davantage  l'apparence  exté- 
rieure et  la  disposition  générale  des  ouvrages  de  l'école 
philosophique  proprement  dite.  Il  s'ouvre  cependant 
aussi  par  une  sorte  d'introduction  sur  la  logique,  conçue 
dans  un  sens  large  et  comprenant  la  théorie  de  la  science  ; 
cette  théorie  s'épanouit  en  celle  des  modes  ou  états,  ou 
du  possible,  surlacjuelle  nous  allons  nous  arrêter  un  mo- 
ment ;  puis  viennent  les  questions  physiques  ;  une  troi- 
sième partie  est  ensuite  consacrée  à  Dieu,  à  ses  qualités, 
à  ses  actes,  à  ses  noms,  c'est  proprement  la  j)artie  théolo- 
gic[ue.  La  quatrième  partie,  dite  des  choses  dogmatiques 
[sam'iyât),  a  trait  d'abord  à  la  prophétie  et  aux  miracles, 
puis  contient  la  théorie  très  intéressante  de  l'àme, 
enrichie  de  développements  historiques,  avec  la  relation 
d'opinions  attribuées  à  Aristote,  à  Platon  ou  à  d'autres 
auteurs,  des  discussions  sur  l'éternité  et  l'unité  des  âmes 
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humaines,  sur  la  méteinpsycose,  sur  la  résurrec- 
tion, etc. 

La  forme  d'argumentation  employée  clans  le  livre 
est  la  forme  scolastique.  L'on  a  donc  affaire  à  un  traité 
complet,  renfermant  un  exemplaire  de  l'enseig-nement 
des  Motékallim,  dans  un  état  où  il  n'est  plus  seulement 
une  collection  de  thèses  orthodoxes  soutenues  par  voie 
rationnelle,  mais  un  système  achevé,  construit  à  l'imita- 
tion de  celui  des  Philosophes  et  opposé  à  ce  dernier. 

Je  ne  veux  relever  dans  ce  système  que  quelques 
lignes  ayant  trait  à  cette  importante  théorie  des 
modes  {hâlah),  à  laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion 
en  parlant  de  l'école  acharite,  et  qui,  antérieure  à  Gazali 
et  négligée  par  lui.  lui  survécut  pourtant  ^.  Quelque 
obscure  que  cette  doctrine  semble  tout  d'abord,  on  voit 
assez  clairement,  après  un  premier  examen,  qu'elle  se 
divise  en  deux  parties  :  la  première,  touchant  les  modes 
en  Dieu,  qui  sont  à  peu  près  ses  qualités  en  puissance 
et  ne  peuvent  guère  être  comparés  qu'à  des  hypostases  ; 
la  seconde,  touchant  les  modes  dans  le  monde,  et  ces 
modes-ci  sont  des  états  du  pos.sible  qui,  au  fond,  ne  sont 
autre  chose  que  les  universaux.  Gazali,  avec  sa  fran- 
chise et  son  dédain  des  subtilités  philosophiques,  le  dit 
quelque  part  sans  ambages  :  ce  que  les  Motékallim  ap- 
pellent modes,  ce  sont  les  idées  générales  -. 

Savoir  que  la  théorie  des  «  modes  »  est  identique  avec 

1.  Le  nihûyet  el-iqddm  de  Chahrastani  (ms.  1246  de  la  Bibliothèque 
nationale)  contient  au  f°  48  un  chapitre  sur  «  les  modes  )>.  el-ahuâl. 

2.  Téhûfut,  question  17,  p.  73. 
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le  prolilème  des  «  universaux  »,  peut  bien  nous  ap- 
prendre que  cette  théorie  est  digne  du  plus  haut  intérêt; 
mais  cela  ne  fait  pas  tout  de  suite  qu'elle  nous  devienne 
plus  aisée  ni  plus  claire,  car  l'on  sait  tout  ce  que  ce  pro- 
lîlème  renferme  de  difficultés  et  d'infinis  mystères.  La 
plus  apparente  originalité  ou  peut-être  devrais-je  dire 
la  singularité  des  Motékallim,  consiste  à  avoir  hardiment 
énoncé  le  problème  sous  cette  forme  :  y  a-t-il  «  un  in- 
termédiaire entre  l'être  et  le  non-être?  »  ce  c^ue  l'on 
pourrait  encore  traduire  ainsi  :  Est-ce  que  l'être  est 
susceptible  de  degrés?  »  Y  a-t-il  quelque  chose  qui  soit 
sans  être,  et  qui  ne  soit  pas  tout  en  étant;  y  a-t-il  quel- 
que chose  dont  on  ne  puisse  pas  dire  que  cela  n'est  pas, 
bien  qu'en  réalité  cela  ne  soit  pas?  Existe-t-il  tout  un 
monde  de  choses  qui  n'est  ni  le  monde  de  l'être  absolu 
ni  le  pur  néant? 

On  le  voit,  c'est  là  le  problème  de  l'existence  objective 
du  possiJjle  dans  sa  forme  la  plus  décidée;  et  il  faut 
bien  admettre  que  des  esprits  c[ui  abordaient  de  front 
une  pareille  question,  et  cjui  la  traitaient  non  par  de 
vagues  métaphores  ou  par  de  nuageuses  images,  mais 
par  les  procédés  les  plus  rigoureux  de  l'argumentation 
scolastique  et  en  se  jouant  dans  le  dédale  des  dilemmes 
et  des  sorites,  étaient  arrivés  à  un  degré  d'affinement  et 
(l'adresse  dont  l'histoire  de  la  philosophie  doit  garder 
le  souvenir. 

L'imam  Fakhr  ed-Din  Râzi  n'est  pas  lui-même  un  par- 
tisan des  modes.  Il  nous  explique  ainsi  ^  deux  preuves 
1.  V.  au  f  33,  v°  du  ms. 
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qu'invoquent  ceux  qui  les  admettent.  La  première  con- 
siste à  dire  :  L'existence  est  ou  existante  ou  manquante 
(non  existante)  ou  bien  elle  n'est  ni  existante  ni  man- 
c[uante.  Les  deux  premières  alternatives  sont  inadmissi- 
bles. L'existence  n'est  pas  existante  ;  car  si  elle  l'était, 
elle  serait  égale  par  l'existence  à  toutes  les  autres  quid- 
dités  qui  existent;  or  il  n'est  pas  douteux  cju'elle  se 
distingue  d'elles  de  quekjue  manière.  Ce  par  quoi  elle 
s'en  distingue  est  différent  de  ce  par  quoi  elle  leur 
ressemble;  l'existence  serait  donc  ajoutée  à.  l'existence, 
aussi  bien  qu'aux  quiddités,  et  la  question  se  reproduit 
sur  cette  seconde  existence  ;  elle  se  reproduit  sur  une 
troisième  et  l'on  est  conduit  à  la  série  sans  fin  cjui  est 
inadmissible.  L'existence  n'est  pas  non  plus  manquante, 
car  une  chose  serait  alors  identique  à  son  contraire, 
puisque  le  manque  est  le  contraire  de  l'être.  Donc  elle 
n'est  ni  existante  ni  manquante. 

La  deuxième  preuve  se  tire  de  la  considération  des 
espèces  et  des  genres.  Les  espèces  ont  des  quiddités  qui 
ont  en  commun  le  genre  ;  par  exemple  le  noir  et  le  blanc 
sont  associés  sous  le  genre  couleur.  Cette  association 
n'est  pas  purement  dans  les  mots;  si  elle  n'était  que 
dans  les  mots  on  pourrait  tout  aussi  bien  associer  le 
noir  et  le  mouvement  ;  mais  on  sent  qu'on  ne  le  peut 
pas.  La  couleur  n'est  donc  pas  non  existante;  mais  d'au- 
tre part  elle  n'est  pas  non  plus  existante,  car  elle  est 
à  la  fois  le  noir  et  le  blanc,  et  le  noir  et  le  blanc  n'exis- 
tent pas  à  la  fois.  11  faut  donc  qu'elle  soit  dans  un  mode 
ou  état  intermédiaire  entre  l'être  et  le  non-être. 
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Cette  dernière  preuve  est  complète  en  elle-même  ; 
mais  elle  se  rapporte  aussi  à  un  principe  des  Motékal- 
lim  que  cite  Fakhr  ed-Dîn  Ràzi  ^,  et  qua  enregistré 
Maïmonide  ~,  à  savoir  que  l'accident  ne  subsiste  pas 
dans  l'accident.  L'accident  noir  ou  l'accident  blanc  ne 
peut  pas  subsister  dans  l'accident  couleur.  Il  faut  que 
la  couleur  soit  autre  chose  qu'un  accident  ;  on  en  fait  un 
«  mode  »  ;  autrement  dit,  et  selon  les  expressions  de 
Râzi,  on  en  fait  une  «  chose  »  qui  est  <'  dans  le  mode 
du  non-être  ».  On  fait  de  même  des  idées  générales,  et, 
d'après  la  première  preuve,  de  la  plus  générale  de 
toutes,  ridée  d'être. 

Les  Philosophes,  continue  l'imam  Râzi,  ont  répondu 
aux  partisans  des  modes  :  Si  vous  distinguez  l'existence 
du  genre  par  lequel  s'associent  deux  objets,  et  celle  du 
propre  par  lequel  ils  se  diiférencient,  vous  donnez  au 
genre  et  au  propre  deux  existences  indépendantes,  et  à 
l'objet  lui-même  une  double  existence.  Mieux  vaut  dire 
que  le  genre  et  le  propre  ne  sont  pas  deux  êtres  exis- 
tant tous  deux  d'une  manière  objective  au  dehors,  mais 
que  leur  existence  n'est  que  dans  l'esprit;  cela  ne  signi- 
fie pas  qu'ils  ne  puissent  exister  objectivement,  mais 
qu'ils  ne  peuvent  pas  exister  séparément  l'un  de  l'autre  ; 
en  d'autres  termes,  l'existence  du  genre  est  la  même  que 
l'existence  du  propre,  et  c'est  la  différence  de  ces  deux 
existences  qui  n'est  que  dans  l'esprit. 


1.  F»  35,  \°  du  ms. 

2.  More  Neboukhlm,  loc.  cit.,  cli.  ix. 
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Les  Motazélites,  dit  toujours  Râzi,  ont  regardé  Texis- 
tence  comme  une  qualité  ajoutée  à  l'essence.  Il  parle 
ici  des  Motazélites  partisans  des  modes,  autres  que  ceux 
de  l'école  d'Abou  Hàchim  Djobbày  ',  et  ce  qu'il  en  dit 
n'est  qu'une  nouvelle  façon  d'exprimer  la  théorie  des 
modes.  Le  possD)le  est  quelque  chose;  notre  esprit  en 
est  persuadé  ;  et  il  ne  peut  être  quelque  chose  que  si 
l'existence  est  une  qualité  qui  vient  s'ajouter  à  l'es- 
sence du  possi])le.  Il  y  eut  plusieurs  autres  définitions 
de  ces  modes  données  par  les  Motazélites  ;  on  disputa 
sur  le  point  de  savoir  si  ce  possible  situé  entre  l'être  et 
le  non-être  avait  des  qualités  positives  ou  négatives  ~. 
On  rejoig-naitpar  là  la  théorie  des  modes  en  Dieu. 

Dans  ces  délicates  questions,  Râzi  paraît  s'être  montré 
assez  résolument  nominaliste  3.  H  a  nié  que  la  quid- 
dité  fût  quelque  chose,  que  l'espèce  triangle,  par  exem- 
ple, existât  au  dehors  de  quelque  façon,  et  il  a  admis 
qu'elle  n'existait  que  dans  l'esprit.  Mais  encore  faut-il 
réserver  tout  ce  qu'il  a  pu  dire  de  par  ailleurs  sur  l'imi- 
tation par  le  monde  sensible  des  types  du  monde  intelli- 
gible. 

...Oui  certes,  il  y  a  encore  fort  à  faire  pour  pénétrer 
dans  cette  littérature  abondante  et  subtile  et  pour  se 
familiariser  avec  elle.  Mais,  en  ce  moment,  demeurons 
en  là  de  cette  tentative.  Il  nous  semble  que  déjà  Gazali 

1.  Cf.  f*»  28,  un  passage  qui  a  été  à  peu  près  traduit  par  Schuioelders, 
lîssai,  p.  148. 

2.  Tkoboutiah,  posi[i\e2  ;  salabiah,  négatives.  V.  f°'  32-33. 

3.  Cf.  f«  36. 
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nous  reproche,  non  pas  précisément  de  l'oublier  lui- 
même  ,  mais  d'oublier  notre  devoir  et  notre  fin,  en 
nous  attardant  aux  jeux  frivoles  de  l'esprit,  au  lieu  de 
rechercher  la  purification  de  notre  cœur  par  la  morale 
et  son  illumination  par  la  mystique. 


CHAPITRE  VI 


LA   MORALE. 


La  seconde  partie  de  cet  ouvrage,  comprenant  les 
cinq  derniers  chapitres,  formera  un  tableau  d'ensemble 
de  l'enseignement  mystique  et  moral  dans  l'école  de 
Gazali  et  dans  les  autres  écoles  qui  entourent  la  sienne. 
Le.  lecteur  qui  a  la  moindre  connaissance  de  la  littérature 
musulmane  sait  combien  est  immense  le  sujet  auquel 
nous  allons  nous  attaquer,  combien  sont  nombreux  les 
documents  qui  s'y  rapportent;  il  est  clair  que  nous  ne 
saurions  en  quelque  cent  cinquante  pages,  épuiser  une 
aussi  abondante  matière.  Nous  espérons  du  moins  pou- 
voir donner  certaines  vues  d'ensemble  qui  mettront  un 
peu  d'ordre  dans  ce  sujet  en  apparence  confus  et  téné- 
breux, et  arriver  à  une  classification  des  œuvres,  des 
idées  et  des  influences,  de  la  sécurité  de  laquelle  le 
lecteur  n'aura  pas   de  peine  à  se  rendre  compte. 

Considérons  d'abord  dans  ce  chapitre  les  doctrines 
d'un  caractère  plus  spécialement  moral,  en  faisant  abs- 
traction, autant  qu'il  se  peut,  de  leurs  connexions  m ys- 
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tiques.  L'on  aperçoit  tout  de  suite  de  quelles  diverses 
origines  elles  peuvent  être  issues. 

En  premier  lieu,  il  existe  dans  l'islam,  cela  va  sans 
dire ,  une  morale  qui  relève  du  livre  saint  :  la  morale 
coranique.  C'est  celle  qui  s'est  développée  dans  le  droit 
musulman,  et  dont  les  jurisconsultes  ont  créé  la  casuis- 
tique. Nous  n'en  parlerons  pas.  Ce  sujet  est  à  lafois  assez 
spécial,  un  peu  étranger  à  l'histoire  de  la  philosophie, 
et  passablement  connu.  Rappelons  seulement  que  cette 
morale  dérive  surtout  de  la  morale  biblique  adaptée 
d'abord  à  la  vie  du  désert,  rendue  ensuite  plus  savante 
en  conséquence  de  la  conquête  et  amendée  par  quelques 
traces  de  charité  chrétienne.  En  ce  qui  concerne  la  façon 
dont  le  Coran  conçoit  la  loi  morale,  on  se  souvient  qu'il 
la  présente  comme  l'ordre  d'un  Dieu  omnipotent,  au- 
tocrate et  impérieux,  intimé  au  genre  humain  avec  une 
rigoureuse  précision  par  la  voix  des  prophètes,  et  que, 
selon  lui,  le  caractère  obligatoire  de  cette  loi  est  ga- 
ranti par  des  sanctions  sur  la  vigueur  desquelles  la 
prédication  coranique  ne  laisse  subsister  aucun  doute. 
Les  principes  de  cette  éthique  sont  donc  tout  objectifs; 
on  n'y  voit  pas  la  conscience  se  mettant  par  une  impul- 
sion intime  à  la  recherche  de  la  loi,  et  se  sentant  obligée 
par  sa  nature  même  ou  par  le  caractère  transcendantal 
du  bien.  Dans  l'ordre  des  systèmes  moraux,  l'éthique  du 
Coran  ne  peut  être  placée  qu'à  un  rang  assez  bas. 

En  dehors  de  la  loi  religieuse,  il  existe  dans  presque 
tout  l'Orient,  et  en  particulier  dans  le  monde  musulman, 
une  masse  de  documents  éthiques  d'espèce  et  d'origine 
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un  peu  mystérieuses  :  c'est  celle  qui  est  constituée  par 
les  sentences,  les  proverbes,  les  dictons,  les  fables.  Ces 
documents,  dont  la  forme  agrée  au  goût  oriental,  con- 
tiennent une  philosophie  ou  peut-être  plusieurs  philoso- 
phies  morales,  fort  indépendantes  la  plupart  du  temps 
de  renseignement  dogmatique,  et  dont  les  sources,  an- 
ciennes, reculées,  profondes,  aussi  subjectives  que  celles 
de  la  morale  coranique  l'étaient  peu,  sont  dig-nes  d'atti- 
rer les  recherches  des  historiens  psychologues.  Une  his- 
toire complète  de  la  philosophie  ne  devrait  pas  négliger 
ce  chapitre;  mais  il  dépasse  notre  plan  ou  nos  forces 
présentes.  Il  y  aurait  à  faire  un  départ  entre  celles  de 
ces  sentences  qui  se  rapprochent  des  livres  sapientiaux  de 
la  Bible  et  celles  qui  sont  comparables  aux  écrits  gno- 
miques  des  Grecs,  entre  celles  qui  ont  été  recueillies 
comme  des  épaves  des  vieilles  littératures  indiennes  et 
persanes  et  celles  qui  sont  pour  ainsi  dire  autochtones 
chez  les  Arabes,  et  qui  condensent  le  résultat  de  l'expé- 
rience séculaire  de  leur  race.  Toutes  diverses  qu'elles 
sont  dans  leurs  origines,  ces  formules  arrivent  à  repré- 
senter une  philosophie  qui  est  assez  une  et  médiocrement 
religieuse  ;  c'est  une  philosophie  qui  considère  la  modé- 
ration et  une  certaine  justice  naturelle  comme  les  ver- 
tus essentielles  génératrices  en  principe  d'un  bonheur 
immédiat,  qui  donne  ce  bonheur  pour  fin  à  Teffort 
moral,  et  qui  ne  fait  intervenir  qu'avec  une  nuance  de 
regret  l'idée  d'une  vie  future,  en  vue  de  corriger  l'im- 
parfaite rétribution  qu'accorde  aux  hommesjusteslavie 
terrestre;  et  quant  à  la  justice,  elle  est  conçue  comme 
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se  composant  (run  certain  nombre  de  vertus  ou  de  dis- 
positions d'esprit  plutôt  moyennes,  qui  ont  été  imagi- 
nées à  peu  près  de  même  nature  et  à  peu  près  de  même 
mesure  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  cUmats. 
L'étude  de  cette  sagesse  des  nations  a  donc  un  grand  in- 
térêt tant  parce  cp'elle  a  des  origines  profondes  qui  sont 
à  la  fois  subjectives  et  expérimentales,  que  parce  qu'elle 
témoigne  d'une  impuissance  native  de  l'humanité  à  créer 
à  eUe  seule  une  morale;  jamais  en  effet  cette  éthique 
spontanée  et  à  demi  agnostique  n'a  pu  prévaloir  contre 
les  systèmes  de  morale  religieuse. 

En  troisième  lieu,  nous  rencontrons,  dans  la  littéra- 
ture arabe,  une  grande  tradition  éthique  qui  n'est 
autre  que  la  tradition  grecque.  L'enseignement  de  l'é- 
thique s'est  naturellement  prolongé  chez  les  Arabes, 
provenant  des  écoles  péripatéticiennes  et  néoplato- 
niciennes, en  même  temps  que  l'enseignement  de  la 
logique,  de  la  physique,  de  la  métaphysique.  L'étude 
de  cette  tradition  rentre  dans  notre  sujet,  et  nous  en 
dirons   quelques  mots  ci-dessous. 

Enfin  il  s'est  manifesté  dans  la  même  littérature  un 
cpiatrième  courant  dont  l'origine  ne  saurait  soulever 
ni  doute  ni  étonnement  :  c'est  le  courant  chrétien.  C'est 
celui-là  dont  l'étude  de  la  morale  de  Gazali  va  nous 
révéler  la  réalité,  l'ampleur  et  l'énorme  importance. 

Nous  ne  savons  pas  avec  une  parfaite  précision  quels 
sont  les  ouvrages  grecs  sur  l'éthique  qui  avaient  été 
traduits  au  début  de  la    période  de  floraison  scienti- 
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fique  dans  l'islam.  Nous  avons  déjà  touché  ce  point 
quand  nous  avons  parlé  des  traducteurs.  Il  convien- 
dra d'y  revenir  ici  brièvement,  tout  en  ne  laissant 
pas  oublier  que  la  traduction  n'avait  pas  dû  être  le 
seul  moyen  de  transmission  de  l'enseignement  grec  au 
monde  musulman,  mais  que  cet  enseignement  s'était 
aussi  transmis  par  la  tradition  orale  des  écoles  et  par 
l'intermédiaire  des  maîtres  syriens;  en  conséquence 
l'on  doit  croire  qu'à  Tépoque  de  la  naissance  de  l'école 
philosophique  chez  les  Arabes,  la  morale  des  Grecs 
leur  était  au  moins  généralement  connue. 

Les  catalogues  de  nos  bibliothèques  et  les  bibliogra- 
phies rédigées  par  les  Arabes  nous  apprennent  que  les 
écrits  éthiques  d'Aristote  avaient  été  alors  en  partie 
traduits,  et  que  le  mieux  connu  en  devait  être  l'Ethique 
à  Nicomaque  ^  Nous  voyons  à  la  bibliothèque  de  l'Escu- 
rial  une  traduction  de  l' Économique .  Les  Lois  de  Pla- 
ton (en  arabe  Nawuwis)  avaient  été  étudiées  par  Ho- 
néïn,  fils  d'Ishàk,  et  par  Yahya,  fils  d'Adi.  Dans  le  genre 
des  écrits  gnomiques,  les  Sentences  de  Secundus,  phi- 
losophe du  temps  d'Adrien,  avait  été  traduites,  et  cet 
ouvrage  avait  acquis  en  Orient  une  grande  popularité. 
Nous  parlerons  dans  un  instant  d'un  autre  écrit  moral 
d'origine  grecque  qui  fut  connu  par  les  Arabes,  le  Ta- 
bleau de  Céhès. 

A  côté  des  écrits  authentiques,  il  circulait  divers  ou- 
vrages ou  recueils  de  composition  plus  moderne  que 

1.  V.  Steinschneider,  Centralblatl  fur  Bibliothekswesen,  n"  Beiheft, 
Leipzig,  1893. 
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Ton  attribuait  aux  philosophes  anciens,  des  sentences, 
des  testaments.  On  avait  des  Testaments  d'Aristote,  de 
Pythagore  ou  d'autres  sages;  et  sans  doute  ce  mot  ie'-i- 
ivimeni  iwisâiah)  était  d'origine  chrétienne.  Ces  senten- 
ces et  ces  recommandations  s'éloignaient  d'ailleurs 
fréquemment  de  la  doctrine  péripatéticienne,  pour 
rentrer  dans  le  sentiment  des  proverbes  ou  des  fables. 
On  rencontre  dans  plusieurs  lîibliothèques  une  exhor- 
tation morale  et  mystique,  portant  des  titres  variés, 
dont  l'un  est  Muatabat  en-nafs,  et  qui  est  attribuée 
tantôt  à  Socrate  et  tantôt  à  Platon.  Un  livre  sur  l'édu- 
cation des  enfants  [Edeb  es-Sibiân)  traduit  par  Yohanna, 
fds  de  Yousof,  est  attribué  à  Platon,  mais  doit  peut-être 
de  préférence  être  rapproché  de  l'œuvre  de  Plutarque. 
Ali,  fds  de  Ridwân  (mort  en  461),  composant  un  traité 
sur  le  bonheur,  le  dédia  à  Aristote.  Un  livre  qui  fut 
assez  célèbre,  le  Kitàb  et-toffuhah  [Livre  de  la  pomme), 
est  un  entretien  d'Aristote  mourant  avec  l'un  de  ses 
élèves,  où  se  décèle,  parmi  les  enseignements  de 
l'éthique  péripatéticienne,  une  imitation  du  Phédon^ 
Yahya,  tils  d'Adi,  composa  un  livre  de  la  Castigationdes 
mœurs  [Tehdib  el-akhlâq). 

Dans  l'école  philosophique  musulmane,  on  s'était 
occupé  de  morale;  mais  on  n'y  avait,  semble-t-il,  jamais 
pris  autant  de  goût  qu'à  la  logique,  à  la  psychologie 
et  à  la  métaphysique.  Les  Frères  de  la  Pureté  seuls, 
qui  s'étaient  faits  pour  la  science  et  la  doctrine  les 
vulgarisateurs  des  ydiilosophes,  avaient  apporté  à  la 

1.  Steinschneider,  loc.  cil.,  p.  82-83. 
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morale  une  attention  soutenue  et  avaient  placé  cette 
science,  liée  à  la  mystique,  au  sommet  de  la  philoso- 
phie. Avicenne  avait  composé  un  Traité  des  mœurs 
[Kitâb  el-akhldq)  que  nous  possédons',  mais  dont 
l'étude  a  été  négligée  jusqu'ici.  Ce  titre  de  Kitâb  el- 
akhlàq  demeura  classique  ;  nous  le  retrouverons  plu- 
sieurs fois  à  une  date  postérieure.  Il  en  est  de  même 
du  titre  de  Tehdîb  el-akhldq,  De  castigatione  morum, 
qui  est  notamment  celui  d'un  des  livres  de  YIhyd  de 
Gazali. 

Ainsi  la  morale,  en  tant  que  partie  de  la  philosophie,^ 
avait  été  cultivée  avant  Gazali,  avec  quelque  soin  sinon 
avec  un  grand  zèle.  Qu'il  me  soit  permis,  pour  faire 
entendre  au  moins  la  voix  d'un  auteur  de  cette  période, 
de  rapporter  la  définition  que  le  chrétien  Yahya,  fils 
d'Adi,  donne  du  caractère  moral.  J'extrais  ce  passage 
d'une  chrestomathie  publiée  par  les  Pères  Jésuites  de 
Beyrouth  2;  c'est  dans  les  ouvrages  de  ces  excellents 
éditeurs  que  l'on  trouverait  le  mieux  réunis  les  docu- 
ments pouvant  servir  de  base  à  une  histoire  de  la  mo- 
rale dans  l'islam  ; 

«  Le  caractère,  dit  cet  auteur,  est  un  état  de  l'àme 
par  lequel  l'homme  accomplit  ses  actes  sans  délibéra- 
tion et  sans  choix.  Il  existe  chez  certains  hommes  par 
nature    et   par   tempérament;    chez  d'autres   il  ne  se 


1.  V.  Brockelmann,  Ar.  lilter.,  I,  p.  456,  n°  38. 

2.  Cheïkho,  Chrestomatlna  arabica,  pars  II,  p.  244;  Beyroulli,  1897. 
—  L'ouvrage  de  Yahya,  fils  d'Adi,  a  été  édité  à  Beyrouth  en  1866,  au 
Caire  en  1891  de  J.-C. 
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forme  que  par  l'exercice  et  l'effort.  On  rencontre  des 
hommes  qui  possèdent  sans  exercice  et  sans  travail  des 
qualités  telles  que  le  courage,  la  douceur,  la  pureté, 
Téquité;  d'autres  acquièrent  ces  qualités  parle  travail; 
et  d'autres  encore  se  contentent  de  suivre  leur  nature 
et  d'obéir  à  leurs  habitudes.  Des  défauts  se  rencontrent 
aussi  chez  un  grand  nombre  d'hommes,  comme  l'ava- 
rice, la  pusillanimité,  la  dureté.  Ces  dispositions  s'em- 
parent de  leurs  âmes,  les  dominent,  les  assujettissent. 
On  dit  qu'il  n'y  a  point  d'homme  exempt  de  tout  dé- 
faut, pur  de  tout  vice  ;  bien  plus  les  hommes  rivalisent 
entre  eux  dans  le  vice,  comme  ils  rivalisent  dans  la 
vertu...  etc.  »  Le  morceau  n'est  point  dépourvu  de  force 
ni  de  largeur. 

L'ouvrage  de  morale  le  plus  connu  dans  la  période 
qui  nous  occupe,  et  celui  qui  a  été  le  mieux  étudié  par 
les  orientalistes,  est  le  recueil  Edeb  el-'Arab-  iva'l-Fors 
«  l'honnêteté  des  Arabes  et  des  Perses  »,  d'Ibn  Mosko- 
wéïh.  Cet  auteur,  contemporain  d'Avicenne  avec  lequel 
il  discuta,  fut  trésorier  et  ami  du  prince  bouyide  Adod 
ed-Daoulah;  versé  dans  la  médecine,  la  littérature  et 
les  sciences  de  l'antiquité,  il  composa  plusieurs  ou- 
vrages d'histoire  et  de  morale  ;  sa  mort  arriva  l'an  420 
ou  i21.  Le  recueil  dont  nous  parlons  contient  une  re- 
cension  d'un  vieux  livre  persan  intitulé  :  Djavidân  Khi- 
red,  «  l'éternelle  raison  i  ».  Dans  la  forme  où  nous  le 
possédons,    ce   livre   est  une   collection    de    sentences 

1.  s.  de  Sacy  a  publié  un  Mémoire  sur  le  Djawidan  Khired  dans  les 
Mémoires  d'histoire  et  de  littérature  orientale,  1832. 
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placées  sous  l'autorité  des  anciens  sages  indiens,  per- 
sans, grecs,  arabes.  L'ouvrage  original  est  attribué  au 
roi  légendaire  Houcheng,  second  roi  de  la  première 
dynastie  perse;  il  fut  mis  en  arabe  par  les  soins  d'un 
vizir  du  khalife  Mamoun,  Haçan,  fils  de  Sahl,  qui  en 
fit  faire  en  même  temps  un  abrégé  :  c'est  cet  abrégé 
qu'Ibn  3Ioskowéïh  inséra  dans  son  recueil. 

Ce  livre  exprime  assez  bien  la  théorie  morale  qui  se 
dégage  le  plus  communément  des  proverbes  et  des 
fables.  Quatre  qualités  fondamentales,  on  pourrait  dire 
quatre  vertus  cardinales  y  sont  recommandées  :  la 
science,  la  prudence,  l'abstinence  et  la  justice;  la 
science  par  laquelle  on  discerne  le  bien  et  le  mal,  la 
prudence  qui  permet  d'éviter  les  maux,  Tabstinence 
ou  peut-être  plutôt-  la  tempérance,  qui  conserve  la 
vertu,  la  justice  au  moyen  de  laquelle  on  se  main- 
tient dans  un  juste  équilibre,  quelles  que  soient  les 
circonstances.  Ce  juste  équilibre  et  le  bonheur  qui  doit 
en  résulter,  bonheur  un  peu  tranquille,  un  peu  borné, 
qui  n'est  pas  celui  auquel  peut  aspirer  une  àme  pas- 
sionnée, mais  qui  sans  doute  est  mesuré  aux  conditions 
de  la  vie  humaine,  constituent  la  fin  de  cette  morale, 
laquelle  est  essentiellement  une  science  pratique  :  «  la 
science  et  la  pratique  se  tiennent  comme  lame  et  le 
corps  »  ;  bannir  le  désir,  supporter  la  privation,  nous 
contenter  du  sort  que  Dieu  nous  a  départi,  voilà  la 
véritable  justice. 

Une  morale  d'un  caractère  aussi  positif  n'atteint  pas 
à  une  parfaite  pureté.  L'on  y  découvre  des  faiblesses, 


138  GAZALI. 

des  compromissions,  une  sympathie  médiocrement  ho- 
nora] jle  pour  des  procédés  de  conduite  qui,  sans  mener 
au  bonheur,  empêchent  du  moins  qu'il  ne  soit  troublé. 
La  ruse  y  est  prisée  au-dessus  de  la  vaillance  :  «  Guer- 
rier, recours  à  la  ruse,  tu  seras  victorieux;  l'habileté 
vaut  mieux  que  la  force  ;  la  lenteur  est  préférable  à 
la  précipitation.  »  La  prudence  est  recommandée  au 
roi,  la  modération  au  riche,  la  fermeté  au  pauvre. 
«  L'amour  de  la  santé,  est-il  dit  encore,  inspire  le 
renoncement  aux  passions;  la  crainte  de  la  vie  future 
éloigne  des  actions  criminelles.  »  L'on  ne  reconnaît 
é\ddeniment  pas  là  le  verlje  ardent  des  mystiques. 

Outre  ces  intéressantes  maximes,  le  recueil  d'Ibn 
Moskowéïh  contenait  une  traduction  du  traité  grec,  le 
Tableau  de  Cébès,  dont  nous  avons  fait  mention  plus 
hauti.  Cet  ouvrage  assez  peu  clair  quant  au  fond,  et 
dont  la  forme  bizarrement  allégorique  rappelle  bien 
certains  romans  et  tableaux  du  moyen  âge  occidental, 
mais  ne  fut  point  imitée  en  Orient,  n'était  pas  de  nature 
à  promouvoir  un  grand  mouvement  d'études  morales. 
Il  vaut  d'être  cité  pour  son  origine  grecque  plutôt 
qu'à  cause  de  son  influence.  De  bons  juges,  après  quel- 
ques hésitations,  lui  ont  reconnu  le  caractère  stoïcien '-. 
Le  problème  capital  qui  y  est  traité  est  celui  du  bien 
et  du  mal  :   Qu'est-ce  que   le   ])ien,  qu'est-ce  que  le 

1.  Le  tableau  de  Cébès.  version  arabe  d'Ibn  Miskaoueih,  éd.  et  trad. 
P..  Basset.  Alger,  1898. 

2.  Basset,  loc.  cit.,  p.  16.  Celte  opinion  est  celle  de  Zelier,  la  Philo- 
sophie des  Grecs,  Irad.  Boulroux,  [II,  Paris,  188i. 
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mal?  Que  doit-on  penser  de  ce  que  le  vulgaire  appelle 
biens  et  maux?  L'homme  entrant  dans  l'enceinte  de  la 
vie,  tracée  sur  le  tableau,  rencontre  d'abord  l'illusion 
ou  l'erreur  qui,  sous  la  figure  d'une  femme,  le  con- 
duit à  la  fortune,  vacillant  le  pied  sur  une  roue,  une 
corne  d'abondance  à  la  main.  Si  la  fortune  le  gratifie 
de  ses  dons,  l'homme  se  laisse  égarer  par  l'intempé- 
rance, les  flatteries,  les  passions;  mais  bientôt  l'afflic- 
tion, la  douleur  et  la  tristesse,  toujours  figurées  par 
des  femmes,  se  chargent  de  le  punir.  Alors  le  repentir 
envahit  son  âme  ;  il  cherche  la  science  ;  mais  le  souci 
le  prend  de  distinguer  la  vraie  d'avec  la  fausse  science  ; 

—  et  ici  nous  retrouvons  une  question  qui  a  préoc- 
cupé nos  auteurs  musulmans;  —  la  fausse  science,  ce 
sera  la  science  profane,  celle  des  poètes,  des  contro- 
versistes,  des  orateurs,  des  critiques,  des  musiciens, 
celle  des  épicuriens,  celle  même   des  péripatéticiens. 

—  On  reconnaît  bien  un  peu  là  le  sentiment  de  Gazali  ; 
mais  combien  le  langage  de  l'imam  arabe  n'est-il  pas 
supérieur  en  finesse,  en  précision,  en  modération 
réelle  et  en  raison?  —  En  somme,  ce  qui  est  un  bien 
et  ce  qui  est  un  mal  n'est  pas  très  nettement  défini. 
Cela  est  relatif;  la  pauvreté,  la  maladie,  la  mort,  ne 
sont  pas  des  maux  absolus  pour  l'homme  vertueux;  la 
richesse,  la  santé  ne  sont  des  biens  que  pour  celui  qui 
en  fait  un  usage  louable.  Mais  quel  est  en  dernier  res- 
sort le  critérium  de  ce  qui  est  louable  ou  blâmable,  bon 
ou  mauvais;  d'après  quels  principes  définit-on  la  vertu? 
C'est  ce  que  ce  dialogue  semble  incapable  d'établir. 
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Il  parut  encore  dans  cette  période  un  curieux  et 
assez  bel  ouvrage  que  nous  avons  déjà  mentionné 
aussi,  et  sur  lequel  nous  voudrions  nous  arrêter  un 
court  instant,  ne  serait-ce  qu'en  raison  de  l'importance 
de  son  auteur  :  le  Siasset-Nàmeh,  ou  «  traité  de  gou- 
vernement »,  de  Nizâm  el-Molk  i.  Ce  livre  n'a  pas  l'in- 
térêt cjue  nous  cherchons  dans  la  plupart  des  ouvrages 
dont  nous  parlons,  de  représenter  une  tradition  plus  ou 
moins  célèbre  et  plus  ou  moins  antique  ;  il  a,  au  con- 
traire, le  mérite  tout  opposé  d'être  l'œuvre  absolument 
spontanée  d'un  homme  qui,  ayant  occupé  une  haute 
place,  joui  d'une  grande  fortune,  efficacement  secondé 
des  monarques  conquérants,  étant  d'ailleurs  doué  d'une 
âme  élevée  et  d'un  esprit  réfléchi,  a  mis  par  écrit,  avec 
simplicité  et  sans  pédanterie,  les  résultats  de  l'expé- 
rience qu'il  avait  acquise  dans  le  gouvernement  des 
hommes.  Ce  traité  ne  ressemble  donc  en  rien  à  ceux 
qui  furent  composés  selon  la  tradition  de  la  philosophie 
politique  des  Grecs,  tels  que  la  Cité  modèle  de  Farabi.  Il 
est  tout  à  fait  personnel  et  original;  et  c'est  ce  qui  en 
fait  le  charme. 

La  méthode  expérimentale  y  est  presque  partout 
suivie;  l'auteur  appuie  chaque  jugement  d'exemples 
historiques  et  vécus.  Au  début ,  dans  le  chapitre  P"", 
il  pose   comme  thèse   générale  le  devoir  d'obéissance 

U  V.  ci-dessus  p.  33.  —  Siasset-Xainefi,  Traité  de  gouternement, 
composé  pour  le  sultan  Melik  Chah  par  le  vizir  Nizam  el-Moulii;  éd.  et 
trad.  Ch.  Schefer,  publications  de  l'École  des  langues  orientales  vivantes. 
Paris,  1891-93. 
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des  peuples  envers  les  rois,  ces  rois  «  que  le  Très- 
Haut  a  choisis,  et  qu'il  a  décorés  des  vertus  royales  ». 
Puis  il  définit  le  devoir  des  rois  qu'il  conçoit  surtout  et 
même  presque  exclusivement  comme  étant  d'ordre  éco- 
nomique :  drainer  les  terres,  jeter  des  ponts,  fonder 
des  villages,  veiller  à  la  mise  en  culture  du  sol,  bâtir 
des  places  fortes,  des  caravansérails  et  de  beaux  monu- 
ments, voilà  les  œuvres  qui  assureront  aux  princes  les 
récompenses  éternelles.  Il  n'entre  pas  dans  leurs  attri- 
butions de  gouverner  la  religion  ;  mais  ils  doivent  res- 
pecter les  docteurs,  honorer  les  dévots,  aimer  une  reli- 
gion pure,  posséder  une  foi  solide.  Le  roi  ne  doit  pas 
compte  à  son  peuple  de  ses  volontés,  sa  situation  le 
mettant  au-dessus  des  jugements  des  peuples.  — 
Ailleurs  S  Tauteur  recommande  aux  princes  de  se  méfier 
de  Finfluence  des  femmes,  lesquelles,  dit-il,  avec  une 
dureté  que  les  mœurs  musulmanes  expliquent,  «  vivent 
en  état  de  réclusion  et  ne  jouissent  pas  d'une  complète 
intelligence  ».  Un  prince  qui  se  dirige  d'après  les  avis 
de  sa  femme  perd  son  prestige  et  court  à  sa  ruine.  — 
Il  conseille  aussi  -  au  souverain  de  ne  pas  appeler  aux 
charges  des  individus  affiliés  à  des  sectes  perverses  et 
réprouvées;  et  il  critique  l'indifférence  —  nous  diiions 
la  tolérance  —  religieuse,  pratiquée  par  les  Turcs, 
pour  lesquels,  qu'il  soit  juif,  guèbre,  chrétien,  karmate, 
quiconque  a  des  talents  d'admuiistrateur,  est  nommé 


1.  Loc.  cit.,  p.  231. 

2.  Loc.  cit.,  p.  205. 
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aux  fonctions.  Nizâm  el-Molk  parlant  de  ces  étrangers, 
dit  qu'  '(  il  redoute  le  mauvais  œil  ». 

Évidemment  ces  cjiielques  avis  perdent  de  leur  force, 
séparés  des  exemples  qui  les  illustrent.  L'on  n'en  voit 
pas  moins  qvLc  cette  politk/ue  est  vivante,  et  que  plu- 
sieurs des  idées  qu'elle  renferme  mériteraient  de  retenir 
l'attention  des  hommes  de  notre  temps. 

La  politique  fut  étudiée  à  la  même  époque,  d'une 
façon  théorique,  par  un  auteur  de  renom,  el-Mâwerdi  ^ . 
Cet  écrivain,  qui  fut  juge  des  juges  à  Ostowa  près  de 
Nîsâbour,  laissa  aussi  un  recueil  de  sentences,  de  pro- 
verbes, de  traditions,  et  un  traité  des  bonnes  mœurs  qui 
est  encore  employé  aujourd'hui  dans  l'enseignement  de 
la  morale  et  des  belles-lettres  en  Orient  '.  Mâwerdi 
mourut  en  450,  année  de  la  naissance  de  Gazali.  Mais 
il  est  temps  que  nous  arrivions  à  ce  dernier. 


II 


Après  ces  débuts,  un  peu  confus  malgré  tout,  de  la 
science  de  l'éthique  dans  l'islam,  Gazali  apparaît  tout 
à  coup  comme  un  très  grand  moraliste,  complètement 
maître  de  son  sujet,  extrêmement  délicat,  aigu  psycholo- 
gue, merveilleux  ciassificateur  des  nuances  morales  ;  et 

1.  El-Ahkâm  es-sultanieh ,  Conslituliones  politicse,  éd.  R.  Enger, 
Bono,  1853. 

2.  Adâb  ed-dxiniah  wa'd-din,  les  bonnes  mœurs  dans  les  choses  tem- 
porelles et  religieuses,  traité  imprimé  à  Constantinople,  1299. 
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il  s'exprime  avec  une  abondance,  un  charme,  une  cha- 
leur et  une  précision  tout  ensemble  qui  pourraient  le 
faire  comparer  à  Nicole,  mais  à  un  Nicole  qui  eût  disposé 
d'une  langue  plus  riche  et  qui  n'eût  pas  été  contraint 
par  l'austérité  des  milieux  jansénistes  et  par  la  sévère 
tenue  du  grand  siècle. 

La  morale  de  Gazali  est  donc  principalement  une 
psychologie  morale.  Il  est  évident  qu'elle  doit  peu  à 
l'éthique  des  Grecs,  et  il  est  à  peine  moins  probable 
qu'elle  reproduit  une  forme  d'enseignement  moral 
usitée  alors  chez  les  chrétiens  ;  seulement  nous  n'avons 
pas  de  références  qui  nous  découvrent  ces  sources. 
Quant  au  grand  problème  du  fondement  de  la  morale, 
si  en  vogue  de  nos  jours,  il  n'y  est  pas  traité.  J'aurai 
la  hardiesse  d'indiquer  ce  que  je  crois  avoir  dû  être  à  ce 
sujet  la  pensée  de  Gazali,  bien  que  celui-ci  n'exprime 
pas  explicitement  ce  que  je  vais  dire  : 

L'imam  Gazali  ayant  été  en  définitive  un  mystique,  a 
dû  avoir  sur  la  morale  une  conception  qui  paraît  être 
commune  à  tous  les  mystiques,  et  qui  est  à  peu  près 
celle-ci  :  le  mystique,  au  sens  vulgaire  du  mot,  est 
l'homme  qui  a  la  faculté  de  percevoir  avec  intensité  les 
états  d'âme  d'ordre  religieux;  par  conséquent  les  vertus 
et  les  vices  de  l'Ame,  leur  augmentation  ou  leur  dimi- 
nution, doivent  lui  être  aussi  sensibles  que  peuvent 
l'être  à  un  peintre  les  couleurs  d'un  tableau  ou  les  re- 
touches dont  elles  sont  susceptibles,  à  un  musicien 
les  notes  d'une  mélodie  ou  les  variations  qu'il  tente 
d'y  apporter.  Le  mystique  considère  la  vertu  comme 
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réalisant  une  œuvre  belle,  à  savoir  Tâme  purifiée,  et  la 
A-ision  de  cette  âme  brillante,  harmonieuse,  lui  inspire, 
comme  à  l'artiste,  un  goût  et  un  plaisir  extrêmes.  En 
outre,  au  cours  du  travail  ascétique,  le  mystique  ac- 
quiert l'expérience  que  le  développement  de  la  vertu 
dans  Vànie  rend  celle-ci  plus  lucide,  plus  délicate,  plus 
malléalîle,  plus  capable  d'éprouver  tous  ces  senti- 
ments de  joies  ou  de  peines  intérieures,  d'aspiration 
vers  Dieu,  d'union  avec  Dieu,  qui  forment  la  trame 
de  sa  vie  et  la  matière  propre  de  son  art.  La  morale 
est  donc  pour  lui  un  objet  d'expérience,  tout  à  fait 
positif,  dont  il  a  un  sentiment  net  et  un  goût  in- 
tense. Il  lui  reste  ensuite  à  se  prémunir  contre  les 
écarts  possibles  de  ce  sentiment  et  de  ce  goût  sub- 
jectifs, en  ayant  soin  de  les  accorder  avec  les  en- 
seignements dogmatiques  et  moraux  d'une  religion 
en  laquelle  il  a  foi.  Si  cet  accord  est  satisfaisant,  il 
devient  à  son  tour  l'un  des  maîtres  de  cette  reli- 
gion. —  C'est  ainsi  que  l'imam  Gazali,  s'étant  trouvé 
joindre  à  des  dons  supérieurs  d'expression  et  à  une 
grande  soumission  d'esprit,  un  sentiment  vif  et  péné- 
trant des  choses  morales,  est  devenu  par  le  fait  le  maî- 
tre qui  a  parachevé  la  morale  de  l'islam. 

L'œuvre  morale  de  Gazali,  disions-nous,  consiste 
surtout  dans  la  recherche  de  nuances,  dans  de  déli- 
cates analyses  psychologiques.  Cela  la  rend  impossible 
à  résumer.  Nous  ne  pouvons  pas  la  réduire  en  thèses; 
nous  n'avons  d'autres  ressources  que  d'en  donner  une 
idée  au  moyen  de  quelques  exemples,  en  souhaitant  de 
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rapporter  ceux-ci  sans  les  trop  dessécher.  Nous  avons 
choisi  trois  passages  tirés  des  livres  de  V Ihya.  L'un  a 
trait  à  la  morale  économique  qu'il  ne  faudrait  pas 
croire  que  Gazali  ait  négligée,  mais  où,  au  contraire,  il  a 
fait  preuve  d'une  pondération,  d'un  sens  pratique  tout 
à  fait  admirables  chez  un  mystique  ;  il  s'agira  dans  cet 
exemple  des  devoirs  des  contractants.  Un  autre  sera  re- 
latif à  un  joli  sujet  que  les  moralistes  de  tous  les  temps 
ont  étudié,  et  qui,  en  conséquence,  permettra  de  mieux 
discerner  les  qualités  personnelles  de  notre  auteur 
comme  moraliste,  je  veux  parler  de  l'amitié.  Enfin 
notre  troisième  exemple  portera  sur  l'analyse  d'une  dis- 
position intime  de  l'àme,  d'un  vice  important  et  tout 
intérieur  dont  l'expérience  ne  manque  à  nul  homme, 
l'orgueil.  Ces  exemples  seront  complétés  par  ceux 
que  nous  donnerons  dans  le  chapitre  de  la  Mystique^ 
car,  chez  Gazali,  la  morale  et  lascétisme  se  soudent 
sans  discontinuité. 

Les  devoirs  des  contractants  ^.  Tout  d'abord,  la  posi- 
tion prise  par  notre  imam  en  morale  économique  est 
très  raisonnable  et  très  claire.  La  richesse  en  principe 
est  un  bien  ;  la  recherche  du  gain  par  des  voies  lég-i- 
times  est  permise.  C'est  le  Coran  le  premier  qui  le 
prouve,  par  des  mots  tels  que  ceux-ci  :  «  Nous  avons 
fait  du  jour  rinstrument  de  votre  vie  »  (LXXVIII,  11), 

1.  C'est  l'objet  du  livre  III  de  la  seconde  partie  de  i'Ihya  :  «  des 
bonnes  mœurs  dans  le  gain  et  la  recherche  des  choses  nécessaires  à  la 
vie.  »  Ihya,  II,  p.  39  et  suiv. 
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OU  :  «  répandez-vous  sur  la  terre,  et  recherchez  les  dons 
de  la  faveur  divine  »  LXII,  10),  mots  qui  montrent  que 
Dieu  tient  pour  des  biens  les  ressources  de  ce  monde. 
Des  paroles  conçues  dans  le  même  sens  ont  été  conser- 
vées par  la  tradition  :  «  Celui  qui  recherche  les  biens  de 
ce  monde,  est-il  dit,  d'une  manière  licite  et  honorable, 
par  zèle  pour  sa  famille,  et  pour  être  propice  à  ceux  de 
sa  maison, rencontre  Dieu.  »  Un  jour,  le  prophète  et  ses 
compagnons  virent  un  jeune  homme  robuste  et  fort 
qui  travaillait  avec  ardeur.  «  Malheur  à  lui,  dirent  les 
compagnons  du  prophète  ;  si  du  moins  il  dépensait  sa 
jeunesse  et  ses  forces  dans  le  sentier  de  Dieu!  —  Ne 
parlez  pas  ainsi,  repartit  le  prophète.  S'il  travaille  pour 
lui-même  de  façon  à  ne  pas  être  dans  le  besoin  et  ne  pas 
se  trouver  à  charge  aux  autres  hommes,  il  est  dans  le 
sentier  de  Dieu  ;  s'il  travaille  pour  des  parents  infirmes 
ou  des  enfants  en  bas  âge,  afin  de  les  sustenter  et  de 
les  em'ichir,  il  est  dans  le  sentier  de  Dieu;  mais  s'il  tra- 
vaille par  orgueil  et  par  avidité,  alors  il  suit  le  sentier  de 
Satan.  »  — Cette  anecdote,  qui  laisse  bien  voir  quel  est  en 
notre  matière  le  point  de  vue  de  l'orthodoxie  musulmane, 
découvre  aussi  la  théorie  de  l'intention  déterminant  la 
valeur  des  œuvres,  que  nous  retrouverons  en  mysti- 
que. —  On  rapporte  encore  que  Jésus  rencontra  un 
homme  et  lui  demanda  :  Qu'est-ce  que  tu  fais?  —  Je  me 
consacre  à  la  piété,  dit  l'homme.  —  Qui  te  nourrit?  — 
Mon  frère  a  soin  de  moi.  —  Ton  frère,  repartit  Jésus,  est 
donc  plus  pieux  que  toi. 

Le  commerce  étant  ainsi  justifié  d'une  façon  générale. 
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il  convient  d'en  fixer  les  règles.  C'est  à  quoi  s'applique 
notre  docteur,  en  suivant  une  méthode  d'exposition  très 
franche  et  très  libre,  sans  plus  s'appuyer  sur  des  textes 
sacrés  ni  sur  des  autorités  traditionnelles,  mais  avec  le 
seul  souci  de  la  logique  et  du  l)on  sens.  Examinons  un 
peu  cette  théorie  où  la  morale  s'unit  au  droit.  Elle  est 
importante  si  l'on  désire  chercher  cà  cpielles  écoles  mo- 
rales Gazali  se  rattache. 

Il  y  a  dans  tout  contrat,  dit  le  docteur  i,  trois  éléments  : 
la  personne  qui  contracte,  l'objet  du  contrat,  et  la  parole 
qui  le  définit.  Pour  que  le  contrat  soit  licite,  le  contrac- 
tant, soit  ici  le  commerçant,  ne  doit  être  ni  enfant,  ni 
esclave,  ni  dénient,  niaveugie,  en  d'autres  termes,  il  no 
doit  pas  être  incapable.  L'objet  du  contrat,  c'est  le  bien 
qui  passe  de  l'un  des  contractants  à  l'autre,  soit  le  prix 
de  la  chose  achetée,  soit  cette  chose  même  ;  cet  objet  ne 
doit  pas  être  une  chose  impure,  comme  un  chien  ou  un 
porc  ;  il  doit  être  utile  ;  ainsi  on  ne  peut  vendre  légitime- 
ment des  reptiles  ou  des  serpents  qui  sont  nuisibles, 
mais  on  peut  vendre  un  rat  musqué.  Il  faut  en  outre  que 
l'objet  vendu  soit  possédé  par  le  vendeur;  par  exemple 
on  ne  saurait  acheter  de  l'épouse  le  bien  de  l'époux  ni 
inversement,  non  plus  que  de  l'enfant  le  bien  du  père  ; 
ce  sont  là  des  marchés  illicites,  dont  on  a  malheureuse- 
ment, ajoute  Gazali,  de  fréquents  exemples  dans  les  ba- 
zars. Il  faut  que  l'objet  puisse  être  livré  effectivement 
et  intégralement;  par  exemple  on  ne  peut  pas  vendre 

1.  Ilnja,  II,  p.  42. 
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l'esclave  fugitif,  le  poisson  clans  l'eau,  la  progéniture  de 
l'étalon,  la  laine  sur  le  dos  de  la  brebis.  L'objet  doit 
être  connu  en  essence,  en  quantité  et  en  qualité.  Cela 
ne  constituerait  pas  un  marché  licite  de  dire  :  je  te  vends 
de  ces  manteaux  celui  que  tu  voudras,  ou  de  cette  terre 
deux  coudées  prises  ou  tu  voudras.  Enfin  l'objet  doit  être 
saisi  par  l'accpiéreur,  s'il  est  tel  cjue  sa  possession  s'ac- 
quière par  le  paiement  d'un  prix.  Tant  qu'il  n'est  pas 
saisi,  la  vente  n'est  pas  faite.  Le  meuble  se  saisit  par  le 
transport,  l'immeuble  par  le  départ  de  l'occupant.  Les 
héritages  qui  ne  s'acquièrent  pas  par  le  paiement  d'un 
prix,  ne  sont  pas  dans  ce  cas. 

La  parole  décide  de  la  nature  du  contrat.  Il  y  a  des 
contrats  de  divers  genres  ^  : 

Le  contrat  d'usure  {ribâ).  Dieu,  dit  Gazali,  l'a  défendu 
expressément.  En  l'état  de  la  pratique  commerciale  à 
l'époque  de  notre  auteur,  il  ressortait  surtout  à  la  ques- 
tion monétaire,  et  concernait  les  changeurs  de  momiaie 
et  les  marchands  de  grains.  Les  changeurs  doivent  s'in- 
terdire l'admission  de  délai  dans  le  change;  c'est-à-dire 
qu'ils  ne  doivent  changer  de  monnaie  en  espèce  contre 
de  la  monnaie  en  espèce  que  de  la  main  à  la  maiïi.  Il  est 
défendu  au  changeur  d'acheter  de  l'or  pour  la  frappe  et 
de  le  payer  avec  des  deniers  frappés,  car  la  plupart  du 
temps  il  ne  rend  pas  sa  juste  valeur  en  deniers  frappés. 
Il  faut  que  le  changeur  ait  soin  de  l'écjuivalence  des 
monnaies,  qu'il  ne  change  pas  une  pièce  brisée  contre 

1.  Ihya.  II,  p.  45  et  suiv. 
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une  entière  à  moins  qu'elles  ne  s'équivalent,  une  pièce 
bonne  contre  une  mauvaise,  une  pièce  d'or  ou  d'argent 
contre  une  autre  de  même  métal,  mais  de  titre  différent. 
Il  doit  tenir  compte  de  la  valeur  des  pièces  d'après  leur 
titre,  et  ne  pas  se  servir  de  pièces  n'ayant  pas  cours, 
dont  il  ignore  le  titre.  Qu'il  agisse  avec  autant  de  soin 
dans  le  change  des  bijoux  et  objets  précieux;  il  doit  les 
changer  contre  des  objets  de  titre  équivalent,  faits  des 
mêmes  métaux  et  de  la  même  espèce.  Des  observa- 
tions analogues  sont  applicables  à  l'échange  des  grains 
et  des  denrées  comestibles. 

Le  contrat  par  avance  [fiduciaire]  est  celui  dans  lequel 
le  prix  de  l'objet  acheté  est  payé  avant  la  livraison.  Il  se 
pratique  pour  les  grains,  les  minéraux,  le  coton,  la 
laine,  même  le  pain,  si  l'on  veut  bien  passer  sur  des 
différences  légères  de  cuisson,  d'hydratation,  de  salure, 
en  un  mot  pour  tous  les  objets  qui  peuvent  être  conve- 
nablement désignés. 

Le  contrat  de  salaire,  par  une  comparaison  profonde  et 
conforme  à  nos  idées  modernes,  est  assimilé  à  une  vente. 
Les  conditions  qu'il  doit  remplir  pour  être  licite  sont  à 
peu  près  les  mêmes  que  celles  que  nous  avons  indiquées 
pour  la  vente;  mais  il  s'y  en  ajoute  une  d'un  caractère 
moral  :  l'œuvre  salariée  ne  doit  pas  être  auparavant 
obligatoire.  x\insi  on  ne  peut  pas  payer  de  salaire  à  un 
homme  pour  l'accomplissement  de  ses  devoirs  de  reli- 
gion. Il  faut  aussi  que  l'utilité  de  ce  travail  payé  soit 
connue. 

Le  prêt  à  intérêt  est  un  contrat  licite  moyennant  cer- 
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taines  conditions.  Il  faut  que  le  prêteur  livre  une  bonne 
monnaie,  bien  connue,  avec  laquelle  le  commerce  soit 
facile.  Le  prêteur  doit  demander  une  quotité  détermi- 
née du  gain,  par  exemple  le  tiers  ou  la  moitié,  mais  non 
pas  le  bénéfice  en  sus  d'un  chiffre  fixe.  Il  faut  que  le 
commerce  que  devra  faire  l'emprunteur  ne  lui  impose 
pas  de  charge.  Par  exemple  demander  à  l'emprunteur 
d'acheter  un  animal  pour  ensuite  partager  sa  progéni- 
ture, ou  d'acheter  du  froment  pour  qu'il  en  fasse  du  pain 
dont  ultérieurement  on  partagera  le  prix,  n'est  pas  li- 
cite, parce  que  le  prêt  à  intérêt  n'est  applicable  qu'au 
commerce  consistant  dans  l'achat  et  la  vente  et  leurs 
nécessités  immédiates.  De  même  les  conditions  de  n'a- 
cheter que  de  tel  ou  tel,  ou  de  ne  vendre  cpi'en  robe 
rouge,  ou  toute  autre  condition  restreignant  la  liberté 
du  commerçant,  sont  inadmissibles.  —  L'on  remarquera 
dans  ce  paragraphe  que  Gazali  ne  se  montre  nullement 
opposé  en  principe  au  prêt  à  intérêt,  mais  que  son  lan- 
gage reflète  seulement  le  caractère  primitif  et  un  peu 
gauche  des  procédés  employés  dans  les  affaires  à  son 
époque. 

Pour  des  motifs  analogues  notre  auteur  est  assez 
restrictif  dans  sa  doctrine  du  droit  d'association.  Il  n'ad- 
met ni  le  contrat  qui  engage  d'une  façon  générale  toute 
la  fortune  des  associés,  ni  celui  qui  les  associe  dans  le 
salaire,  ni  celui  qui  les  associe  dans  des  œuvres  di- 
verses, les  uns  par  exemple  s'engageant  à  travailler  et 
les  autres  à  combattre.  Il  n'admet  comme  licite  que  la 
seule  association  dite  société  par  apport,  où  les  fonds 


LA    MORALE.  151 

mis  en  commun   sont  dans  des  proportions  connues, 
fixes  et  discernables. 

Nous  aimerions  analyser  un  autre  passage  ^  relatif 
à  la  morale  économique  où  notre  imam  traite  des  biens 
sur  lesquels  le  sultan  a  droit  de  percevoir  des  revenus. 
C'est  toute  une  théorie  de  l'impôt.  Mais  ce  que  nous  ve- 
nons de  rapporter  suffit  peut-être  pour  montrer  quel 
esprit  de  finesse  et  quel  bon  sens  à  la  fois  Gazali  apporte 
dans  Fexamen  des  questions  de  cet  ordre,  comme  il 
sait  se  mettre  à  la  portée  des  masses,  se  rendre  compte 
de  leurs  intérêts  et  y  mesurer  sa  doctrine.  Ayant  ainsi 
prouvé  les  qualités  positives  de  son  observation,  il  aura 
acquis  le  droit  de  céder  tout  à  l'heure  à  ses  attraits  per- 
sonnels, et  de  s'élancer  vers  les  régions  ardues  et  réser- 
vées du  détachement  ascétique  et  de  la  passion  mysti- 
que. Avant  de  le  suivre  jusque-là,  remarquons  encore, 
sans  tenter  de  justifier  cet  avis  par  une  démonstration, 
que,  dans  le  passage  qui  précède,  notre  auteur  ne  pa- 
raît pas  relever  de  la  tradition  purement  grecque,  ni 
même  de  l'enseignement  des  jurisconsultes  musulmans 
dont  la  forme  est  tout  autre  ;  il  semble  plutôt  se  ratta- 
cher à  une  tradition  latine,  et  à  une  tradition  fortement 
imprégnée  de  sentiment  chrétien.  Nous  éprouverons, 
je  pense,  une  impression  analogue  en  lisant  maintenant 
les  belles  pages  qu'il  consacre  à  l'amitié  -. 

1.  Ihyn,  ir,  p.  92. 

2.  Le  livre  «  de  l'amitié  et  de  la  fraternité  »  est  le  cinquième  de  la 
deuxième  partie.  Ihya,  II,  p.  Iii9  et  suiv. 
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L'amitié,  énonce  Tauteur,  est  un  fruit  du  bon  carac- 
tère; la  discorde,  un  fruit  du  mauvais.  Comme  le  bon 
caractère  engendre  FaiFection,  l'amitié,  la  concorde,  le 
mauvais  produit  la  mésintelligence,  l'inimitié,  la  haine; 
Tarbre  bon  produit  le  bon  fruit.  On  connaît  en  religion 
Texcellence  du  bon  caractère.  Le  prophète  a  dit  :  ce  qui 
conduit  le  plus  sûrement  les  hommes  au  paradis,  c'est 
la  crainte  de  Dieu  et  la  douceur  du  caractère.  Il  a  dit 
encore  :  Le  croyant  aime  et  est  aimé  ;  il  n'y  a  nul  bien 
en  qui  n'a  ni  ne  reçoit  d'affection.  Deux  amis,  lorsqu'ils 
sont  ensemble,  sont  comme  les  deux  mains  dont  l'une 
lave  l'autre  ;  jamais  deux  croyants  amis  ne  se  rencontrent 
sans  que  Dieu  ne  fasse  du  bien  à  chacun  d'eux  par 
l'autre.  —  On  le  voit  sans  peine,  nous  ne  sommes  pas 
ici  en  terre  grecque,  mais  sur  un  terrain  où  a  levé  la 
semence  évangélique. 

Gazali  distingue  en  principe  deux  espèces  d'amitié  ^  : 
l'amitié  selon  Dieu  et  l'amitié  purement  humaine.  Il 
établit  de  l'une  à  l'autre  de  ces  espèces  quatre  degrés. 

Au  premier  degré,  vous  aimez  un  homme  pour  lui- 
même;  vous  trouvez  du  plaisir  aie  voir,  à  le  fréquenter  ; 
il  y  a  entre  vous  et  lui  concordance  de  nature.  Il  vous 
plaît,  soit  par  la  beauté  de  son  visage  et  de  son  exté- 
rieur, soit  par  celle  de  ses  manières  et  de  son  esprit. 
Les  racines  de  cette  amitié  sont  très  mystérieuses,  ce- 
pendant elle  naît  toujours  de  quelque  rapport  visible 
ou  caché.  Une  fois,  une  colombe  se  tenait  à  côté  d'un 

1.  Ihya,  II,  p.  111-112. 
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corbeau  ;  un  homme  qui  les  vit  s'en  étonna  et  dit  :  en 
quoi  ces  oiseaux  se  ressemblent-ils?  mais  voici  qu'ils 
s'envolèrent,  et  l'homme  s'aperçut  que  tous  deux  étaient 
blessés  à  une  aile.  —  Chaque  homme,  a  dit  un  sage, 
s'unit  à  ceux  qui  lui  ressemblent,  comme  chaque  oiseau 
vole  avec  ceux  de  son  espèce.  —  Ainsi  l'on  peut  aimer, 
sans  un  motif  d'utilité,  un  être  pour  lui-même,  à  cause 
d'un  rapport  de  similitude  par  lequel  on  lui  est  uni  ;  on 
peut  l'aimer  aussi  pour  sa  beauté.  Et  ces  sortes  d'amitié 
sont  naturelles  et  n'exigent  pas  que  l'on  soit  croyant. 
Au  second  degré,  on  aime  un  être  pour  obtenir  de  lui 
quelque  autre  chose  qui  est  vraiment  alors  l'objet  de 
l'affection;  mais  le  chemin  qui  conduit  à  l'objet  est 
aimé  aussi.  C'est  pourquoi  la  plupart  des  hommes 
aiment  l'or  et  l'argent;  non  qu'on  ait  de  l'affection  pour 
ces  métaux  eux-mêmes,  puisqu'on  ne  s'en  nourrit  ni  ne 
s'en  revêt,  mais  parce  qu'ils  sont  la  voie  qui  mène  à 
l'objet  de  l'amour.  Si  la  chose  que  l'on  recherche  en 
aimant  son  intermédiaire  n'a  d'utilité  que  pour  ce 
monde,  cette  affection-là  est  encore  naturelle  et  n'est 
pas  de  l'amour  en  Dieu.  Si  cette  chose  recherchée  est 
susceptible  d'avoir  une  utilité  hors  de  ce  monde,  mais 
qu'on  ne  la  recherche  pas  en  vue  de  cette  utilité-là,  ce 
n'est  encore  pas  là  de  l'amour  en  Dieu;  telle  est  l'affec- 
tion de  l'élève  qui  aime  son  maître  pour  la  science  qu'il 
acquiert  de  lui,  mais  qui  n'aime  cette  science  que  pour 
les  richesses  et  les  honneurs  mondains  qu'elle  peut  lui 
procurer,  et  non  parce  qu'elle  peut  l'aider  à  se  rappro- 
cher de  son  Seigneur. 
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Le  troisième  deuré  de  l'affection  est  celui  où  l'on 
aime  une  chose  en  Aue  d'un  autre  objet,  quand  cet 
autre  objet  ne  tend  pas  au  bien-être  temporel  de  celui 
qui  aime,  mais  à  sa  félicité  dans  l'autre  vie.  C'est  le 
cas  de  l'élève  qui  aime  son  directeur  parce  qu'il  lui 
enseigne  la  science  et  la  vertu,  au  moyen  descpielles  il 
acquerra  la  félicité  éternelle  ;  ou  le  cas  du  maître  qui 
aime  son  disciple,  parce  qu'il  gag-ne  à  cause  de  lui  les 
mérites  de  l'enseignement,  et  qu'il  en  recevra  un  plus 
haut  degré  d'honneur  dans  le  royaume  des  cieux.  Jésus 
a  dit  :  «  Celui  qui  aura  su,  agi  et  enseigné,  sera  appelé 
grand  dans  le  royaume  des  cieux.  »  L'homme  qui  aime 
le  domestique  qui  lui  lave  ses  habits,  lui  balaie  sa  mai- 
son et  lui  cuit  ses  repas,  parce  que  le  travail  de  ce  do- 
mestique le  laisse  libre  de  s'occuper  du  service  de  Dieu, 
aime  en  Dieu.  Celui  qui  épouse  une  femme  Ijonne,  afin 
qu'elle  le  prémunisse  contre  les  suggestions  de  Satan, 
(|u'il  garde  auprès  d'elle  sa  religion,  et  qu'il  en  ait  des 
enfants  vertueux,  aime  en  Dieu.  Quiconque  aime  vrai- 
ment Dieu  aime  tout  pour  Dieu.  Mais  il  y  a  beaucoup 
d'hommes  en  qui  se  réunissent  les  deux  amours,  celui 
de  Dieu  et  celui  du  monde  ;  et  cela  est  admissible,  car 
il  n'est  pas  dans  la  nature  de  l'homme  qu'il  n'aime  rien 
du  monde.  Les  prophètes  ont  demandé  dans  leurs  invo- 
cations les  deux  Jjonlieurs  à  la  fois  :  «  Que  Dieu  nous 
gratifie  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  »  ;  et  Jésus  a 
dit  1  :  «  Mon  Dieu,  fais  que  mon  ennemi  ne  se  réjouisse 

1.  Ihyo,  II,  p.  113. 
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pas  à  cause  de  moi  et  que  mon  ami  ne  s'attriste  pas  à 
cause  de  moi.  Que  le  monde  ne  me  nuise  pas,  et  qu'il 
ne  soit  pas  mon  principal  souci.  »  Cette  invocation, 
observe  Gazali,  est  une  demande  de  biens  temporels; 
Jésus  ne  dit  pas  :  c|ue  je  n'aie  nul  souci  du  monde,  mais  : 
qu'il  ne  soit  pas  mon  souci  principal. 

Enfin  le  quatrième  degré  de  l'afiection  consiste  à  ai- 
mer Dieu  pour  lui-même,  non  pas  pour  obtenir  de  lui  la 
vertu,  la  science  ou  quoi  que  ce  soit  d'autre  que  lui. 
C'est  le  degré  le  plus  élevé,  et  ce  degré-là  est  possible  ; 
car  on  voit  que  lorsqu'un  homme  en  aime  un  autre  avec 
beaucoup  de  force,  il  aime  tout  ce  que  celui-ci  aime;  il 
aime  ceux  qui  le  servent,  il  aime  ceux  qui  le  louent,  i] 
aime  ceux  qui  travaillent  à  le  satisfaire  ;  à  tel  point  que 
l'on  peut  dire  :  quand  le  croyant  aime  son  frère,  il  aime 
de  lui  jusqu'à  son  chien.  C'est  pourquoi  l'on  fait  des  re- 
liques des  vêtements  de  l'être  aimé,  l'on  a  un  culte  pour 
sa  maison  et  pour  les  lieux  où  il  siégeait.  Un  poète  a 
dit  ^  :  «  Je  passe  et  je  repasse  à  la  maison  de  Leïla;  je 
baise  ce  mur  et  ce  mur.  Ce  n'est  pas  l'amour  de  la  mai- 
son qui  tourmente  mon  cœur,  mais  de  l'être  qui  l'a  ha- 
bitée. »  Ainsi  l'amour,  en  croissant,  s'étend  et  déborde 
de  l'objet  aimé  à  tout  ce  qui  l'entoure.  De  même,  cpiand 
l'amour  de  Dieu  est  devenu  très  fort,  et  qu'il  domine 
entièrement  le  cœur,  il  s'épand  sur  tout  être  autre  que 
Dieu,  parce  que  tout  être  est  l'œuvre  de  Dieu  et  la  trace 
de  sa  puissance.  Le  Prophète,  quand  on  lui  apportait  les 

1.  Poème  de  Medjnoun  des  Bénou  'Amir;  Uiya,  U,  p.  114. 
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prémisses  des  dattiers,  disait  en  caressant  ses  paupiè- 
res :  ce  sont  les  fils  aînés  du  Seigneur.  L'amour,  élevé 
à  ce  degré,  aboutit  à  un  état  de  joie  en  lequel  disparait 
toute  souffrance  ;  et  celui  qui  aime  de  cet  amour  ne  dis- 
tingue plus  entre  la  grâce  etlépreuve,  car  tout  ensemble 
vient  de  Dieu. 

Si  belles  et  si  hautes  soient  ces  analyses,  qui  reflètent 
au  reste  des  manières  de  sentir  toutes  chrétiennes,  nous 
regrettons  un  peu  que  Gazali  se  soit  laissé  si  tôt  et  au 
détriment  de  la  composition  de  son  chapitre,  emporter 
dans  la  mystique;  nous  passons  sur  ce  qu'il  dit  encore, 
par  manière  d'opposition,  de  la  haine  selon  Dieu,  et 
nous  retrouvons  avec  plaisir,  quelques  pages  plus  loin, 
(le  jolis  mots  sur  les  droits  et  les  devoirs  de  l'amitié. 

Le  lien  de  l'amitié,  dit-il  ^  unit  les  amis  comme  le 
lien  du  mariage  unit  les  époux.  Il  engendre  des  devoirs, 
aussi  bien  que  l'union  conjugale.  Ton  frère,  enseigne- 
t-il  en  usant  volontiers  du  mot  de  frère  au  lieu  du  mot 
d'ami,  a  des  droits  sur  toi,  sur  tes  biens,  sur  ta  langue, 
sur  ton  travail,  sur  ton  cœur.  La  comparaison  employée 
par  le  prophète  de  deux  amis  avec  les  deux  mains  qui  se 
lavent  l'une  l'autre,  est  le  symbole  de  l'association  pé- 
cuniaire qui  doit  exister  entre  eux.  Le  moins  que  tu 
puisses  faire  est  de  traiter  ton  ami  malheureux  comme 
l'un  de  tes  serviteurs,  et  de  lui  donner  cpielque  chose 
de  ton  superflu  si  tu  en  as,  sans  le  forcer  à  le  demander  ; 
si  tu  l'obliges  à  t'en  prier,  tu  es  à  la  dernière  limite  des 
devoirs  de  l'amitié.  Il  est  meilleur  de  traiter  ton  ami 

1.  Iliya,  II,  p.  120  et  suiv. 
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comme  toi-même  ;  mais  le  plus  parfait  est  de  le  traiter 
mieux  que  toi-même.  C'est  ce  que  fit  un  soufi  qui,  con- 
damné à  mort  par  le  Khalife  en  même  temps  qu'une 
troupe  d'amis,  demanda  à  mourir  le  premier  en  disant  : 
il  me  plairait  que  mes  amis  vécussent  après  moi.  Ce  mot 
fut  la  cause  de  leur  salut  à  tous.  —  En  général,  tu  dois 
coimaitre  le  besoin  de  ton  frère  sans  qu'il  te  le  dise,  et 
l'assister  sans  qu'il  te  le  demande  :  «  Que  son  besoin  te 
soit  comme  le  tien  propre  et  plus  sensible  encore.  » 

La  langue,  dans  l'amitié,  doit  tantôt  parler  et  tantôt 
doit  se  taire.  Qu'elle  se  taise  sur  les  fautes  de  l'ami  en 
son  absence  comme  en  sa  présence;  qu'elle  se  taise  dans 
la  dispute  contre  lui  et  ne  parle  pas  pour  le  contredire  ; 
qu'elle  ne  soit  pas  inquisitive  et  ne  le  harcèle  pas  de 
questions  sur  son  état  intime,  car  souvent  il  lui  serait 
pénible  de  répondre.  —  N'est-ce  pas  délicat  et  d'une 
grâce  tout  à  fait  chrétienne? —  Qu'elle  se  taise  encore  sur 
le  secret  confié  par  l'ami,  même  devant  les  autres  amis 
les  plus  intimes;  qu'elle  se  taise  dans  la  critique  de  ce 
qui  le  touche  et  de  ce  qu'il  aime  ;  qu'elle  se  taise  en  gé- 
néral surtout  ce  qui  pourrait  lui  déplaire.  Qu'elle  parle 
au  contraire  pour  communiquer  à  l'ami  des  souffrances 
secrètes,  pour  lui  révéler  les  préoccupations  et  les  soucis 
du  cœur,  pour  lui  faire  part  aussi  des  joies  et  l'y  associer. 
La  fraternité  signifie  le  partage  des  joies  et  des  peines. 
Une  parole  communicative  échauffe  l'amitié  ;  votre  af- 
fection pour  votre  ami  grandit  quand  vous  savez  qu'il 
vous  aime  ;  et  dans  ces  entretiens  intimes  l'amitié  s'ac- 
croît des  deux  parts. 
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L'amitié  requiert  aussi  le  pardon  mutuel  des  offenses 
et  des  fautes.  Elle  comporte  enfin  une  absolue  confiance. 
La  promesse  reçue  d'un  ami  (le  véfa\ . par  exemple  la  pro- 
messe qu'il  prendra  soin  des  enfants  de  son  ami  après 
sa  mort,  suppose  la  certitude  que  l'amitié  durera  jus- 
qu'à la  mort,  et  se  reportera  sur  les  enfants.  L'amitié 
véritable  a  sa  fin  dans  l'autre  vie,  et  si  elle  devait  s'in- 
terrompre à  la  mort,  l'œuvre  en  serait  sans  récompense 
et  la  peine  perdue. 

Toute  la  puissance  de  Gazali  comme  moraliste  paraît 
dans  son  étude  sur  l'orgueil  i,  le  dernier  exemple  que 
nous  nous  proposons  de  donner. 

Gazali  distingue  l'orgueil  intérieur  et  l'orgueil  exté- 
rieur. L'intérieur  est  une  disposition  de  l'àme,  l'extérieur 
résulte  des  actions  des  membres.  Au  premier  seul  con- 
vient vraiment  le  nom  d'orgueil  [kïhr^  ;  le  second  doit 
s'appeler  (c  superbe  »  [tekabbiir).  —  Que  le  léger  em- 
barras que  nous  cause  la  traduction  de  ces  deux  termes, 
nous  soit  une  nouvelle  occasion  de  faire  observer  com- 
bien la  langue  arabe  est  apte  à  l'analyse  philosophique, 
puisqu'un  simple  changement  de  forme  apporté  à  une 
racine  verbale  lui  permet  de  différencier  un  état  de 
l'âme  de  l'habitude  physique  qui  lui  correspond.  —  La 
racine  est  l'orgueil  intérieur.  C'est  une  accoutumance  à 
se  voir  plus  haut  que  ce  par  rapport  à  quoi  on  s'enor- 
gueillit. L'orgueil  requiert  en  effet  une  chose  dont  on 

1    Le  livre  sur  «  l'orgueil  et  la  superbe  »  est  le  neuvième  de  la  troi- 
sième partie.  Iliya,  III,  p.  239  et  suiv. 
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s'enorgueillit  et  une  par  rapport  à  laquelle  on  s'enor- 
gueillit. C'est  ce  qui  le  diiierencie  du  contentement  de 
soi  ['odjb),  car  celui-ci  ne  requiert  que  son  sujet  : 
l'homme  satisfait  de  soi,  fût-il  seul  au  monde,  se  trou- 
verait encore  admirable,  au  lieu  que  l'homme  orgueil- 
leux ne  l'est  que  par  rapport  à  un  autre. 

Le  prophète  a  dit  :  Celui  qui  a  dans  son  cœur  le 
poids  d'un  seul  zirrah  d'orgueil  n'entre  pas  dans  le 
paradis.  Car  celui  qui  s'aime  soi-même  ne  peut  aimer 
les  autres  hommes;  il  ne  peut  avoir  l'humilité  qui  est 
le  fondement  des  vertus  des  hommes  pieux  ;  il  ne 
peut  revenir  de  ses  haines  ;  il  ne  peut  persévérer  dans 
l'amitié;  il  ne  sait  plus  recevoir  un  conseil;  il  ne  sait 
plus  s'empêcher  de  mépriser  les  hommes  ni  d'en  mé- 
dire. Il  n'y  a  point  de  vice  que  l'orgueilleux  ne  soit 
forcé  d'avoir,  et  c'est  pourquoi  il  ne  peut  pas  entrer 
dans  le  paradis.  —  Ne  reconnaît-on  pas  là  une  remar- 
qualîle  analyse  des  effets  de  ce  que  la  théologie  chré- 
tienne a  appelé  un  péché  capital  ? 

Les  personnes  au-dessus  desquelles  l'orgueilleux  se 
place  sont  ou  Dieu,  ou  les  prophètes,  ou  le  reste  des 
hommes.  L'homme  a  été  créé  injuste  et  ignorant.  Aussi 
se  préfère-t-il  tantôt  à  la  créature  et  tantôt  au  créa- 
teur. Il  y  a  donc  trois  degrés  d'orgueil  selon  l'objet 
auquel  l'orgueilleux  se  compare.  Se  préférer  à  Dieu  est 
la  plus  abominable  espèce  d'orgueil;  celui-là  n'a  d'ex- 
plication que  la  pure  démence.  C'est  celui  de  Nemrod 
qui  voulut  engager  la  lutte  contre  le  Seigneur  des 
cicux,  celui  aussi  des  Pharaons.  Se  préférer  aux   pro- 
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pbètes  peut  venir  soit  dim  manque  de  réflexion,  soit 
d'un  défaut  d'obéissance  et  de  soumission.  Se  préférer 
aux  autres  hommes,  se  mettre  au-dessus  d'eux,  les 
déprécier,  c'est  un  péché  inférieur  aux  précédents, 
mais  encore  grand  de  deux  manières  :  en  ce  que  l'or- 
gueilleux méconnait  la  seule  véritable  grandeur  qui  ne 
se  rencontre  que  chez  le  Seigneur  tout-puissant,  et  en 
ce  qu'il  est  incapable  de  rendre  justice  aux  autres 
hommes  et  de  reconnaître  la  vérité  dans  la  bouche 
des  serviteurs  de  Dieu.  C'est  la  disposition  d'esprit  des 
hypocrites  et  des  impies. 

Et  quant  à  la  chose  dont  on  s'enorgueillit,  elle  est 
de  sept  sortes  :  C'est  d'abord  la  science.  Le  danger  de 
la  science  est  la  superbe,  a  dit  le  prophète.  Le  savant 
est  exposé  à  s'attribuer  à  lui-même  la  beauté  et  la 
perfection  de  la  science,  à  s'estimer  soi-même  et  à 
regarder  les  autres  comme  des  sots.  Il  attend  qu'on  le 
salue;  et  si  quelqu'un  le  salue,  ou  se  lève  devant  lui 
ou  prononce  une  invocation  en  son  nom,  il  considère 
que  ces  hommages  sont  encore  pour  celui  qui  les  lui 
rend  une  grâce  dont  il  lui  devra  de  la  reconnaissance. 
On  lui  fait  des  faveurs  et  il  n'en  rend  pas  ;  les  hommes  le 
visitent  et  il  ne  les  visite  pas.  Il  les  prend  pour  ses  domes- 
tiques et  pour  ses  salariés.  On  devrait  appeler  de  telles 
gens  ignorants  plutôt  que  savants  ;  car  la  vraie  science 
consiste  à  se  connaître  soi-même  et  à  connaître  son 
Seigneur,  et  cette  science-là  s'acquiert  par  l'humilité.  Si 
l'on  demande  pourquoi  la  science  porte  certains  hommes 
à  l'orgueil,  c'est  d'abord  parce  que  ceux-ci  ne  cultivent 
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pas  ce  qui  est  la  véritable  science,  mais  plutôt  des 
métiers  comme  le  calcul,  la  mathématique,  la  philo- 
logie, la  poésie,  et  en  s'emplissant  de  ces  connaissan- 
ces, ils  s'enflent  d'orgueil;  la  vraie  science  est  celle  de 
la  piété  et  du  service  de  Dieu  ;  c'est  ensuite  parce  qu'ils 
abordent  la  science  dans  un  état  d'impureté  intérieure 
et  avec  des  dispositions  mauvaises,  sans  s'être  au  préa- 
lable préoccupés  de  nettoyer  leurs  âmes  de  leurs  souil- 
lures. Aussi  les  fruits  qu'ils  produisent  ne  sont-ils  pas 
bons.  La  science  est  comme  la  pluie  qui  descend  du 
ciel,  douce  et  claire;  les  arbres  la  boivent  de  leurs 
racines  et  ils  la  transforment  selon  leur  nature  ;  ceux 
qui  sont  amers  la  changent  en  sucs  amers;  ceux  dont 
la  nature  est  douce,  en  sucs  doux.  De  même  la  science 
produit  chez  les  orgueilleux  des  fruits  d'orgueil  et 
chez  les  humbles  des  fruits  d'humilité. 

Le  second  objet  de  l'orgueil  ne  manque  pas  de  pi- 
(]uant  :  c'est  la  piété.  Les  hommes  consacrés  à  la  piété, 
dit  Gazali,  ne  sont  pas  non  plus  exempts  d'orgueil; 
l'orgueil  distille  d'eux  tant  dans  les  affaires  de  la  reli- 
gion que  dans  celles  de  ce  monde.  En  ce  qui  con- 
cerne les  affaires  de  ce  monde ,  ils  trouvent  bon  comme 
les  savants  cju'on  leur  rende  visite,  sans  se  croire 
obligés  de  visiter  eux-mêmes  les  autres;  il  ne  leur  dé- 
plaît pas  qu'on  se  lève  devant  eux  dans  les  assemblées, 
pour  les  honorer  ou  leur  rendre  service  ;  ils  aiment 
que  l'on  rappelle  leurs  abstinences,  leurs  dévotions, 
les  victoires  qu'ils  remportent  sur  leurs  sens.  Il  leur 
semble  que  leur  dévotion  est  un   bienfait  qu'ils   font 
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aux  créatures.  En  matière  religieuse,  ils  se  représen- 
tent les  autres  hommes  comme  se  perdant  et  eux- 
mêmes  se  sauvant;  cependant,  dit  Gazali,  ce  sont  eux 
qui  se  perdent  en  se  mettant  en  avant  des  autres  et 
oubliant  la  crainte  de  Dieu;  c'est  en  se  rabaissant  soi- 
même  qu'on  approche  de  Dieu;  et  l'imam  rapporte 
une  parabole  qui  fait  songer  à  celle  du  puijlicain  : 
Un  homme  qui,  à  cause  de  ses  péchés,  était  appelé 
l'opprobre  d'Israël,  passa  à  côté  d'un  autre  qu'on  ap- 
pelait le  dévot  d'Israël,  et  qui  était  assis,  la  tête  om- 
bragée d'un  turban.  Le  premier  se  dit  :  Je  suis  l'op- 
probre d'Israël;  si  je  m'assois  à  côté  de  ce  saint,  peut- 
être  que  Dieu  aura  pitié  de  moi.  Mais  l'autre  dit  :  Je 
suis  le  saint  d'Israël;  comment  me  laisserai-je  appro- 
cher par  ce  pécheur?  Et  il  le  renvoya  avec  dédain.  Or 
il  fut  révélé,  ajoute  Gazali,  à  un  prophète  de  ce  temps 
que  Dieu  fit  miséricorde  au  pécheur  et  laissa  les  œuvres 
du  dévot  sans  récompense.  Cela  prouve  que  Dieu  ne 
regarde  que  le  cœur.  Le  pécheur  qui  s'humilie  est 
plus  obéissant  à  Dieu  que  le  savant  et  l'ascète  orgueil- 
leux. L'homme  vêtu  de  bure  a  souvent  plus  d'orgueil 
que  l'homme  couvert  de  vêtements  brodés,  car  celui-ci 
s'incline  devant  le  rehgieux  et  se  croit  inférieur  à  lui, 
au  lieu  que  le  religieux  se  croit  lui-même  supérieur. 

Les  autres  sortes  d'orgueil  que  cite  Gazali  sont  l'or- 
gueil de  la  naissance,  celui  de  la  beauté,  ceux  de  l'ar- 
gent, de  la  force  physique  et  des  relations.  L'orgueil 
de  la  naissance  persuade  à  l'homme  bien  né  que  les 
autres  sont  ses  valets  et  fait  qu'il  répugne  à  les  fré- 
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quenter;  il  traite  les  autres  de  Nabatéens,  d'Indiens, 
d'Arméniens,  et  il  leur  dit  :  qui  êtes-vous  et  d'où  sortez- 
vous,  et  comment  osez-vous  lever  les  yeux  sur  moi? 
Un  homme  noble  se  vantait  ainsi  devant  Moïse,  et  di- 
sait :  Je  suis  un  tel,  fds  d'un  tel,  jusqu'à  la  neuvième 
génération.  Mais  Moïse  l'interrompant  repartit  :  Tous 
ceux-là  sont  gens  d'enfer,  et  tu  es  le  dixième.  L'orgueil 
de  la  beauté  se  rencontre  surtout  chez  les  femmes. 
L'orgueil  de  l'argent  se  trouve  chez  les  princes  qui 
sont  fiers  de  leurs  trésors,  chez  les  marchands,  qui  le 
sont  de  leurs  commerce,  chez  les  chefs  de  tribus,  or- 
gueilleux de  l'étendue  de  leurs  terres,  chez  les  cour- 
tisans, les  beaux  qui  se  vantent  de  leurs  vêtements, 
de  leurs  chevaux  et  de  leurs  chars.  Tous  ces  gens-là 
méprisent  le  pauvre  et  lui  disent  :  Qui  es-tu,  misé- 
rable, et  qu'as-tu?  Je  pourrais  f acheter  avec  tout  ce 
que  tu  possèdes.  Les  seules  tentures  de  ma  chambre 
valent  plus  que  tout  ton  avoir,  et  je  dépense  en  un 
jour  plus  que  tu  ne  manges  en  un  an.  —  Cette  sorte 
d'orgueil  —  qui  est  encore  bien  moderne  —  vient, 
dit  Gazali,  de  l'ignorance  où  sont  ces  hommes  de  l'excel- 
lence de  la  pauvreté  et  des  dangers  de  la  richesse. 

Mais  Gazali  n'est  pas  seulement  un  psychologue  qui 
se  complaît  à  diagnostiquer  les  maladies  des  âmes;  il 
est  vraiment  moraliste,  en  ce  qu'il  en  cherche  les  re- 
mèdes. Pour  guérir  l'orgueil  ^  on  peut  chercher  d'une 
part  à  l'atteindre  à  la  racine,  de  l'autre  à  en  écarter 

1.  lIiya,lU,  p.  249. 
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les  causes.  Les  causes,  sont  celles  qui  viennent  d'être 
analysées  ;  déjà  Gazali,  en  les  indiquant,  en  a  laissé  sen- 
tir les  vices,  et  il  est  inutile  c[ue  nous  nous  étendions 
davantage  sur  ce  point.  Quant  à  la  manière  d'atteindre 
l'orgueil  en  son  principe,  elle  consiste  à  «  se  connaître 
soi-même  et  à  connaître  son  Seigneur  » .  Cette  formule 
est  chère  à  notre  docteur;  c'est  le  gnôti  seauton  des 
Grecs,  amplifié  par  une  pensée  religieuse.  Qui  se  con- 
naît soi-même  se  sait  plus  vil  que  ce  cju'il  y  a  de  plus 
vil,  plus  petit  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  ;  et  cpii  con- 
naît son  Seigneur  sait  que  l'estime,  la  louange  et  l'exal- 
tation ne  conviennent  qu'à  lui.  Cette  connaissance-là 
est  la  somme  de  la  science  mystique.  Que  l'homme  se 
considère  donc  lui-même  et  considère  ses  destinées.  A 
l'origine  le  premier  homme  n'était  rien;  il  était  dans 
le  sein  du  néant;  et  quoi  de  plus  méprisable  que  le 
néant?  Dieu  le  façonne  de  la  plus  vile  matière,  la  boue, 
et  il  le  fait  passer  par  une  succession  d'états  que  men- 
tionne le  Coran,  la  goutte  de  sperme,  le  caillot  de 
sang,  l'embryon;  il  consolide  ses  os,  il  les  recouvre  de 
chair,  et  alors  seulement  l'homme  devient  cpielque 
chose  de  nommable,  mais  encore  n'est-il  semljlable 
qu'à  un  cadavre;  il  ne  sent  pas,  ne  se  meut  pas,  ne 
parle  pas.  ne  saisit  pas,  ne  comprend  pas;  il  commence 
par  être  mort  avant  de  vivre,  par  être  faible  avant  de 
jouir  de  ses  facultés,  par  être  ignorant  avant  d'acqué- 
rir la  science  :  où  est  la  gloire  de  tels  commence- 
ments? Cet  être  ainsi  produit  nest  maintenu  à  l'être 
que  par  la  volonté  de  Dieu,  et  tandis  qu'il  vit,  il  est 


LA    MORALE.  165 

assailli  par  les  maladies  affreuses,  par  les  souffrances 
opprimantes,  par  les  périls  multiples  et  le  conflit  entre 
les  humeurs  contraires  du  corps  qui  se  détruisent  l'une 
l'autre.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  a  faim,  il  a  soif ,  il  pâ- 
tit, il  meurt.  Il  n'est  maître  ni  de  ce  qui  lui  est  utile, 
ni  de  ce  qui  lui  est  nuisible.  Il  veut  savoir  et  il  ignore, 
il  veut  se  souvenir  et  il  oublie,  il  veut  oublier  et  le 
souvenir  pénible  ne  cesse  d'obséder  son  esprit.  Son 
cœur  n'est  pas  maitre  de  son  cœur;  son  àme  n'est  pas 
maîtresse  de  son  âme.  Il  désire  une  chose  et  c'est  sa 
perte;  il  en  fuit  une  autre,  et  ce  serait  son  salut.  Il  a 
du  goût  pour  ce  qui  l'empoisonne;  il  a  horreur  de  ce 
qui  le  guérit.  A  tout  instant  du  jour  et  de  la  nuit,  il 
peut  craindre  de  perdre  la  vue  ou  l'ouïe,  d'être  blessé 
dans  ses  membres,  d'être  atteint  dans  son  intelligence, 
d'être  privé  du  souffle  même.  Il  ne  possède  rien  avec 
sécurité,  ni  en  lui  ni  hors  de  lui.  Quoi  de  plus  miséra- 
ble que  son  état?  Et  sa  fm  est  la  mort,  qui  lui  enlève 
tous  ces  biens  si  précaires,  qui  le  ramène  comme  à  ses 
débuts,  à  n'avoir  plus  ni  sentiment,  ni  mouvement, 
ni  pouvoir,  le  dépouille  de  toute  forme  et  le  réduit  de 
nouveau  à  n'être  qu'une  chose  sans  nom,  immonde  et 
fétide,  comme  il  était  à  son  commencement.  —  Je  ne 
sais  quel  docteur  chrétien  hésiterait  à  signer  une  telle 
page;  et  «  cette  chose  qui  n'a  point  de  nom  »  n'est- 
ce  pas  un  mot  de  Tertullien  qu'a  répété  notre  Bossuet? 
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Gazali  ne  fut  pas  dépassé  en  Orient  dans  la  philoso- 
phie morale;  à  peine  sais-je  s'il  fut  imité.  Il  lui  arriva 
la  même  chose  qui  était  arrivée  à  Avicenne;  l'ampleur 
et  la  perfection  de  son  œuvre  réduisirent  ses  succes- 
seurs au  silence.  Il  avait  atteint  le  sommet  où  sa  na- 
tion pouvait  monter.  Il  était  un  point  maximum,  un 
terme;  l'islam  y  est  resté  jusqu'aujourd'hui. 

Deux  causes  empêchèrent  dans  les  nations  musulma- 
nes le  développement  des  études  psychologiques  :  la 
condition  de  la  femme  rendant  impossible  les  délicates 
études  de  sentiment  auxquelles  fut  consacré  en  Occi- 
dent le  genre  si  populaire  du  roman;  et  l'absence 
dans  la  religion  mahométane  de  l'usage  de  la  confes- 
sion auriculaire.  Cette  psychologie  si  raffinée  et  si 
habilement  ordonnée  cjne  lislam,  dans  notre  onzième 
siècle,  avait  apprise  du  christianisme,  et  qui  avait  ses 
principales  racines  dans  la  pratique  de  la  rie  ascétique, 
cessa  de  se  renouveler  lorsque  les  Croisades  eurent 
rompu  les  relations  entre  l'islam  et  le  monde  chrétien. 
L'on  doit  croire  que  les  mystiques  musulmans,  privés 
d'un  secours  étranger,  ne  réussirent  pas  seuls  à  con- 
naître tous  ces  sentiments  que  décrivait  la  théorie  de 
l'ascèse;  cette  théorie  resta  donc  immobilisée  comme 
la  religion  à  laquelle  elle  s'était  accolée,  pour  ainsi  dire 
figée  et  sans  sève. 

Le  genre  des  sentences,  des  proverbes  et  des  dictons, 
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fort  en  honneur  en  Orient  dès  l'époque  des  Omeyades, 
continua  à  fleurir  après  Gazali;  deux  de  ses  contempo- 
rains s'y  distinguèrent,  tous  deux  connus  des  orienta- 
listes, Tun,  surtout  érudit  et  collectionneur  de  prover- 
bes, 3Iéïdani  (mort  en  518),  ^  l'autre,  fin  lettré,  grand 
exégète,  fécond  écrivain  et  commentateur  illustre  du 
Coran,  Zamakhcliari  -.  Un  ouvrage  dû  à  un  auteur  de 
beaucoup  plus  basse  époque,  rempli  de  traditions,  d'a- 
necdotes, de  vers,  de  proverbes  et  constituant  une  ency- 
clopédie morale  populaire  et  animée,  a  attiré  aussi 
l'attention  des  savants  d'Occident  :  c'est  le  Mostatraf 
d'el-x\bchihi  ''. 

Ce  n'est  pourtant  à  aucun  de  ces  auteurs  que  je 
voudrais  consacrer  la  place  étroite  dont  je  dispose, 
mais  plutôt  à  un  autre,  beaucoup  moins  connu 
comme  moraliste,  beaucoup  plus  important  cepen- 
dant à  notre  avis,  et  en  tout  cas  plus  intéressant  au 
point  de  vue  où  nous  sommes  placés  :  je  veux  parler 
du  savant  Nasîr  ed-Din  et-Tousi.  Nasîr  ed-Din  de  Tous 
est  loin  d'être  un  inconnu  en  Occident  ;  il  a  une  place, 
et  une  fort  grande,  dans  l'histoire  des  sciences;  on  a 
souvent    raconté    comment    il    aida    les    conquérants 


1.  V.  Freytag,  ^1?-a&HHi  p/-oi'c?-&m,  Bonn,  1838-1843. 

2.  Zamakhcliari,  originaire  du  Kharizm,  vécut  de  467  à  538.  Son  re- 
cueilde  moral  einlilulé  «  les  colliers  d'or  »  {ntivâq  ez-Zehab)aélé  plusieurs 
foi.s  traduit;  citons  Barbier  de  Meynard,  les  Colliers  d'or,  allocutions 
morales  de  Zarnaklisliari,  texte,  trad.  et  coinm.,  extrait  du  Journal 
Asiatique,  Paris,  18 70. 

3.  El-Abchihi  est  mort  vers  850  .  Une  traduction  française  du  Mostatraf 
a  été  commencée  par  G.  Uat,  Paris-Toulon,  1899;  deux  vol.  parus. 
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mongols  dans  leurs  luttes  contre  le  Khalifat  et  les  Mélâ- 
hideh,  comment  il  construisit  pour  eux  des  observatoi- 
res et  des  tables  astronomiques,  et  fit  des  recensions 
des  ouvrages  mathématiques  des  Grecs  ^.  On  sait  moins, 
en  revanche,  que  ce  savant  fut  aussi  un  philosophe  et  un 
moraliste,  et  qu'il  (k-rivit  un  traité  de  morale  en  persan, 
intitulé  «  les  mœurs  àNàser  »  [Akhldqi-Ndsei'i],  qui  eut 
l'un  des  principaux  chefs-d'œuvre  en  ce  genre  qu'ait 
produits  le  moyen  âge.  Ce  livre  a  en  outre  pour  nous  cet 
intérêt  tout  spécial  de  représenter  une  forme  de  morale 
clairement  distincte  de  celles  que  représentent  les  écrits 
de  Gazali,  et  qui  n'est  autre  que  celle  de  l'école  philo- 
sophique. Nasîr  ed-Dîn  de  Tous  est  en  Orient  le  seul 
grand  auteur  postérieur  à  Avicenne  que  les  caractères 
généraux  de  son  œuvre  et  de  son  esprit  permettent  de 
classer  dans  l'école  des  Philosophes,  le  seul  que  l'on 
puisse  considérer  comme  un  disciple  d 'Avicenne  dont  il 
commenta  les  Ichârât;  à  ce  titre  il  est  très  notable  à  nos 
yeux. 

Sa  morale,  ainsi  que  nous  le  verrons  sans  peine  par 
quelques  citations  malheureusement  trop  courtes,  est 
une  morale  surtout  constructive,  comme  la  psychologie 
d' Avicenne  à  laquelle  elle  est  étroitement  liée.  Le  goût 
du  nombre  et  de  la  symétrie,  qui  en  fait  la  beauté  dans 
l'ensemble,  lui  nuit  d'autre  part  un  peu  dans  les  détails, 

1.  Histoire  des  Mongols  de  la  l'erse,  par  Raschid  el-Din,  éd.  et  trad. 
Qualremèie,  Paris,  1836;  et  notre  mémoire,  les  Sphères  célestes  selon 
Nasir  ed-Dîn  Al-Tousi,  inséré  en  appendice  dans  Recherches  sur  l'his- 
toire de  l'astronomie  ancienne,  par  Paul  Tannery,  Paris,  1893.  —  Nasir 
ed-Din   Tousi  Yécut  de  607  à  672. 
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parce  qu'il  contrarie  parfois  l'observation;  il  force 
l'auteur  par  exemple  à  distinguer  des  vertus  ou  des 
vices  que  l'expérience  commune  voit  presque  confondus. 
Ces  procédés  de  construction  pour  ainsi  dire  géométri- 
que employés  en  morale  contrastent  avec  les  procédés 
de  fine  analyse  et  de  précise  observation  que  nous  avions 
admirés  chez  Gazali  ;  ils  opposent  l'astronome  de  Tous 
à  l'imam  son  compatriote,  comme  l'esprit  des  sciences 
mathématic[ues  s'oppose  à  celui  des  sciences  physiolo- 
giques. En  somme,  —  et  je  dis  ceci  pour  les  lecteurs 
non  orientalistes  qui  désirent  garder  une  impression 
synthétique  et  nette  sur  cette  difficile  matière  de  la  mo- 
rale dans  l'islam,  —  en  somme  l'on  peut  représenter 
les  systèmes  moraux  qui  ont  paru  dans  le  monde  mu- 
sulman, abstraction  faite  de  la  morale  juridique  repré- 
sentée par  les  imams  fondateurs  de  rites,  par  trois 
grands  noms  :  Gazali,  le  plus  grand  des  trois  de  beau- 
coup, exprime  la  morale  psychologic[ue,  à  tendances 
mystiques,  liée  indissolublement  à  l'ascèse  ;  Ibn  Mosko- 
wéïh  exprime  la  morale  demi-intuitive,  demi-expéri- 
mentale, moins  savante  que  populaire,  moyenne,  un 
peu  flottante  et  légèrement  agnostique  des  dictons  et  des 
fables;  Nasîr  ed-Dm  Tousi,  la  morale  systématique  des 
Philosophes,  en  propres  termes  la  morale  scolastique. 
Disons  donc  cpielcjues  mots  de  cette  dernière. 

1.  Les  Aklilâqi-Xdseri  ont  été  plusieurs  fois  publiées  en  Orient; 
nous  en  parlons  d'après  une  lithographie  de  Lucknow,  1891  de  J.-C, 
508  p. —  Sprengera  consacré  une  note  à  cetoiwrn'^e,  Zeitftch.d.  Deitfsch. 
Morgenl.  Gesellschaft,  t.  XIII,  p.  .^i39-,5U.  V.  aussi  E.  Prisse!,  Transac- 
tions de  la  Soc.  litl.de  Bombay,  t.  I,  p.  178. 
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Le  traité  des  mœurs  ^  fut  composé,  au  temps  où 
Nasir  ed-Din  demeurait  dans  le  Kouhistan,  sur  Tordre 
du  gouverneur  de  cette  province,  Nâser  cd-Dîn  el- 
Mohtacham.  11  avait  été  demandé  à  notre  auteur  de  tra- 
duire de  l'arabe  en  persan  le  livre  de  la  pureté  {Kitâb 
et-tahârat)  d'Ibn  Moskowéïh.  Il  rédigea  à  ce  propos  une 
sorte  de  commentaire  de  ce  livre  qui  traitait  seulement 
de  l'éthique  ;  puis  il  y  ajouta  un  livre  sur  la  politique 
et  un  autre  sur  l'économique  ;  ces  trois  parties  réunies 
constituèrent  son  ouvrage. 

Selon  la  méthode  des  philosophes,  Nasir  ed-Dîn  se 
demande  dabord  quel  est  «  l'objet  »  de  la  science  mo- 
rale; il  répond  que  c'est  l'àme,  et  définissant  l'âme,  il 
classe  la  morale  parmi  les  sciences  à  la  manière  des 
philosophes.  De  l'énumération  des  facultés  de  l'âme,  il 
tire  par  des  voies  logiques,  presque  mathématiques, 
celle  des  vertus  et  des  vices.  Il  compte  quatre  vertus 
cardinales  ^  qui  sont  :  la  prudence,  le  courage,  la  tem- 
pérance et  la  justice  ;  ces  vertus  donnent  lieu  ensuite  à  des 
subdivisions  ;  il  déduit  les  vices  des  vertus  de  deux  ma- 
nières, d"  abord  en  considérant  ceux-là  comme  le  contraire 
de  celles-ci;  ainsi  à  ces  quatre  vertus  s'opposent  quatre 
vices  fondamentaux  2  :  l'ignorance,  la  pusillanimité,  l'a- 
%âdité,  la  tyrannie;  ensuite  en  considérant  les  vertus 
comme  un  terme  moyen  et  les  vices  comme  les  deux 
extrêmes,  ou  encore,  ce  qui  est  plus  subtil,  les  vices 
comme  une  corruption  de  la  nature  de  la  vertu.  Em- 

1.  Loc.  cit.,  livre  I,  partie  II.  cliap.  m.  p.  120. 

2.  Loc.  cit.,  chap.  v.  p.  i34. 
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ployant  une  comparaison  également  familière  aux  Phi- 
losophes et  aux  ascètes,  il  appelle  les  vices  des  «  ma- 
ladies de  l'âme  »,  et  il  s'occupe  de  les  traiter,  d'une  ma- 
nière méthodique,  en  partant  de  leurs  définitions. 

«  Sur  le  traitement  des  maladies  de  l'âme  ^  c'est-à- 
dire  sur  la  manière  de  corriger  les  défauts.  »  Ue  même 
que  dans  la  médecine  du  corps  on  combat  les  maladies 
par  leurs  contraires,  il  faut  aussi  dans  la  médecine  des 
âmes  combattre  les  maladies  par  leurs  contraires.  Nous 
avons  dénombré  les  vertus  et  énuméré  les  vices  qui  sont 
aux  deux  extrémités  de  chaque  côté  des  vertus  ;  comme 
donc  il  y  a  quatre  vertus,  il  y  a  dans  ce  système  huit 
vices,  ni  plus  ni  moins,  se  contrariant  deux  à  deux.  Ce 
n'est  pas  ici  le  vice  c[ui  est  le  contraire  de  la  vertu , 
mais  le  vice  par  défaut  qui  est  le  contraire  du  vice  par 
excès.  —  Selon  cette  conception,  on  corrig-erait  donc  un 
vice  en  s 'aidant  du  vice  opposé.  Mais  la  théorie  reçoit  en- 
suite une  exposition  plus  complète  : 

Il  faut  savoir  que  la  méthode  pour  le  traitement  des 
maladies  de  l'âme  consiste  d'abord  à  distinguer  ces  ma- 
ladies, ensuite  à  connaître  leurs  causes  et  leurs  signes, 
en  troisième  lieu  à  s'occuper  de  leur  traitement.  Les 
maladies  sont  le  dérangement  des  humeurs  de  leur  état 
d'équilibre  ;  le  traitement  consiste  à  rétablir  cet  équi- 
libre. Comme  les  puissances  humaines  sont  de  trois  sortes 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  :  faculté  de  discernement,  fa- 
culté de  répulsion,  faculté  d'attraction,  le  dérangement 

1.  Loc.  cit.,  ch.  X,  p.  !»25. 
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de  ces  puissances  peut  se  produire  de  deux  façons  :  par 
un  trouble  dans  la  quantité,  par  un  trouble  dans  la 
qualité  ;  c'est-à-dire  par  un  excès  ou  un  défaut  survenant 
à  partir  de  l'état  d'équilil^re  de  la  puissance,  ou  par  une 
corruption  dans  la  nature  de  la  puissance  même. 

Il  y  a  donc  trois  espèces  de  maladies  :  l'excès,  le  dé- 
faut et  la  corruption.  Par  exemple,  les  maladies  de  la 
force  répulsive  sont  la  colère  par  excès,  la  lâcheté  par 
défaut,  la  crainte  par  corruption.  —  On  le  voit,  le  sys- 
tème est  d'un  style  toutscolastique  ;  et  ce  défaut  que  nous 
signaKons  plus  haut  comme  dérivant  d'une  recherche 
exagérée  de  la  symétrie  apparaît  dans  cet  exemple  : 
nous  sommes  embarrassés  pour  voir  la  différence  entre 
la  lâcheté  et  la  peur.  Écoutons  encore  ce  que  notre  phi- 
losophe dit  de  la  colère  : 

Un  mouvement  de  Fâme  ^  est  le  principe  de  cette 
passion.  Quand  ce  mouvement  se  produit  avec  violence, 
le  feu  de  la  fureur  s'allume,  le  sang-  bout;  le  cerveau 
et  les  artères  s'emplissent  d'une  vapeur  qui  les  obscur- 
cit; l'intellisence  se  voile  et  son  action  s'afîaiblit.  C'est 
pourquoi  des  sages  ont  dit  :  le  cerveau  humain  dans  la 
colère  est  comme  un  antre  de  montagne  empli  de  feu; 
d'entre  la  flamme  et  la  fumée,  il  n'en  sort  plus  que  des 
cris  et  des  hurlements,  et  de  tous  côtés  rayonne  la  lueur 
de  l'embrasement.  Quand  l'homme  est  en  cet  état, 
apaiser  et  éteindre  ce  feu  est  fort  difficile  ;  tout  ce  qu'on 
emploie  dans  ce  but  ne  fait  qu'en  augmenter  la  fureur 

1.  Loc.  cit.,  p.  239  el  suiv. 
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et  redoubler  la  violence  de  l'incendie  ;  essaye-t-on  des 
exhortations,  la  colère  devient  pire  ;  tente-t-on  d'amener 
le  calme,  le  feu  brûle  plus  fort. 

Les  circonstances  de  la  colère  varient  d'ailleurs  avec  le 
tempérament  des  gens  et  le  mélange  de  leurs  humeurs. 
Il  y  a  des  tempéraments  semblables  à  la  composition  du 
soufre  qu'enllamme  la  moindre  étincelle,  d'autres  j^a- 
reils  à  l'huile  d'olive  qui  s'allume  plus  difficilement. 

La  colère  doit  être  traitée  dans  ses  causes;  et  notre 
auteur  compte  dix  de  ces  causes,  dont  plusieurs  ne  nous 
semblent  différer  que  par  des  nuances  ;  c'est  à  peu  près 
l'orgueil,  la  raillerie,  la  perfidie,  l'entêtement,  l'esprit 
de  vengeance.  L'orgueil  est  une  opinion  fausse  qui  réside 
dans  l'âme,  car  l'orgueilleux  se  considère  comme  digne 
d'une  exceptionnelle  estime  et  il  se  trompe  ;  qu'il  jette 
lès  yeux  sur  ses  défauts  et  qu'il  regarde  les  autres  créa- 
tures, et  il  verra  que  le  mérite  est  fréquent  parmi  elles. 
Qui  se  compare  aux  autres  ne  s'enorgueillit  pas.  Le  va- 
niteux est  fier  de  choses  qui  lui  sont  extérieures,  avan- 
tages fragiles,  de  la  durée  desquels  il  n'est  pas  sûr.  Il  se 
vante  de  sa  fortune  ;  mais  qu'est-ce  qui  le  garantit  contre 
les  voleurs?  Il  se  vante  de  sa  naissance  ;  mais  supposons 
que  cet  ancêtre  dont  il  se  glorifie  apparaisse  devant  lui 
et  lui  dise  ;  ces  mérites  dont  tu  tires  gloire  sont  les 
miens;  où  sont  ceux  cpii  t'appartiennent  en  propre?  à 
une  telle  question  qu'aura-t-il  à  répondre?  L'esprit  de 
contestation  et  de  dispute  détruit  l'amitié,  engendre  la 
haine  ;  or  l'amitié  et  l'amour  sont  les  ressorts  du  monde, 
ainsi  qu'il  est  exposé  en  un  autre  chapitre  de  cette  mo- 
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raie.  Ces  deux  défauts  sont  donc  les  plus  destructeurs, 
parce  qu'ils  ruinent  l'ordre  du  monde.  L'esprit  de  ven- 
geance consiste  dans  la  peine  que  Ton  éprouve  à  sup- 
porter l'injure;  riiomme  intelligent  ne  se  venge  pas 
avant  de  s'être  assuré  que  de  la  vengeance  ne  sortira 
pas  un  dommage  plus  grand  ;  il  apprend  par  là  à  appré- 
cier la  douceur.  La  raillerie  est  permise,  mais  à  condi- 
tion que  Ton  en  fasse  un  usage  modéré;  beaucoup 
d'hommes  commencent  à  plaisanter  sans  mauvaise  in- 
tention, puis  ils  passent  les  bornes  et  font  jaillir  la  colère. 
L'infidélité,  la  perfidie  ont  mille  formes;  on  les  rencontre 
dans  les  affaires  d'argent,  de  préséance,  d'amitié,  d'a- 
mour; aucun  homme  ni  aucun  peuple  n'est  tout  à  fait 
exempt  de  ce  défaut;  mais  il  se  rencontre  le  plus  chez 
les  Arméniens  et  les  Grecs,  tandis  que  la  fidélité  est  le 
plus  commune  chez  les  Turcs.  L'avidité,  la  passion  des 
objets  rares  est  un  vice  des  hommes  puissants;  elle 
les  pousse  à  de  grands  crimes. 

Le  traité  de  Nasir  ed-Dîn  Tousi  a  donné  lieu  à  de  nom- 
breuses imitations,  dont  la  plus  répandue  est  le  Akhlâqi- 
Kuchifi,  et  que  débitent  aujourd'hui  les  libraires  de 
l'Orient. 
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La  mystique  musulmane  ne  sort  pas  du  Coran;  cela 
est  visible  du  premier  coup,  et  nous  l'avons  suffisam- 
ment observé  ailleurs  ^  La  mystique  que  Ton  rencontre 
dans  l'islam  a  donc  des  sources  étrangères  à  l'islam,  et 
dont  on  voit  tout  d'abord  qu'elles  ne  peuvent  être  cher- 
chées que  dans  le  christianisme,  dans  la  philosophie 
grecque,  dans  les  religions  de  l'Inde  ou  de  la  Perse  et 
accessoirement  dans  le  judaïsme.  Or  on  constate  qu'en 
fait  toutes  ces  influences  ont  agi  dans  la  formation  de  la 
mystique  musulmane  ;  d'où  il  suit  que  l'énumération  de 
ces  sources  fournit,  ainsi  que  nous  l'avons  laissé  entre- 
voir en  traitant  de  la  morale,  une  classification  sûre, 
immédiate  et  commode  de  cette  énorme  littérature  qu'a 
engendrée  dans  la  religion  de  Mahomet  l'étude  doctri- 
nale et  expérimentale  de  la  mystique. 

La  principale  doctrine  mystique  qui  sest  introduite 
dans  l'islam  et  qui  y  a  pris  le  caractère  orthodoxe,  a 

].  Voir  le  Muhométisme,  première  partie,  dernière  section. 
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reçu  le  nom  de  Soufisme.  Nous  allons  traiter  du  soufisme 
avec  quelque  développement,  et  nous  ferons  voir  que  la 
doctrine  ascétique  adoptée  par  le  soufisme,  doctrine 
très  précise,  très  cohérente  et  très  constante,  n'est  autre 
que  celle  de  l'ascétisme  chrétien,  dans  toute  la  partie 
où  celui-ci  était  compatible  avec  les  dogmes  et  les  prin- 
cipes essentiels  de  l'islam.  L'influence  chrétienne  a  donc 
produit  le  plus  large  courant  dans  la  littérature  mys- 
tique des  Musulmans.  —  Un  autre  grand  courant  a  été 
produit  par  la  tradition  néoplatonicienne.  Nous  avons 
vu,  en  parlant  des  Philosophes,  combien  leur  métaphy- 
sique était  imprégnée  de  mystique,  et  comme  cette 
mystique  se  rapprochait  de  celle  du  néoplatonisme. 
Nous  montrerons  que,  d'une  façon  encore  plus  expresse, 
lïnfluence  dominante  du  néoplatonisme  a  donné  nais- 
sance dans  l'islam  a  une  doctrine  proprement  mystique, 
celle  de  l'illumination  ou  de  Vichrdq,  doctrine  impor- 
tante et  qui  paraît  avoir  eu  une  assez  vaste  action,  mais 
qui  ne  parvint  pas  à  se  faire  agréer  par  l'orthodoxie, 
et  à  cause  de  cela  fut  contrainte  de  se  cacher.  —  Les  re- 
ligions de  l'Inde  et  de  la  Perse  n'eurent  pas  dans  la 
mystique  musulmane  une  influence  aussi  grande  qu'on 
eût  pu  l'attendre  tout  d'abord.  Les  traces  les  plus  sen- 
sibles de  cette  influence  doivent  être  cherchées  soit  dans 
certaines  sectes,  comme  celle  des  Ismaéliens,  tellement 
hérétiques  qu'elles  n'appartiennent  plus  à  proprement 
parler  au  monde  musulman,  soit  dans  les  formes  exté- 
rieures de  l'ascétisme,  dans  les  pratiques  employées 
par  les  religieux  pour  parvenir  à  l'extase  ;  mais  ce  der- 
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nier  sujet,  pour  être  étudié  d'une  façon  scientifique, 
exigerait  le  concours  des  sciences  médicales;  nous  ne 
saurions  nous  en  occuper  ici.  —  Enfin  le  judaïsme  eut, 
par  la  Kabbale,  une  influence  notable  sur  la  mystique 
musulmane;  mais  cette  influence  fut  tardive,  elle  eut 
un  caractère  fort  peu  philosophique;  nous  nous  abstien- 
drons d'en  traiter  dans  ce  volume. 

En  résumé,  abstraction  faite  de  la  science  kabbalis- 
tique  des  lettres,  nous  voyons  que  des  trois  grandes 
influences  qui  agirent  sur  la  mystique  musulmane,  les 
influences  indienne,  grecque,  chrétienne,  la  première, 
l'indienne,  ou  resta  extérieure,  ou  arracha  complète- 
ment à  l'islam  ceux  qui  la  subirent  au  fond;  la  seconde, 
l'influence  grecque,  ayant  agi  sur  des  esprits  distingués, 
fit  d'eux  des  demi-hérétiques  et  dut  être  celée  ;  la  forme 
de  mystique  qui  devint  orthodoxe  est  donc  à  base 
chrétienne.  Comme  corollaire  de  ce  thème  nous  ajoute- 
rons que  la  mystique  musulmane  orthodoxe  n'est  pas 
panthéiste. 

Le  soufisme  se  fit  jour  assez  tard  dans  l'islam;  il  ne 
parvint  à  une  certaine  maturité  qu'au  moment  où  se 
constituèrent  les  grandes  doctrines,  soit  à  la  fin  du  se- 
cond siècle  de  l'hégire.  Son  nom  même  ne  remonte  pas 
à  l'origine  de  l'islamisme.  Au  début  de  cette  religion, 
les  hommes  qui  se  consacraient  aux  œuvres  de  péni- 
tence et  de  piété  —  il  y  en  eut  dès  l'origine  —  étaient 
appelés  zâfiid  ou  \lbid,  ascètes,  dévots,  quelquefois 
rdhib ,   anachorètes.    Ces    noms   désignaient  un  genre 
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de  vie,  mais  non  pas  une  doctrine  ou  une  croyance  dé- 
terminée; toute  secte  se  vantait  d'avoir  ses  ascètes^.  Le 
mot  soufi  fut  employé  de  môme  au  conmiencement  ;  le 
terme  s'appliquait  aux  hommes  voués  à  la  vie  mystique, 
mais  ne  préjugeait  rien  de  leur  orthodoxie.  Gazali  et 
Suhrawerdi  pourront  encore  parler  des  faux  soufis,  et 
témoigner  de  l'existence  d'une  époque  où  le  mot  eût  dû 
être  pris  en  mauvaise  part,  tout  comme  le  mot  Moté- 
hallim.  Mais  à  la  suite  des  travaux  de  ces  grands 
hommes,  quand  l'orthodoxie  eut  fixé  et  implanté  ses 
doctrines,  le  mot  soufi  demeura  affecté  aux  mystiques 
orthodoxes. 

D'où  vient  ce  vocable?  Les  érudits  ont  discuté  sur 
son  étymologie,  et  les  Musulmans  eux-mêmes  ~  ont  pro- 
posé plusieurs  solutions  de  ce  problème.  La  plus  pro- 
bable reste  celle  qui  fait  venir  le  mot  de  souf,  laine.  Le 
soufi,  c'est  l'homme  vêtu  de  laine,  l'homme  qui  porte  la 
bure,  le  religieux.  Termite.  Le  mot,  en  ce  sens,  est  chré- 
tien. Le  jacobite  Abou'l-Faradj  ^  parlant  d'un  empereur 
Inzantin  qui  se  fit  moine,  dit  qu'  «  il  revêtit  la  laine  », 
labasa  es-soiif;  nous  dirions  :  il  prit  le  froc.  Tout  ce  que 
nous  allons  dire  du  soufisme  s'accordera  avec  cette  éty- 
mologie, beaucoup  mieux  qu'avec  celle  qui  voit  dans 

1.  Kochéïri,  >ùdZe/i  éludiée  ci-après,  f"  11. 

2.  Suhrawerdi,  "Awârif  el-Ma'ârif,  a  un  chapitre  sur  cette  question  ; 
cil.  VI,  Ihya,  .1,  p.  144.  —  Y.  une  note  de  Noideke  dans  Zcitscli.  d. 
Deutsch.  Morgenl .  Gesellschaft,XL\Ul,  p.  45  et  suivantes. 

3.  V.  Abou'l-Faradj, /72's^oùe  des  Dynasties,  éd.  Salhani,  p.  323;  et  cf- 
l'expression  :  les  gens  de  la  laine,  ashâb  es-souf,  employée  par  Gazali, 
Ihya,l\l,  p.  243. 
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le  mot  une  transcription  du  gvcc  sophos,  sage.  Quant 
au  rapprochement  avec  la  racine  safd,  être  pur,  sa/ won, 
pureté,  il  serait  séduisant  s'il  était  de  quelque  manière 
autorisé  par  la  grammaire. 

Le  premier  homme  qui  porta  le  nom  de  soufi  parut 
dans  Fislam  vers  le  milieu  du  second  siècle  de  Ihégirc  ' . 
C'était  un  rehgieux  du  nom  d'Ahou  Hàchim  dont  on  ne 
sait  à  peu  près  rien,  sinon  qu'il  serait  mort  en  150,  et 
qu'il  aurait  étabU  à  Ramlah,  en  Syrie,  le  premier  mo- 
nastère pour  les  soufis.  Mais  quand  même  ce  personnage 
eût  fondé  un  couvent,  imité  sans  doute  des  couvents 
chrétiens  qui  ne  manquaient  pas  dans  cette  région,  et 
quand  même  il  eût  donné  ou  laissé  donnera  ses  moines 
le  nom  de  soufî,  il  serait  encore  peu  probable  qu'il  ait 
eu  une  action  personnelle  considérable  et  qu'il  doive 
être  regardé  comme  l'origine  et  l'auteur  d'un  vaste 
mouvement  religieux.  Les  littérateurs  mystiques,  qui  ne 
se  sont  point  fait  faute  d'entasser  des  traditions  et  des 
légendes  à  la  gloire  des  grands  ascètes,  n'eussent  point 
laissé  celui-là  dans  l'ombre,  si  telle  avait  été  son  impor- 
tance. Je  suppose  que  le  premier  homme  qui  donna 
l'essor  au  soufisme  est  plutôt  un  autre  ascète,  beaucoujj 
plus  connu  que  Abou  Hâchmi,  cité  par  tous  les  auteurs 
musulmans,  auquel  on  attribue  des  sentences  nom- 
breuses, et  qui  fut  le  fondateur  d'un  des  rites  juridiques 
de  l'islam,  Sofyan  et-Tauri.  Sofyan  et-Tauri  fut  contem- 
porain d'Abou  Hàchim  qu'il  connut  vraisemblablement. 

1.  Sacy,  Nefàhût,  t.  XII  de  la  collection  des  Notices  et  extraits,  p.  372, 
en  note. 
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Nous  le  voyons  ^  s'exercer  à  rascétisme  avec  plusieurs 
compagnons,  parmi  lesquels  on  cite  une  femme,  Râbiah 
el-'Adawiah  de  Basrali  (morte  en  135),  et  un  autre  juris- 
consulte, Chéïbali  er-Rà'i  de  Damas,  qui  quitta  le  monde 
pour  aller  vivre  en  ermite  dans  la  montagne  du  Liban. 
Ce  personnage  fit  le  pèlerinage  avec  Sofyan.  On  lui  attri- 
l)uait  des  miracles  :  la  pluie  tombait,  disait-on,  quand 
il  avait  besoin  de  faire  ses  ablutions;  un  lion  un  jour 
s'humilia  devant  lui  comme  le  loup  devant  François 
d'Assise;  l'ascète  sermonna  la  fauve,  lui  pinça  l'oreille 
et  le  congédia.  Ce  Chéïl^ah  mourut  en  158,  Sofyan  en 
161. 

La  littérature  historique  du  soufisme  est  assez  abon- 
dante dans  l'islam,  mais  malheureusement  un  peu 
éloignée  de  ces  origines.  Parmi  les  documents  qu'elle 
fournit,  nous  citerons  les  Néfuhât  du  poète  persan 
Djâmi,  ouvrage  achevé  en  881,  et  composé  d'après  un 
ouvrage  arabe  plus  ancien,  les  générations  des  Soufis 
{Tabâqât  es-soufieh)  de  es-Solami  de  Nisàbour^ ,  un  autre, 
le  livre  des  générations  de  Cha'râni  fA7/«6  et-tahâqât  el- 
Kobra)  2,  l'épître  [risdleh)  de  Kochéïri  dont  nous  reparle- 
rons ci-après,  et  le  Mémorial  des  saints  [Tezkereh  i- 
evliâ)  du  poète  persan  Férid  ed-Dîn  Attar,  édité  et 
traduit    d'après    une    version  ouïgour    par   Pavet   de 


1.  Abou'l-Mahâsin,  éd.  Juynboll,  I,  pages  365,  i2'j,  432. 

2.  Auteur  mort  en  412  d'après  Hadji  Khalfa.  V.  Brockelmann.  Arab. 
Litteratur,  I,  p.  201  et  433. 

3.  Ce  livre  a  été  imprimé  en  1276.  \\bd  el-Wahiiàb  ech-Cha'raiii  estun 
auteur  d'assez  basse  époque,  qui  vécut  au  Caire  et  mourut  en  973. 
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Courteille  K  S.  de  Sacy  a  jeté  de  vives  lumières  sur  la 
doctrine  et  l'histoire  du  soufisme,  en  se  servant  princi- 
palement des  Néfâhât  et  de  l'épitre  de  Kochéïri  ~.  Avant 
lui,  Tholuck  avait  tenté,  un  peu  prématurément,  une 
Histoire  du  soufisme  [i^^i)^'.  M.  Merx,  plus  récemment,  a 
émis  des  vues  d'ensemble  sur  ce  vaste  sujet*. 

En  tête  des  biographies  de  grands  ascètes  données  par 
ces  auteurs,  on  remarque  deux  personnages  dont  l'ac- 
tion sur  le  soufisme  dut  être  importante,  et  dont  la 
physionomie,  sous  l'auréole  de  merveilles  dont  l'a  entou- 
rée la  légende,  laisse  peut-être  encore  paraître  quelques 
traits  réels  :  l'égyptien  Dou'n-Noun  Misri  et  le  persan 
Bayézid  Bestâmi.  Dou'n-Noun  était  fOs  de  parents  nu- 
biens, originaire  d'Ikhmim;  il  vécut  en  Egypte  et 
mourut  à  Ghizeh  en  245.  Il  parait  avoir  mené  une  vie 
comparable  pour  l'austérité  à  celle  des  anciens  ana- 
chorètes égyptiens,  d'où  les  macérations  énergiques  et 
un  peu  sauvages  n'excluaient  pourtant  pas  la  sérénité. 
Il  produisit  une  impression  profonde  et  prit  beaucoup 
d'ascendant  sur  les  habitants  de  l'Egypte.  Des  envieux 
l'ayant  traité  d'hérétique  [zendîq),  il  fut  dénoncé  au 
Khalife  Motéwekkil;  celui-ci  le  fit  venir  à  Bagdad  et  le 

1.  Tezhereli-i-euUà ,  \c  mémorial  des  saints,  traduit  sur  le  ms.  ouï- 
gour  de  la  Bibliothèque  nationale,  par  Pavel  de  Courteille.  Éd.  et  trad. 
Paris,  1889. 

2.  Notices  et  extraits,  t.  XII  :  «  les  haleines  de  la  familiarité  prove- 
nant des  personnages  éminents  en  sainteté  ».  —  Les  Néfâhât  ont  été 
imprimées  à  Calcutta,  1859  de  J.-C. 

3.  Tholuck,  Ssufismus,  Berlin,  1821. 

4.  A.  Merx,  Idée  und  Grundlinien  einre  allgemcinen  Gescliichte  der 
3Iystik,îie\de\heTg,  1893. 
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mit  dabord  en  prison;  puis  touché  par  sa  patience  et 
vaincu  par  son  éloquence,  il  le  renvoya  avec  honneur 
en  Egypte.  Beaucoup  de  paroles  et  de  traditions  mys- 
tiques sont  attribuées  à  Dou'n-Noun. 

Bayézid  Bestami  était  originaire  de  la  ville  de  Bes- 
tàm,  dans  le  district  de  Koumès.  Il  se  consacra  à  la  vie 
ascétique  en  Syrie.  Il  vit  une  grande  quantité  de  doc- 
teurs, cent  treize  docteurs,  dit  assez  bizarrement  l'au- 
teur du  Tezkereh,  ce  qui  indique  du  moins  qu'il  avait 
une  vive  curiosité  desprit,  et  permet  de  croire  que, 
dans  ce  grand  nombre  de  docteurs,  il  en  rencontra  de 
chrétiens.  Revenu  à  Bestam,  il  n'est  plus  compris  par 
ses  compatriotes  qui,  à  cinq  reprises,  le  chassent  de 
leur  ville.  Son  tempérament  semble  ardent  et  hau- 
tain. Comme  saint  Antoine  il  est  tenté  d'orgueil;  il 
croit  être  le  premier  docteur  de  son  temps.  Ayant  scruté 
quarante  ans  les  replis  de  son  cœur,  il  s'aperçoit  encore 
au  bout  de  ce  temps  «  qu'il  a  une  ceinture  de  paga- 
nisme autour  des  reins  »,  c'est-à-dire  qu'il  a  des  pen- 
chants qui  vont  ailleurs  qu'à  Dieu.  Il  prétend  avoir  été 
nourri  pendant  quarante  ans  d'une  nourriture  surnatu- 
relle. Il  compte  une  quantité  de  degrés  mystiques; 
Dou'n-Noun  en  distinguait  seulement  trois  :  l'étonnement, 
la  proximité  de  Dieu  et  l'union  intime.  Bestami  parle 
de  deux  principaux  degrés  qui  sont  très  élevés  :  la  proxi- 
wàié  et  l'anéantissement;  il  faut  qu'il  parvienne  à  la 
station  de  «  l'anéantissement  »  pour  trouver  Dieu  ;  nous 
apprécierons  plus  tard  le  sens  de  ce  terme.  Il  accomplit 
une  ascension  au  ciel,  un  mVradj,  comme  Mahomet.  Evi- 
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demmont  il  transparaît  un  peu  de  l'orgueil  des  ascètes 
hindous  dans  sa  légende  et  dans  son  caractère.  A  côté 
de  cela  on  lui  prête  de  bonnes  paroles  sur  Fal^andon  à 
Dieu,  sur  le  suj^port  du  prochain  et  autres  dispositions 
pieuses.  Il  mourut  en  261. 

Beaucoup  des  ascètes  qui  sont  cités  dans  les  Ijiogra- 
phies  après  ceux-là  sont  du  Khorâsan.  Il  est  à  noter  que 
si  les  Soufis  de  cette  première  période  eurent  leur  prin- 
cipal centre  d'études  en  Syrie  où  ils  ne  purent  ignorer 
la  mystique  chrétienne,  d'autre  part  l'éloig-nement  de 
ces  lieux  d'orig-ine,  le  Khorâsan,  l'Ég-ypte,  par  rapport 
aux  centres  de  la  vie  musulmane,  prouve  que  le  sou- 
fisme fut  retenu  longtemps  aux  frontières  de  l'islam 
et  eut  quelque  peine  à  y  pénétrer.  La  province  du 
Khorâsan  fut  fertile  en  nouveautés  ou  en  renaissances 
relig-ieuses.  Le  soufisme,  à  n'en  pas  douter,  naquit  pres- 
que comme  une  hérésie. 

Le  plus  célèbre  ouvrage  antérieur  à  Gazali  où  nous 
trouvions  une  histoire  et  un  exposé  complet  et  systéma- 
tique de  la  doctrine  du  soufisme,  est  l'épîire  de  Ko- 
chéïri  K  Ce  document  nous  am'^ne  à  une  époque  déjà  tar- 
dive, car  Abou  '1-Kâsîni  Abd  el-Kêrim  Kochéïri  composa 
son  ouvrage  en  437  et  mourut  en  i65.  Il  fut  maître  du 
maître  de  Gazali,  Farmadi.  Il  appartenait  à  l'école  acha- 
rite  dans  laquelle  s'élaborèrent  toutes  les  doctrines  or- 
thodoxes de  l'islam;  le  soufisme,  sous  sa  plume,  s'efforce 
de  prouver  qu'il  est  orthodoxe  et  il  s'exprime  avec  une 

1.  Er-Risûleh  el-Qochétrïeh.  Nous  étudions  cet  ouvrage  d'après  le  ins. 
arabe  1330  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris. 
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aisance,  une  fermeté,  une  abondance  qui  montrent 
qu'il  se  sent  cru.  Kochéïri  paraît  être  l'homme  qui  fit 
le  plus,  avant  Gazali,  pour  la  fixation  de  l'orthodoxie 
mystique  de  l'islam;  à  en  juger  par  les  appréciations 
même  de  Gazali,  il  avait  été  précédé  de  loin  dans  cette 
voie  par  el-Hârit  el-Mohâsibi,  mort  en  213, 

Le  livre  de  Kochéïri  est  un  recueil  bien  ordonné  de 
définitions  et  de  sentences,  touchant  les  états,  les  dis- 
positions, les  qualités  mystiques.  L'exposition  n'y  est 
pas  encore  faite  en  un  mode  rationnel;  cependant  la 
doctrine  y  est  déjà  fort  explicite,  et  la  multitude  des 
traditions  recueillies  sur  chaque  matière  et  rapportées 
à  des  auteurs  divers,  prouve  de  quelles  préoccupations 
cet  ordre  d'idées  et  de  sentiments  avaient  déjà  été  l'ob- 
jet dans  l'islam.  Ce  livre,  abstraction  faite  de  quelques 
préambules,  se  divise  en  deux  principales  parties,  con- 
sacrées à  deux  grandes  théories  :  l'une  est  la  théorie 
des  états  mystiques,  qui  sans  doute  a  ses  origines  dans 
le  christianisme,  mais  à  laquelle  les  soufis  ont  donné 
une  précision,  un  caractère  systématique  que  n'ont  ja- 
mais osé  lui  donner  les  théologiens  chrétiens,  plus 
réservés  en  ces  matières;  l'autre  théorie  est  celle  de 
la  morale  ascétique,  et  celle-là,  de  toute  évidence, 
est  chrétienne.  Disons  quelque  chose  de  l'une  et  de 
l'autre. 

La  terminologie  des  Soufîs  contient  un  assez  grand 
nombre  de  mots  usuels  qui  y  reçoivent  des  acceptions 
mystiques.  Ce  sont  des  mots  tels  que  les  temps  ou  mo- 
ments, les  états,  les  lieux  ou  les  stations,  et  dans  la  no- 


LA    MYSTIQUE    AVANT    GAZALI,  185 

menclatiire  des  états  :  le  trouble,  le  saisissement  et  la 
dilatation,  la  révérence  et  la  familiarité,  la  séparation  et 
la  réunion,  le  goût  et  l'ivresse.  Ces  termes  expriment  les 
sentiments  de  l'âme  dans  son  approche  de  Dieu  ;  ils  ne 
sont  pas  trop  obscurs  en  somme  ;  l'on  peut  aisément 
en  entrevoir  le  sens,  et  l'on  conçoit  bien  qu'ils  expriment 
toute  la  gamme  des  émotions,  peu  nombreuses  dans  le 
principe,  mais  nuancées  à  l'infini,  sur  lesquelles  se  dé- 
roulent les  romans  de  lamour  divin.  Cependant  le  sou- 
fisme a  tenu  à  donner  de  ces  mots  des  définitions 
empreintes  d'une  certaine  prétention,  d'un  certain 
pédantisme  scolastique,  qui  souvent  en  obscurcissent  le 
sens  plutôt  qu'elles  neFéclaircissent.  Ces  définitions  ont 
engendré  des  façons  de  parler  singulières  et  une  espèce 
de  langage  réservé,  qui  rendent  fort  difficile  l'étude  de 
là  mystique  ' . 

Par  exenqjlc  les  temps  [awqât)  sont,  ainsi  qu'on  peut 
le  deviner,  les  moments  que  Dieu  choisit  pour  toucher 
d'une  façon  particulièrement  sensible  une  àme  qui  le 
cherche.  Or  voici  l'une  des  définitions  qu'en  donne 
Kochéïri  (f°  18)  :  «  Le  temps  est  une  chose  produite 
conçue  dont  l'apparition  dépend  d'une  chose  produite 
réelle  ;  la  chose  réelle  est  le  temps  de  la  chose  conçue. 
Tu  dis  que  tu  viendras  à  la  nouvelle  lune  ;  ta  venue 
est  imaginée,  la  nouvelle  lune  est  réelle;  donc  la  nou- 
velle lune  est  le  temps  de  ta  venue.  »  —  Les  lieux  ou  sta- 

1.  Il  existe  des  dictionnaires  des  termes  soufis,  dont  le  plus  connu  est  le 
yvi^a6-e^7'a'^i/a^livl•e  des  définitions)  de  Séïd  Chérif  Djordjàni  (mort  en 
816).  Ce  livre  a  été  édité  par  Fliigel,  Leipzig,  1845:  au  Caire  en  1283. 
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tions  (wzaç'wm)  sont  des  états  stables  de  Tâme  dans  lesquels 
elle  séjourne  au  cours  de  son  progrès  mystique.  C'est 
ce  que  sainte  Thérèse  appellera  «  les  châteaux  »  de 
l'âme.  Voici  comment  Kocliéïriles  définit,  en  les  distin- 
guant des  états  proprement  dits  [hâl).  «  Le  lieu,  c'est  une 
manière  d'être  dans  laquelle  l'homme  stationne  et  où  il 
parvient  par  une  espèce  d'accoutumance  »  ;  chaque  lieu 
est  caractérisé  par  un  certain  travail  et  par  certains  de- 
voirs, auxquels  l'homme  doit  s'exercer;  et  «  il  n'est  pas 
dans  sa  condition  qu'il  passe  d'une  station  à  une  autre, 
tant  qu'il  n'a  pas  atteint  la  perfection  dans  l'accomplis- 
sement de  l'œuvre  propre  à  cette  station-là  ».  Tandis 
que  le  lieu  est  fixe  au  moins  pour  quelque  temps  et  est 
atteint  par  l'efiort  du  mystique,  l'état  proprement  dit  au 
contraire  est  transitoire  et  changeant  et  ne  dépend  que 
de  Dieu  ;  «  l'état  est  une  disposition  qui  survient  au  cœur, 
sans  travail  conscient  et  sans  acquisition  »  ;  la  station 
est  le  prix  du  combat  spirituel;  l'état  n'est  pas  une  ré- 
compense, mais  un  don  de  la  nmnificence  de  Dieu. 

Kochéïri  s'occupe  plutôt  des  états  que  des  stations. 
Cependant  je  relèverai  trois  termes  assez  souvent  cités, 
qui  désignent  des  stations  et  dont  les  équivalents  dans 
la  mystique  chrétienne  nous  échappent  un  peu  :  la 
croyance  unitaire  [tawhîd],  la  trouvaille,  l'invention 
[de  Dieu]  [icadjd)  i  et  l'existence  {wodjoud).  La  croyance 
unitaire,  est-il  dit  (f°  iO),  est  le  commencement,  l'inven- 
tion de  Dieu,  le  milieu,  et  l'existence,  la  fin.  «  On  n'at- 

1.  Le  mot  wadjd  signifie  normalement  extase.  Cf.  Gazali,  livre  de  Y  Au- 
dition musicale,  dans  Macdonald,  Emotional  religion,  p.  730. 
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teint  à  l'existence  qu'après  être  sorti  du  lieu  de  l'inven- 
tion ;  et  Dieu  n'existe  qu'après  l'évanouissement  de  la 
chair,  car  la  chair  ne  peut  subsister  quand  apparaît  le 
sultan  de  vérité.  »  Je  pense  que  nous  dirions  dans  notre 
langage  :  la  foi  est  le  commencement,  l'ascétisme  le  mi- 
lieu, et  la  vie  unitive  la  fin.  —  Un  autre  passage  assez 
curieux  est  celui-ci  :  L'auteur  ayant  expliqué  les  termes 
séparation  et  réunion,  et  enseigné  que  l'état  de  réunion 
[djam')  suppose  l'anéantissement  des  sens  à  toute  autre 
chose  qne  Dieu,  ajoute  [î°  52)  :  «  après  cet  état,  il  y  en 
a  un  autre  que  les  mystiques  appellent  la  seconde  sé- 
paration, et  par  celui-là  le  mystique  se  réveille  au  monde 
dans  les  temps  où  il  doit  accomplir  les  préceptes  de  la 
loi  ;  c'est  Dieu  alors  cpii  le  renvoie  à  Dieu  ».  Cette  phrase 
est  très  frappante  parce  qu'elle  est  tout  à  fait  conforme 
à  l'esprit  de  la  mystique  chrétienne,  dans  laquelle  aucun 
don  extraordinaire  ne  saurait  être  considéré  comme 
venant  de  Dieu,  s'il  détourne  celui  qui  en  est  l'objet 
de  l'accomplissement  de  ses  devoirs. 

Touchant  la  doctrine  de  la  morale  ascétique,  Kochéïri 
s'exprime  à  peu  près  comme  il  suit  :  Selon  l'usage  chré- 
tien, il  place  comme  introduction  à  la  vie  mystique  le  re- 
pentir et  la  retraite  {f°  67).  «  Le  repentir  est  la  première 
station  de  ceux  qui  marchent  [dans  la  voie  mystic{uel,  la 
première  demeure  de  ceux  qui  cherchent.  Le  repentir 
véritable  exige  trois  choses  :  le  regret  de  ce  qui  a  pré- 
cédé, l'abandon  actuel  du  péché  et  la  résolution  de  ne 
plus  le  recommencera  l'avenir.  »  Nous  retrouverons  chez 
Gazali  cette  définition  que  l'on  croirait  extraite  d'un  de 
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nos  catéchismes.  Il  y  a  trois  rlegrés  de  repentir  (f°70)  : 
le  repentir  par  la  crainte  da  châtiment  [tawbah);  le 
repentir  par  le  désir  de  la  récompense  Unâbah)  ;  et  le 
repentir  par  respect  de  Tordre  de  Dieu  {aichah).  —  «  La 
retraite  (f"  76)  convient  aux  hommes  purs.  Il  est  indis- 
pensable au  novice  au  début  de  sa  carrière  de  se  séparer 
de  la  société  de  ses  contemporains.  La  fin  qu'il  doit 
attendre  de  la  retraite  est  de  bien  remplir  ses  devoirs 
envers  ses  semblaJjles.  Il  doit  croire,  en  se  séparant 
du  monde,  qu'il  délivre  les  hommes  de  ses  propres 
vices,  non  pas  croire  qu'il  se  sauve  des  vices  des 
hommes.  » 

L'ascèse  comprend  :  la  crainte  de  Dieu,  ou  piété, 
l'abstinence  du  péché,  ou  purgation  des  vices,  l'ascé- 
tisme proprement  dit  [zohd)  ou  mortification.  L'ascé- 
tisme a  donné  lieu  à  des  définitions  diverses.  Le  plus 
souvent,  on  a  dit  que  ce  mot  désignait  l'abstinence  des 
choses  permises,  non  pas  celle  des  choses  défendues  qui 
est  nécessaire;  «  il  y  a  ascétisme  (f°  85)  quand  Dieu 
ayant  gratifié  son  serviteur  d'un  bien  licite,  celui-ci  l'en 
remercie,  puis,  de  sa  propre  volonté,  s'en  abstient  malgré 
la  permission  di^^ne  » .  Une  autre  définition  semble  ap- 
peler déjà  ascétisme  le  sentiment  tant  prisé  par  les 
Orientaux  du  contentement  de  son  sort,  ou  simplement 
l'abstention  de  toute  avidité  :  «  L'homme,  est-il  dit 
(f"85),  qui  se  tient  avec  patience  dans  sa  situation,  satis- 
fait du  sort  que  Dieu  lui  a  départi,  humble  devant  ses 
dons,  est  plus  parfait  que  s'il  recherchait  une  plus 
grande  liberté  ou  une  plus  grande  opulence.  »  —  «  Les 
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biens  du  monde,  avait  dit  le  Coran  (IX,  38)  sans  em- 
phase, sont  peu  de  chose.  » 

Des  sentiments  qui  ont  donné  lieu  chez  les  mystiques 
musulmans  a  beaucoup  de  sentences  et  de  fines  ana- 
lyses, sont  ceux  de  révérence  et  d'aspiration,  de  crainte 
et  d'espérance,  c'est-à-dire  tous  ceux  entre  lesquels  est 
combattue  l'âme  tantôt  épouvantée  par  la  majesté, 
tantôt  attirée  par  la  bonté,  tandis  qu'elle  cherche  à 
approcher  de  son  Seigneur.  Le  Coran  qui,  sans  être 
aucunement  un  traité  de  vie  spirituelle,  contient  pour- 
tant un  certain  noml)re  de  formules  heureuses  au  point 
de  vue  de  la  mystique,  offrait  entre  autres  celle-ci  : 
«  Ils  appellent  leur  Seigneur  avec  crainte  et  avec 
désir  »  {Coran,  XXXII,  16).  Nous  demanderons  à  Gazali 
quelques  considérations  sur  les  sentiments  de  cet 
ordre. 

Le  silence,  la  componction,  l'humilité  sont  des  vertus 
propres  aux  ascètes.  Le  silence  est  un  moyen  de  se 
tenir  en  la  présence  de  Dieu.  «  La  componction  (f°  102) 
retient  le  cœur  et  l'empêche  de  s'égarer  dans  les  vallées 
de  l'ignorance.  L'homme  qui  a  de  la  componction 
avance  plus  en  un  mois  dans  le  chemin  de  Dieu  que 
ne  fait  en  un  an  celui  qui  en  est  dépourvu  ».  «  Dieu  aime 
un  cœur  contrit  »,  dit  encore  Kochéïri  semblant  em- 
prunter ce  mot  au  psaume  Miserere. 

L'humilité  conduit  à  l'abandon  qui  est  le  terme  de 
l'éducation  ascétique.  Il  y  a  de  nombreuses  définitions 
de  cet  abandon  qu'expriment  d'ailleurs  en  arabe  plu- 
sieurs vocables  :  teicakkul,   teivddu',  kfiochou  .  «  L'a- 
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bandon  (f"  106),  c'est  l'état  du  cœur  qui  se  tient  entre 
les  mains  de  Dieu;  c'est  la  crainte  perpétuelle  inhé- 
rente au  cœur  »  ;  et  ici  apparaît  à  sa  juste  place  la  cé- 
lèbre comparaison  (f°  119)  :  «  L'homme  aJjandonné  doit 
être  entre  les  mains  de  Dieu  comme  le  cadavre  entre 
les  mains  du  laveur,  que  celui-ci  retourne  comme  il 
veut  et  qui  n"a  plus  ni  mouvement  ni  action  libre.  » 
L'homme  abandonné  ne  s'occupe  de  sa  subsistance  que 
pour  un  jour  et  ne  se  soucie  pas  du  lendemain;  il 
li\Te  son  corps  à  la  servitude,  attache  son  cœur  aux 
choses  divines  et  se  repose  en  Dieu  qui  lui  suffit.  L'homme 
abandonné  ne  conserve  aucun  doute  et  s'en  remet  au 
roi  des  rois.  Cet  état  d'abandon  engendre  la  certitude 
(f'  129),  et  la  certitude  engendre  le  rafraîchissement  et 
la  joie. 

La  mystique  propre  à  l'école  des  Philosophes  fut, 
ainsi  que  nous  l'avons  montré,  une  mystique  dérivée 
de  celle  du  néoplatonisme.  Nous  ne  parlerons  pas  dans 
ce  chapitre  de  la  forme  particulière  que  reçut  cette 
mystique  sous  le  nom  de  philosojihie  illuminative,  parce 
que  les  œuvres  que  nous  pouvons  connaître  sur  cette 
sorte  de  philosophie  sont  postérieures  à  Gazah.  Mais  il 
est  bon  de  remarquer  que  les  Philosophes  n'ont  pas 
été  étrangers  au  soufisme  ou  à  la  mystique  d'origine 
chrétienne,  et  qu'ils  en  ont  traité  d'une  manière  inté- 
ressante quoique  accessoire  dans  quelques  passages  de 
leurs  écrits. 

L'on  se  souvient  que  Farabi  était  doué  d'un  tempe- 
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rament  profondément  mystique  ;  il  était  regardé  comme 
soufi  à  la  cour  de  Séïf  ed-Daoulah.  Plusieurs  expres- 
sions dont  il  se  sert,  appartiennent  à  la  terminologie 
des  Soufis;  malheureusement  les  textes  que  nous  pos- 
sédons de  lui  sont  trop  rares  et  trop  concis  pour  qu'ils 
puissent  servir  à  éclairer  à  nos  yeux  l'histoire  du  sou- 
fisme; ils  auraient  plutôt  besoin  d'être  eux-mêmes 
éclaircis.  En  revanche,  nous  trouvons  dans  les  Épitres 
des  Frères  de  la  Pureté  et  chez  Avicenne  des  mor- 
ceaux fort  explicites. 

Les  Frères  de  la  Pureté,  qui  furent  les  vulgarisateurs 
des  Philosophes,  mais  qui  poussèrent  plus  loin  qu'eux 
la  pratique  du  syncrétisme,  ont  sans  embarras  reconnu 
le  Christ  et  ses  disciples  comme  les  fondateurs  de  la 
vie  apostolique  à  laquelle  ils  prétendaient  eux-mêmes 
se  vouer.  Je  ne  pense  pas  que  l'on  trouve  nulle  part 
un  aveu  aussi  formel  de  dépendance  par  rapport  au 
christianisme  chez  les  soufis  orthodoxes. 

Le  Messie  envoyé  aux  Juifs,  disent  les  Frères  de  la 
Pureté  '  ,  ayant  vu  que  ceux-ci  étaient  attachés  aux 
formes  extérieures  de  la  loi,  et  qu'ils  lisaient  la  Tôrah 
et  les  Prophètes  sans  en  comprendre  l'essentiel,  sans 
être  connaisseurs,  'ârif,  —  c'est  le  terme  propre  employé 
par  les  Philosophes  et  les  soufis  eux-mêmes  pour  dési- 
gner les  hommes  qui  ont  la  connaissance  mystique,  — 
sans  être  connaisseurs  de  leurs  réalités  profondes,  sans 
songer  à  l'autre  vie,  voulut  réveiller  leurs  âmes,  les 

1.  Dieteiici,   Die  Abliandlumjen  der  Icliwdn  es-Safâ,  p.  591  et  suiv. 
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dégager  de  l'océan  de  la  matière,  les  faire  passer  des 
ténèbres  des  corps  aux  lumières  du  monde  des  esprits. 
Vous  lavez  vos  vêtements  et  vos  corps,  dit  le  Messie 
aux  Juifs,  et  vous  ne  lavez  pas  vos  âmes.  Votre  dévo- 
tion est  misérable  et  vile.  Vous  n'avez  pas  d'attrait 
pour  le  royaume  des  cieux,  dans  lequel  il  n'y  a  ni 
mort,  ni  Aieillesse,  ni  maladie,  ni  fm,  ni  crainte,  ni 
tristesses,  pour  le  royaume  des  astres  et  des  anges. 
Par  de  telles  exhortations,  il  dessilla  leurs  yeux  et  ils 
aperçurent  ce  qu'il  leur  décrivait  avec  la  lumière  de 
la  certitude  et  à  la  clarté  de  la  foi;  ils  s'en  éprirent, 
se  vouèrent  à  l'ascétisme,  et  se  répandirent  à  la  suite 
du  Messie  dans  le  pays.  Et  Jésus  passa  avec  eux  de 
bourg  en  bourg  et  de  ville  en  ville  dans  le  pays  des 
Bénou  Israël,  guérissant  les  hommes  et  les  exhortant, 
les  excitant  au  désir  du  salut. 

Quand  Dieu  voulut  le  faire  mourir  ^,  Jésus  réunit 
ses  frères  et  ses  apôtres  dans  un  cénacle  à  Jérusalem, 
et  leur  dit  :  ((  Voici  que  je  m'en  vais  de  vous  à  mon 
Père  et  à  votre  Père.  Je  vous  lègue  avant  de  vous 
quitter  ma  divinité  et  mon  humanité.  Je  reçois  votre 
parole  et  votre  foi  ;  quiconque  reçoit  mon  testament 
et  ma  foi  sera  avec  moi  demain  dans  le  royaume  des 
cieux.  »  Alors  il  les  envoya  prêcher  sa  parole  jus- 
qu'aux extrémités  de  la  terre  :  «  Ne  craignez  pas,  leur 
dit-il;  quand  j'aurai  quitté  mon  humanité,  je  me  tien- 
drai dans  l'air  à  la  droite  du  trône  de  mon  Père  et  de 

1.  Loc.  cit.,  p.  604. 
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votre  Père,  el  je  serai  avec  vous  partout  où  vous  irez, 
et  je  vous  assisterai  par  la  permission  de  mon  Père.  » 

Puis  Fauteur  de  cette  épître  raconte  comment  Jésus 
fut  crucifié  et  mourut,  comment  il  ressuscita,  et  com- 
ment ses  Apôtres  se  dispersèrent  sur  toute  la  terre,  con- 
formément à  ses  paroles.  Aussitôt  après,  et  comme  si 
les  deux  sujets  se  soudaient  au  point  de  se  confondre,  il 
traite  de  Finstitution  de  la  vie  monastique,  qu'il  rapporte 
au  Messie  : 

A  ces  «  actes  des  Apôtres  »,  dont  nous  venons  de  par- 
ler, dit-il',  il  faut  joindre  «  les  actes  des  moines  ».  Les 
moines  sont  l'élite  des  disciples  du  Messie  ;  ils  empri- 
sonnent leur  corps  dans  le  cloître  pendant  de  longues 
années  ;  ils  le  privent  de  bonne  nourriture ,  de  vin  déli- 
cat, de  vêtements  agréables,  des  plaisirs  et  des  voluptés 
dli  monde,  tant  ils  sont  sûrs  de  la  survivance  de  l'âme 
et  de  son  intégrité  après  la  mort  du  corps.  Et  dévelop- 
pant ce  sujet,  l'auteur  parle  de  l'examen  de  la  vocation 
des  novices  et  du  choix  d'un  directeur,  comme  pourrait 
le  faire  un  religieux  chrétien  ~  :  Choisir  des  frères  est 
une  matière  plus  digne  de  réflexion  que  tous  les  acci- 
dents de  ce  monde,  parce  que  les  frères  selon  la  vérité 
sont  des  aides  dans  les  choses  de  ce  monde  et  de  l'autre. 
Ils  sont  plus  précieux  que  la  pierre  philosophale  ;  quand 
vous  en  avez  trouvé  un,  attachez-vous-y;  qu'il  soit 
comme  la  prunelle  de  votre  œil.  Les  frères  selon  la 
pureté  et  la  sincérité,  sont  le  secours  contre  l'ennemi, 

1.  Loc.  cit.,   p.  605. 

2.  Loc.  cit.,  p.  612. 
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la  parure  de  la  vie,  l'appui  dans  les  souflrances...  L'un 
des  plus  grands  bonheurs,  dit  encore  cet  auteur  ^,  est 
de  rencontrer  un  maître  droit,  connaisseur  {'ârif)  des 
réalités  des  choses, croyant  à  l'autre  vie  et  qui  vous  guide 
vers  elle.  «  Ce  maître  devient  le  père  de  votre  âme,  la 
raison  de  sa  croissance,  la  cause  de  sa  rie.  Gomme  votre 
père  vous  a  donné  la  forme  corporelle,  ce  maître  vous 
donne  la  forme  spirituelle  »  ;  il  nourrit  votre  âme  de 
science  et  de  connaissance,  et  il  la  mène  dans  le  chemin 
des  demeures  éternelles. 

L'influence  chrétienne  n'est  pas  avouée  de  la  sorte  et 
elle  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  manifeste  dans  un  curieux 
morceau  qu'Avicenne,  dans  son  livre  des  Théorèmes^,  a 
consacré  à  la  description  des  stations  mystiques,  et  dont 
nous  avons  à  dire  quelques  mots.  Une  circonstance  qui 
rend  ce  document  intrigant  est  qu'Avicenne  laisse  très 
bien  entendre  qu'il  n'a  pas  eu  lui-même  l'expérience  de 
ces  états  de  Fàme,  mais  que  d'autre  part  il  ne  nous  dit 
pas  auprès  de  qui  il  a  puisé  ses  renseignements  sur  cette 
matière.  Or  la  théorie  qu'il  rapporte  est  Tune  des  plus 
précises  et  des  plus  didactiques  qu'il  y  ait  sur  cet  objet 
dans  les  littératures  musulmanes;  en  tout  cas  est-elle 
beaucoup  plus  nette  et  plus  formelle  que  ce  que  l'on 
peut  trouver  dans  l'épître  de  Kochéïri,  auquel  pourtant 
Avicenne  est  antérieur.  L'on  serait  tenté  tout  d'abord  de 
se  demander  si  ce  dernier  n'aurait  pas  lui-même,  par 
habitude   de   logicien  ou,  peut-être  par  ironie,  systé- 

1.  Loc.  cit.,  p.  615. 

2.  Ichûrât,  éd.  Forget,  p.  198-205  :  «  sur  les  demeures  des  "Arif  ». 
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matisé  une  doctrine  qui  semble  être  restée  indécise  et 
comme  à  l'état  l'ébauche  dans  la  pensée  des  mystiques. 
Cependant  en  observant  ce  document  avec  plus  de  soin, 
on  ne  tarde  pas  à  le  trouver  comparable  pour  le  fond  à 
certaines  théories  qui  sont  répandues  et  classiques  dans 
la  théologie  mystique  du  christianisme. 

'Arif,  connaisseur,  est  encore  le  nom  que  donne  Avi- 
cenne  à  l'homme  c[ui  parcourt  les  demeures  mystiques; 
il  ne  l'appelle  jamais  soufi.  Les  «  connaisseurs  »>,  dit-il, 
atteignent  des  stations  ou  des  degrés  qu'ignorent  les 
autres  hommes  ;  durant  leur  vie  terrestre  et  comme  s'ils 
étaient  déjà  dépouillés  de  leurs  corps,  ils  s'élèvent  au 
monde  de  la  sainteté.  Certaines  gens  refusent  de  croire 
à  ces  états;  mais  ceux  qui  les  connaissent  les  estiment 
grandement. 

L'ascétisme  et  la  dévotion  par  lesquels  onparvient  à  la 
connaissance  mystique  constituent  aux  yeux  des  ignorants 
une  espèce  de  commerce,  par  lequel  le  dévot  échange 
les  biens  de  ce  monde  contre  les  récompenses  du  ciel. 
Pour  le  connaisseur,  l'ascétisme  est  un  exercice  des  fa- 
cultés «  opinante  »  [wahm)  et  imaginative  destiné  à  les 
tirer  par  l'accoutumance  du  côté  de  la  vanité  à  celui  de 
la  vérité,  afin  qu'elles  pénètrent  le  secret  intérieur  et 
reçoivent  l'illumination  du  vrai. 

Le  premier  degré  où  se  trouve  le  connaisseur  est  celui 
qu'on  appelle  la  volonté.  C'est  un  violent  désir  surve- 
nant en  l'homme  qui  examine  les  preuves  rationnelles 
ou  qui  se  repose  dans  la  foi,  de  s'attacher  à  une  anse 
solide   pour  être  tiré  jusqu'à  l'union.  Celui  qui  est  dans 
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cet  état  est  le  morîd  (le  voulant),  mot  souvent  rendu 
par  disciple,  que  nous  pourrions  aussi  interpréter  par 
aspirant.  A  partir  de  ce  degré,  l'aspirant  s'exerce  et 
passe  par  trois  phases  :  dans  la  première,  il  écarte  de 
sa  direction  les  choses  étrangères  à  Dieu  ;  dans  la  se- 
conde, il  soumet  là  me  inférieure  à  l'âme  directive,  afin 
que  celle-ci  élève  Timaginative  et  1'  «  opinion  »  vers  les 
choses  saintes  et  les  détache  des  objets  bas;  clans  la 
troisième,  il  s'occupe  des  méditations  nobles  et  des 
sentiments  de  pur  amour  qui  vont  le  conduire  à  l'éveil. 

A  ce  moment,  après  qu'il  a  franchi  les  phases  d'aspi- 
ration et  d'exercice,  il  arrive  au  mystique  des  ravisse- 
ments; la  lumière  du  vrai  se  lève  devant  ses  yeux.  Ces 
ravissements  sont  délicieux  mais  courts  d'abord;  tels 
des  éclairs  qui  luisent  et  disparaissent.  C'est  ce  qu'on 
appelle  «  les  temps  ».  Puis  ces  accidents  surviennent 
plus  fréquemment,  dans  les  heures  où  le  mystic[ue  est 
occupé  à  ses  exercices.  Ensuite  il  les  éprouve  même  en 
dehors  des  temps  consacrés  aux  exercices  ;  toute  chose 
lui  devient  une  occasion  de  se  tourner  vers  le  monde  de 
la  sainteté  et  d'aj)ercevoir  Dieu. 

Il  se  peut  qu'au  début  ces  ravissements  le  gênent, 
qu'ils  troublent  son  repos  et  le  mettent  dans  l'état  d'un 
homme  assis  hors  de  sa  place  qu'en  tout  instant  on 
pourrait  déranger;  mais  après  un  assez  long  exercice  le 
mystique  s'y  habitue,  et  les  ravissements  ne  lui  causent 
plus  de  trouble.  A  ce  nouveau  degré  le  ra\d  devient  le 
familier,  et  la  pâle  lueur  qui  léclairait  d'abord  se 
change    en    un    a])on(lant    rayonnement.    Il    acquiert 
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une  connaissance  ferme,  une  amitié  sûre  dont  il  jouit 
avec  délices  ;  et  lorsqu'il  revient  à  lui,  il  est  tout  étonné 
et  tout  triste.  Mais  peu  à  peu  cette  connaissance  devient 
plus  intérieure  et  comme  latente  ;  cette  amitié  lui  devient 
familière,  comme  par  l'effet  d'un  long  commerce,  et  il 
parvient  à  un  degré  où  il  peut  en  jouir  toutes  les  fois 
quil  veut. 

Puis  ces  visites  mystiques  ne  restent  plus  dépendantes 
de  sa  volonté  ;  elles  ont  lieu  même  s'il  ne  les  cherche 
pas  ;  la  moindre  pensée  le  détourne  de  ce  monde  et  le 
ramène  vers  le  monde  spirituel  où  il  a  établi  sa  de- 
meure. Son  cœur  devient  semljlable  à  un  clair  miroir 
tourné  du  côté  de  Dieu;  il  goûte  en  abondance  les  joies 
supérieures,  et  il  se  réjouit  aussi  en  son  àme  pour  les 
effets  de  l'amour  de  Dieu  qu'elle  renferme.  Il  regarde 
tour  à  tour  Dieu  et  son  Ame  comme  en  un  va-et-vient  ; 
mais  à  la  fin  son  âme  même  disparait  à  ses  yeux;  il  ne 
voit  plus  que  la  sainteté  seule,  ou  s'il  voit  encore  son 
àme,  c'est  en  tant  qu'elle-même  voit  Dieu  et  ce  n'est  plus 
pour  sa  beauté.  Parvenu  à  ce  point,  il  a  réalisé  l'union. 

Au  delà  de  ce  degré,  il  y  a  encore  d'autres  degrés  en 
nombre  non  moindre  que  les  précédents,  mais  que  la 
parole  ne  peut  plus  décrire. 

La  tendance  panthéiste  et  l'influence  indienne  peu- 
vent être  représentées  dans  la  période  antérieure  à 
(lazalipar  un  célèbre  mysticpe  que  nous  ne  connaissons 
point  comme  écrivain,  mais  dont  la  figure  singulière 
et  la  tragique  destinée  ont  laissé  dans  l'islam  un  pro- 
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fond  souvenir  :  Hoséïn,  Abou  Mansour  el-Hellâdj.  Une 
critique  précise  de  Thistoire  et  de  l'enseignement  de  ce 
personnage  serait  malaisée  à  faire  ;  on  distingue  pour- 
tant sous  sa  légende  quelques  traits  nets  et  frap- 
pants. 

El-Hellâdj  fleurit  sous  le  khalifat  d'el-Moktadir  ;  il 
était  originaire  soit  de  la  Perse,  soit  du  Kiiorâsan  ^  ;  son 
aïeul  était  mage  et  avait  embrassé  Tislam.  Il  grandit  à 
^Yâsit  et  à  Tostar,  puis  il  vint  à  Bagdad  où  il  s'initia  au 
soufisme.  Il  rencontra  plusieurs  ascètes  parmi  lesquels 
Sofyan  et-Tauri  ;  puis  il  voyagea.  Il  ne  paraît  pas  dou- 
teux qu'il  alla  dans  l'Inde;  il  fit  le  pèlerinage  de  la 
Mecque  où  il  demeura  longtemps  occupé  à  une  rude 
pénitence. 

Son  esprit  semble  avoir  été  curieux  et  mobile.  On 
voit  une  marque  de  cette  mobilité  dans  l'habitude  qu'il 
avait  de  changer  fréquemment  la  mode  de  ses  vêtements. 
L'auteur  du  Mémorial  des  Saints,  qui  fait  de  lui  un  grand 
éloge,  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  le  caractère 
inquiet  et  téméraire  de  sa  théologie.  Un  jour  que  Hellàdj, 
étudiant  à  Bagdad,  pressait  son  maître  de  questions, 
celui-ci  efi'raye  lui  répondit  :  ((  0  Abou  Mansour,  il  n'est 
pas  loin  le  temps  où  tu  feras  rougir  la  tête  du  gibet.  » 
Après  qu'effectivement  el-Hellâdj  eut  été  supplicié,  le 
même  maître  reconnut  qu'il  avait  mérité  la  mort,  mais 

1.  V.  le  Tfzkereh  i-eulia;  Abou'l-Mahâsin,  II,  p.  190,  213,  218; 
Abou'l-Faradj,  i//5^oîre  des  dynasties,  p.  271-272;  le  Fakhri,  éd.  Deren- 
bourg,  p.  353-355;  la  Géographie  d'Abou'I-Féda,  II,  ii,  p.  97;  le  Livre 
de  l'avertissement  de  Maroudi,  p.  492  ;  etc. 
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soutint  néanmoins   qu'il   possédait   intérieurement   la 
connaissance  du  Seigneur  Très-Haut. 

La  doctrine  que  prêcha  Hellûdj  ne  nous  est  pas  con- 
nue expressément;  les  paroles  qui  lui  sont  attribuées 
nous  permettent  de  croire  qu'il  était  tombé  dans  le 
panthéisme  et  qu'il  avait  plus  ou  moins  adopté  la  ma- 
nière de  philosopher  des  Ismaéliens.  Il  prétendait  que 
la  divinité  résidait  en  lui.  «  Je  suis  la  Vérité  »,  professait- 
il  ;  il  disait  à  ses  compagnons  qu'ils  étaient  les  esprits  ré- 
incarnés de  Moïse,  de  Jésus  et  de  Mahomet.  Quand  les 
succès  qu'il  eut  obtenus  par  sa  prédication  dans  le  Kho- 
râsan,  dans  l'Irak  et  à  Bagdad  même  eurent  éveillé 
contre  lui  la  méfiance  du  Khalifat,  on  l'arrêta,  en  l'an 
301,  et  on  le  mit  au  pilori  àl'une  des  portes  de  Bagdad 
avec  cette  inscription  :  «  Celui-ci  est  un  missionnaire 
desKarmates  ».  Descendu  du  pilori,  il  fut  jeté  en  prison; 
il  y  resta  huit  ans.  Mais  l'agitation  qu'il  avait  produite 
ne  se  calmant  pas,  on  dut  le  mettre  à  mort,  l'an  309. 
Férîd  ed-Dîn  Attar  nous  a  donné  le  récit  de  son  sup- 
plice ^  dans  une  page  qui  est  l'une  des  plus  drama- 
tiques qu'il  y  ait  dans  aucune  littérature.  Traîné  sur  une 
estrade  au  milieu  d'une  grande  foule  de  peuple,  tandis 
qu'on  lui  jette  de  la  boue  et  des  pierres,  il  répète  les 
mots  condamnables  :  **  Je  suis  la  vérité.  »  On  lui  de- 
mande de  prononcer  la  parole  du  témoignage  :  «  Il  n'y 
a  de  Dieu  qu'Allah  »,  il  répond,  en  parlant  à  Dieu  : 
«  Une  demeure  que  tu  habites  n'a  pas  besoin  de  flam- 

1.  Tezhereh  i-eulia,  p.  227  et  suiv. 


200  GAZALI. 

beau.  »  Interroge  sur  ce  qu'est  le  soufisme,  il  réplique 
avec  hauteur  :  «  Vous  ne  pouvez  l'entendre.  »  Alors  on  le 
fustige;  on  lui  coupe  les  mains,  les  pieds;  il  sourit;  il  se 
Larlîouille  le  visage  de  ses  moignons  sanglants;  on  lui 
arrache  les  yeux.  Au  moment  où  l'on  s'apprête  à  lui 
couper  la  langue,  il  demande  pardon  pour  ses  bour- 
reaux; une  vieille  femme  s'approche  et  l'insulte  en 
criant  :  «  Frappez  fort,  que  ce  beau  parleur  sache  ce 
qu'il  en  coûte  de  tenir  des  propos  mystérieux  » ,  symbole 
saisissant  de  la  haine  qu'inspirent  à  une  foi  giossière 
des  doctrines  trop  ardues  qui  la  troublent.  Les  restes 
d'Hellàdj  furent  brûlés,  ses  cendres  jetées  dans  le  Tigre. 
L'on  dit  aussi  que  sa  tête  fut  envoyée  dans  le  Khorâsan. 
L'atrocité  du  supplice  infligé  au  soufi  panthéiste  prouve 
la  grandeur  de  l'elfet  qu'il  avait  produit  et  le  danger 
que  de  telles  prédications  pouvaient  faire  courir  à  l'islam. 
Mais  elle  montre  d'autre  part  que  l'orthodoxie  musul- 
mane en  matière  mystique  avait  pris  dès  lors  conscience 
d'elle-même,  et  qu'elle  avait  trouvé  un  point  d'appui 
pour  résister  au  panthéisme,  soit  dans  son  propre  fonds, 
soit  plutôt  dans  d'autres  doctrines,  auxquelles  elle  allait 
désormais  se  lier. 


CHAPITRE  VIII 
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Lorsque  Gazali,  au  cours  de  ses  recherches  sur  les 
sciences  humaines,  eut  commencé  à  étudier  la  théorie 
(lu  soufisme,  il  trouva  un  grand  nomhre  de  livres 
donnant  la  doctrine  que  nous  avons  indiquée  précé- 
demment. Son  esprit  ouvert  comprit  la  théorie;  mais 
son  cœur,  tourmenté  depuis  longtemps  d'attraits  mys- 
tiques, reconnut  que  dans  la  science  du  soufisme,  la 
théorie  était  peu  de  chose  et  la  pratique  presque  tout. 
Quelle  différence  n'y  a-t-il  pas  entre  savoir  la  définition 
de  la  santé  et  être  sain  en  effet,  entre  savoir  que  l'i- 
vresse est  produite  par  des  vapeurs  qui  montent  de 
l'estomac  au  cerveau  et  être  ivre?  La  même  difi'érence 
existe  entre  apprendre  dans  un  livre  la  théorie  du  sou- 
fisme et  embrasser  en  réalité  une  vie  mortifiée,  puis 
s'abandonner  à  l'extase^. 

Il  n'est  pas  douteux  que  Gazali  n'ait  été  travaillé 
entre    le  goût  du  monde  et  les  attraits  mystiques,  que 

1.  Mounqid,  texte,  éd.  Schnioeldcrs,  Essai,  p.  37. 
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même  les  joies  du  monde  les  plus  nobles  comme  celle 
que  peut  goûter  un  maître  dont  l'enseignement  est  ap- 
plaudi, ne  lui  aient  paru  vides,  futiles  et  jusqu'à  un 
certain  point  coupables.  —  Tout  ton  savoir  est  vain, 
lui  criait  la  voix  de  la  religion,  et  comme  elle  l'a  dit 
tant  de  fois  par  l'organe  des  prédicateurs  chrétiens  : 
si  tu  ne  songes  pas  maintenant  à  l'autre  monde,  quand 
y  songeras-tu?  si  tu  ne  brises  pas  tout  de  suite  les 
liens  qui  t'attachent  à  la  chair,  quand  les  déchireras- 
tu?  —  Et  cependant  Satan  répliquait  :  Ces  attraits  que 
tu  ressens  pour  la  vie  mystique  sont  fragiles;  ils  s'é- 
vanouiront dès  que  tu  seras  entré  dans  cette  voie,  et 
tu  auras  perdu  une  situation  honorable,  dans  laquelle 
tu  faisais  du  bien  et  que  tu  ne  retrouveras  plus.  — 
C'est  là  une  forme  typique  du  travail  de  la  vocation 
dans  le  christianisme.  —  Nous  pensons  que  Gazali  a 
vraiment  subi  ce  conflit  intérieur,  puisqucn  fait  il 
quitta  sa  chaire  et  se  retira  fort  loin  de  Bagdad  pour 
mener  une  vie  pénitente  ;  il  dit  d'ailleurs  avec  précision 
que  cette  lutte  dura  près  de  six  mois.  De  même  plus 
tard,  à  la  suite  d'un  travail  analogue  mais  de  sens  in- 
verse, il  devait  être  arraché  par  Dieu,  dit-il  encore  ' 
selon  une  formule  chrétienne,  à  la  retraite  et  rendu  à 
sa  chaire  et  à  l'apostolat. 

Gazali  alla  donc  chercher  l'illumination  et  l'extase  en 
Syrie,  terre  classique  pour  l'apprentissage  du  soufisme; 
et  je  ne  vois  pas  non  plus  comment  l'on  pourrait  douter 

1.  Mouvqid.  p.  40. 
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qu'il  ne  les  ait  rencontrées  dans  une  certaine  mesure. 
Il  ne  se  serait  pas  enfermé  des  journées  entières  et  du- 
rant des  mois  dans  une  chapelle  étroite  ou  dans  la 
ciiambre  exiguë  d'un  minaret,  s'il  n'avait  goûté  dans 
ces  retraites  des  jouissances  intérieures.  Il  déclare  for- 
mellement avoir  eu  des  extases,  mieux  que  cela,  les 
avoir  cherchées;  il  dit  s'être  trouvé  longtemps  gêné  par 
les  besoins  extérieurs,  par  le  souci  de  sa  famille, 
([ue  pourtant  il  paraissait  avoir  quelque  peu  négligée  ; 
enfin  il  affirme  qu'après  dix  années  d'exercice  il  était 
arrivé  non  seulement  à  connaître  l'extase,  mais  à  avoir 
des  révélations  qu'il  lui  serait,  assure-t-il,  impossilde 
de  décrire  K 

Peut-être  pourtant  GazaH  ne  fut-il  pas  spécialement 
doué  par  rapport  aux  autres  grands  mystiques.  Il  ne 
parait  pas  c[u'il  ait  connu  la  suite  de  ces  états  que  tout 
à  l'heure  Avicenne  nous  décrivait  avec  d'autant  plus 
d'assurance  qu'il  ne  les  avait  pas  lui-même  éprouvés. 
Je  ne  sache  pas  qu'il  ait  rien  écrit  de  Lien  formel  sur 
cette  théorie  des  stations  mystiques.  Il  n'a  d'ailleurs 
pas  une  réputation  de  thaumaturge;  la  légende  n'a 
point  mis  autour  de  sa  figure  cette  auréole  merveilleuse 
dont  elle  a  entouré  un  Hellâdj  ou  un  Bestâmi.  Nous 
dirions,  pour  parler  comme  certains  savants  de  notre 
temps,  qu'il  dut  être  relativement  pauvre  en  dons  psy- 
chiques. Il  peut  donc  passer  pour  un  exemple  de  mys- 
ti(|ue,  fort  grand  au  reste,  mais  en  qui  les  facultés 
intellectuelles  dépassèrent  malgré  tout  les  facultés  émo- 

1.  Mounqid,  p.  41. 
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tionnelles.  et  qui,  par-dessus  tout  moraliste  et  psycho- 
logue, vit  principalement  dans  la  culture  de  la  sen- 
sibilité religieuse  un  moyen  de  développer  le  senti- 
ment de  la  beauté  morale. 

Docteur,  Gazali  eut  à  combattre  sur  le  chapitre  de 
la  mystique  deux  sortes  d'ennemis  :  les  sceptiques  qui 
niaient  la  réalité  de  l'extase,  et  les  soufis,  oublieux  du 
dogme,  qui  versaient  dans  le  panthéisme. 

Il  affirma  avec  une  extrême  énergie  la  possibilité 
dune  science  intuitive  ;  et  ceci  intéresse  la  philosophie  ; 
c'est  vraiment  là  une  thèse  dépendant  de  la  théorie  de  la 
connaissance.  Seulement  cette  thèse  est  peu  suscepti- 
ble de  démonstration;  elle  ne  peut  guère  être  qu'affir- 
mée. Gazali  la  défendit  du  moins  avec  chaleur  et 
éloquence  en  particulier  dans  le  livre  des  Merveilles  du 
Cœur  et  dans  celui  de  l'Audition  musicale  et  de  l'extase 
qui  sont  tous  deux  des  livres  de  Vlhfja. 

11  ne  manque  pas  sans  doute  d'arguments  tirés  de  la 
théologie,  des  livres  saints  et  de  l'histoire  des  ascètes, 
qui  peuvent  être  invoqués  en  faveur  de  la  réalité  de 
l'extase.  Qui  croit  aux  prophètes,  dit  Gazali',  croit  que 
ce  sont  des  hommes  à  qui  se  découvrent  les  essences 
des  choses  et  qui  ont  mission  de  s'occuper  du  bien  des 
créatures;  rien  n'empêche  d'imaginer  d'autres  hom- 
mes à  qui  les  mêmes  essences  se  décou\Tent  sans  qu'ils 
soient  chargés  d'aucune  mission.  Mais  l'argument  to- 
pique en  cette  matière  est  tiré  de  la  théorie  de  l'exis- 

1.  Carra  de  Vaux,  Gazali,  le  Iroité  de  la  rénovalion  des  seiences  re- 
ligieuses, tirage  à  part,  p.  24,  d'après  le  livre  des  Merveilles  du  Cœur. 
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tence  des  deux  mondes  :  le  monde  visible  et  le  monde 
invisible,  le  domaine  [el-molk]  et  le  royaume  [el-mal- 
kout).  Le  monde  visible  est  perceptible  aux  sens  par  le 
moyen  des  org-anes  corporels;  pareillement  le  monde 
invisible  doit  être  perceptible  à  l'àme  par  le  moyen 
d'une  faculté  de  vision  spirituelle.  L'âme  est  empochée 
d'exercer  cette  faculté  à  cause  des  attaches  du  corps  ; 
mais  si  elle  se  purifie  des  dépendances  corporelles, 
elle  libère  ses  puissances  de  perception  et  elle  recou- 
vre la  vision  des  choses  de  l'esprit.  Il  y  a  donc  deux 
connaissances  :  une  connaissance  sensible,  une  con- 
naissance mystique;  Fune  œuvre  de  l'expérience  phy- 
sique et  de  la  raison,  l'autre  œuvre  de  l'ascèse  et  de  la 
foi.  Il  y  a  deux  portes  au  cœur,  dit  Gazali  '  :  l'une  ou- 
vrant sur  l'extérieur,  c'est  la  sensibilité,  l'autre  sur 
l'intérieur  et  sur  le  royaume,  c'est  l'inspiration,  la 
théopneustie,  la  révélation.  Il  emploie  aussi  cette  gra- 
cieuse comparaison  :  Supposons  que  l'on  veuille  ame- 
ner l'eau  dans  un  bassin  creusé  en  terre  ;  on  peut  l'y 
amener  de  sources  extérieures  au  moyen  de  canaux; 
mais  peut-être  si  l'on  creuse  à  l'intérieur  du  bassin,  que 
l'on  en  enlève  les  couches  de  terre,  on  arrivera  à  dé- 
couvrir une  nappe  d'eau  plus  abondante  que  les  sour- 
ces et  moins  sujette  à  tarir.  Le  cœur  est  comme  ce 
bassin.  La  science  peut  lui  être  amenée  du  dehors  par 
les  canaux  des  sens;  mais  qu'au  contraire  l'homme 
ferme  ces  canaux  par  la  solitude  et  la  retraite,  et  qu'il 

1.  Loc.cit.,  même  page." 
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creuse  au  fond  de  son  cœur  en  le  déblayant  de  tous 
les  soins  du  monde,  il  y  verra  jaillir  la  science  qui  le 
remplira  tout  entier. 

Cette  science  à  laquelle  on  parvient  par  l'intuition  di- 
recte est  fréquemment  inexprimable.  Cela  ne  signifie 
pas,  dit  notre  imam',  quelle  soit  illusoire.  N'avons-nous 
pas  dans  notre  expérience  une  foule  d'exemples  de 
choses  pensées  ou  senties  et  qui  ne  peuvent  être  expri- 
mées? Souvent  un  habile  docteur  à  qui  l'on  soumet  deux 
questions  de  même  forme  en  apparence,  aperçoit  du 
premier  coup  entre  elles  une  différence  et  sent  qu'elles 
doivent  être  résolues  diversement,  quoiqu'il  demeure 
incapable  d'expliquer  en  quoi  cette  différence  consiste  ; 
cela  non  pas  parce  qu'il  manque  d'éloquence,  mais 
parce  que  la  nuance  qu'il  perçoit  est  trop  délicate  et 
défie  toute  représentation.  Quant  aux  états  d'âme,  que 
de  fois  n'éprouvons-nous  pas  en  notre  cœur  un  resserre- 
ment ou  une  dilatation  dont  nous  ne  pouvons  marquer 
la  cause  ;  peut-être  un  événement  ancien  nous  aura-t-il 
causé  de  la  joie  ou  de  la  peine;  l'événement  est  oublié, 
mais  le  souvenir  de  l'impression  revient,  et  ainsi  isolé  il 
prend  un  caractère  étrange  qui  fait  que  nous  né  pouvons 
en  rendre  compte.  L'homme  qui  distingue  avec  une 
extrême  facilité  la  justesse  ou  le  défaut  d'un  vers,  ne 
peut  non  plus  expliquer  ce  qu'il  éprouve  à  d'autres  qui 
n'ont  pas  la  même  faculté. 

Il  est  à  remarquer  que  cette  théorie  de  la  possibilité 

1.  Macdonald,  Emotionul  religion,  p.  728.  Traduction  du  livre  de  l'.l»- 
dilion  musicale  et  de  l'exlase. 
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de  la  science  intuitive,  étant  généralisée  comme  nous 
venons  de  l'indiquer,  semble  faire  de  l'extase  une  con- 
séquence nécessaire  de  Fascétisme,  et  s'écarte  par  con- 
séquent de  la  théorie  chrétienne  d'après  laquelle  l'extase 
est  dans  tous  les  cas  un  don  gratuit  de  Dieu.  Je  ne  sau- 
rais dire  si  Gazali  est  arrivé  à  formuler  d'une  manière 
tout  à  fait  nette  sa  doctrine  sur  ce  point.  Il  cite  quelque 
parti,  pour  la  combattre,  l'opinion  fort  sensée  de  philo- 
sophes qui,  sans  nier  la  possibilité  de  ce  moyen  de  con- 
naître, disaient  qu'il  n'était  pas  pratique  et  ne  devait  pas 
être  généralisé  ;  que  beaucoup  de  ceux  qui  entraient  dans 
la  voie  des  Soufis,  sans  y  avoir  des  dons  appropriés,  y 
ruinaient  leur  santé,  y  affaiblissaient  leur  intelligence 
et  se  laissaient  leurrer  par  des  fantômes;  la  moindre 
étude  de  science  positive  les  eût  instruits  davantage  et 
les  eût  soustraits  à  ces  illusions.  Cette  opinion-là  serait 
plus  proche  du  point  de  vue  chrétien.  En  définitive  il 
parait  bien  c[u"il  faille  admettre  comme  résultant  d'une 
impression  d'ensemble,  sinon  de  textes  absolument  for- 
mels, la  thèse  que  Gazali  et  les  soufis  orthodoxes  consi- 
dérèrent l'ascétisme  comme  un  moyen  régulier  de 
parvenir  à  la  science,  et  l'extase  comme  devant  être 
obtenue,  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  parles 
exercices  de  l'ascèse.  Ainsi  que  nous  le  disions,  une  telle 
doctrine  ne  saurait  être  imputée  au  christianisme  ;  l'idée 
que  Dieu  pourrait  être  en  quelque  sorte  forcé  dans  son 
secret  par  la  persévérance  Apre  de  l'ascète,  n'a  d'analo- 
gue que  dans  l'Inde. 

1.  Carra  de  Vaux,  Gazali,  le  Trailédc  la  reaovalion,  p.  22. 
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En  ce  qui  concerne  les  tendances  panthéistes  qu'aurait 
pu  avoir  le  soufisme,  Gazali  pense ^  qu'elles  tiennent 
surtout  à  ce  que  l'on  cherche  à  représenter  par  des  mots 
des  états  inexprimables.  Il  ne  veut  pas  qu'on  parle  ni  de 
résidence  en  Dieu,  ni  d'unification  et  de  jonction  avec 
Dieu.  Il  jette  l'anathème  sur  les  pensées  impies  que  ces 
expressions  pourraient  faire  naître  dans  les  esprits, 
sans  manifester  à  cet  égard  aucune  hésitation  sur  la 
doctrine.  11  établit  en  somme  une  théorie  modérée  du 
soufisme  orthodoxe,  qui  écarte  le  panthéisme,  qui  con- 
tient la  mystique  dans  de  justes  limites,  et  en  fait  une 
belle  école  de  foi  humble  et  de  morale  pure,  instituée  à 
l'imitation  de  l'ascèse  chrétienne,  à  cette  différence  près 
que  nous  signaHons  tout  à  l'heure,  que  l'extase  parait 
y  être  mise  à  la  portée  de  l'homme.  Gazali  fixe  ainsi,  sur 
le  chapitre  de  la  mystique,  à  la  suite  de  Kochéïri  et  de 
l'école  acharite,  l'orthodoxie  musulmane,  comme,  à  la 
suite  de  la  même  école,  il  a  fixé  la  mesure  orthodoxe  de 
la  discussion  théologique  ou  Kalâm,  précisé  la  nature 
de  l'hétérodoxie  des  Philosophes,  affiné  la  morale  et 
définitivement  formulé  le  dogme. 

Voyons  maintenant,  au  moyen  de  quelques  exemples, 
comment  se  présente  chez  notre  auteur  cette  grande 
théorie  de  la  morale  ascétique  que  nous  avons  dit  avoir 
été  empruntée  par  le  soufisme  au  christianisme.  Cette 
théorie  suppose  d'abord  la  croyance  en  la  possibilité  du 

1.  Mounqid,  loc.  cit.,  p.  42. 
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perfectionnement  moral;  dès  les  premiers  mots  qu'il 
prononce  à  ce  sujet,  Gazali  émet  des  pensées  belles, 
pénétrantes  et  tout  imprégnées  de  sentiment  chrétien. 

Il  y  a  des  gens,  dit-il i,  qui  ont  nié  l'utilité  du  combat 
ascétique  en  disant  que  le  caractère  n'est  pas  modifiable 
ot  que  la  nature  ne  se  change  pas.  Pour  eux,  le  caractère 
est  la  forme  intérieure,  comme  la  taille,  la  figure  sont 
la  forme  extérieure,  et  l'on  ne  peut  pas  plus  changer 
son  caractère  qu'on  ne  peut  ajouter  à  sa  taille  ou  cor- 
riger les  traits  de  son  visage.  Quelques-uns  même  ont 
pi^étendu  s'être  exercés  pendant  longtemps  à  combattre 
leur  irascibilité,  et  avoir  à  la  fin  reconnu  que  toute 
leur  peine  était  vaine  et  que  les  passions  dépendaient 
seulement  du  mélange  des  humeurs.  —  Notre  imam  ré- 
pond à  ces  physiologistes  en  explic[uant  ce  c[u*il  faut 
attendre  de  l'effort  ascétique  :  ce  nest  pas  le  changement 
de  la  nature,  c'est  la  correction  de  défauts  ou  le  gain  de 
qualités  compatibles  avec  la  nature.  Nulle  éducation  ne 
fait  qu'un  dattier  devienne  un  pommier;  mais  on  peut 
exercer  quelque  influence  sur  la  façon  dont  ce  dattier 
se  développe.  On  n'extirpera  pas  jusqu'aux  dernières 
fibres  l'irascibilité  du  cœur,  mais  on  pourra  par  l'exer- 
cice en  éviter  les  suites  fâcheuses,  la  diriger,  la  calmer; 
c'est  là  ce  qui  nous  est  ordonné  et  c'est  de  quoi  dé- 
pend notre  salut. 

Le  travail  spirituel  a  pour  but  de  tempérer,  non  de 
détruire  les  passions.  Ce  travail  se  fait  en  forçant  les 

1.  Ihya,  partie  m,  p.  40-41,  «que  les  caractères  peuvent  être  modifiés 
par  l'exercice  ». 
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membres  par  la  volonté  à  accomplir  des  actes  con- 
formes à  la  vertu  que  l'on  veut  acquérir,  afin  que  cette 
vertu  naisse  en  l'âme  par  l'effet  de  l'habitude.  Par 
exemple  qui  voudra  acquérir  la  générosité  s'efforcera 
de  répandre  des  dons  et  des  bienfaits,  et  il  continuera 
jusqu'à  ce  que  ces  pratiques  lui  deviennent  naturelles. 
C'est  tout  à  fait  le  système  des  moralistes  chrétiens,  et 
Gazali  en  tire  incidemment  une  noble  pensée  sur  l'avan- 
tage d'une  longue  vie  :  plus  le  travail  spirituel  aura 
duré  longtemps,  plus  l'homme  aura  pris  l'habitude  du 
bien  et  j)lu!5  fortement  il  aura  imprimé  les  vertus  dans 
son  cœur. 

Puis,  reprenant  la  comparaison  des  défauts  avec  des 
maladies,  de  ce  tempérament  des  passions  qui  constitue 
la  vertu  avec  cet  équilibre  dans  le  mélange  des  humeurs 
d'où  résulte  la  santé,  notre  imam  en  déduit  la  fameuse 
thèse  mystique  de  la  nécessité  du  directeur  i,  thèse  par 
laquelle  le  soufisme  se  rattache  très  étroitement  au 
mysticisme  chrétien  :  L'àme  étant  malade,  le  directeur 
est  son  médecin  ;  et  comme  le  médecin  doit  tout  savoir 
de  l'état  physique  de  son  malade,  parce  qu'il  ne  peut 
soigner  que  les  maux  qu'il  connaît,  ainsi  le  directeur  doit 
tout  connaître  de  l'état  spirituel  de  l'aspirant  mystique 
qui  vient  solliciter  ses  conseils  :  c  que  l'aspirant  (le 
morîd)  découvre  au  cheïkh  tous  les  secrets  les  plus 
cachés  de  son  éme,  qu'il  l'établisse  juge  sur  lui-même 
et  qu'il  se  conforme  à  ses  avis  ».  Ce  sont  les  purs  prin- 
cipes de  la  direction  chrétienne. 

1.  Ihya,  loc.  cit.,  p.  45. 
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Les  différentes  vertus  dont  la  pratique  constitue  Fas- 
cèse  ne  sont  pas  nettement  distinguées  par  Gazali  des 
sentiments  ou  états  mystiques.  Voici  une  suite  de  ter- 
mes qu'il  réunit  sous  l'appellation  commune  de  sta- 
tions [maqâmât)  :  le  repentir,  la  patience  et  la  recon- 
naissance, la  crainte  et  l'espérance,  la  pauvreté  et  la 
continence,  l'union  à  Dieu  et  l'abandon  à  Dieu.  Une  loi 
générale  de  ces  situations  de  râmc  est  qu'elles  se  com- 
posent d'une  science,  d'un  état,  et  d'une  action;  cette 
division  correspond  évidemment  à  la  division  clas- 
sique des  facultés  de  l'âme  en  intelligence,  sensibi- 
lité et  volonté.  La  connaissance,  dit  l'auteur  i,  est 
le  principe,  elle  engendre  l'état  et  l'état  a  pour  fruit 
l'acte.  Dans  la  reconnaissance,  par  exemple,  la  science 
est  celle  des  grâces  et  des  bienfaits  de  Dieu,  l'état  est 
un  état  de  joie  au  souvenir  de  ces  bienfaits,  et  l'acte 
consiste  à  diriger  sa  vie  dans  le  sens  de  ce  que  désire  le 
bienfaiteur,  —  Arrêtons-nous  un  peu  sur  la  définition 
du  repentir-. 

La  science  relative  au  repentir  est  celle  par  laquelle 
on  connaît  le  dommage  que  cause  le  péché  et  comment 
celui-ci  est  un  voile  entre  l'âme  et  tout  objet  digne  de 
son  amour.  Lorsqu'un  homme  connaît  cela  d'une  con- 
naissance certaine,  il  naît  dans  son  cœur  une  souffrance 
provenant  de  la  perte  de  l'objet  aimable,  car  toutes  les 
fois  que  le  cœur  comprend  qu'il  perd  ce  qu'il  aime,  il 
souffre;  et  s'il  l'a  perdu  par  sa  faute,  il  s'irrite  contre 

1.  Ihxja,  partie  IV,  p.  45. 

2.  Ihya,  IV,  p.  3-5. 


212  GAZALI. 

l'acte  qui  le  lui  a  fait  perdre;  cette  irritation  est  le 
remords.  Quand  cette  douleur  s'est  ainsi  emparée  du 
cœur,  il  se  produit  en  lui  un  état  nouveau  qu'on  appelle 
la  volonté,  peut-être  faut-il  lire  la  bonne  volonté,  et  qui 
tend  à  des  actes  relatifs  au  passé,  au  présent  et  à  l'avenir. 
Quant  au  présent,  c'est  l'acte  d'abandon  du  vice  auquel 
l'âme  était  attachée  ;  quant  à  l'avenir,  c'est  la  résolu- 
tion de  ne  plus  recommencer  le  même  péché  jusqu'à  la 
fin  de  la  vie;  et  quant  au  passé,  c'est  l'effort  pour  ré- 
parer le  dommage  causé  par  le  péché  dans  la  mesure 
du  possible. 

Le  repentir  est  obligatoire  pour  l'homme.  Gazali  l'ex- 
plique longuement  et  à  ce  propos  il  rencontre  cette  ob- 
jection :  Le  regret  est  une  partie  du  repentir  ;  or  le  regret 
est  un  sentiment  que  l'homme  subit  et  qui  ne  dépend 
pas,  comme  la  résolution,  de  sa  volonté.  Comment 
donc  une  chose  en  lac[uelle  l'homme  est  passif  peut-elle 
être  dite  obligatoire?  —  La  cause  du  chagrin,  répond 
l'imam,  est  la  connaissance  de  la  perte  de  l'objet  aimé; 
le  chagrin  suit  nécessairement  cette  connaissance  ;  c'est 
donc  celle-ci  qui  est  obligatoire.  D'ailleurs  dire  qu'elle 
est  obligatoire  ne  signifie  pas  que  c'est  l'homme  qui  la 
crée  et  la  produit  en  lui,  car  tout  est  créé  par  Dieu  ;  l'acte 
volontaire  lui-même  est  créé  par  lui  ;  toutes  les  parties 
qui  constituent  un  acte  étant  créées,  l'acte  en  résulte... 
Il  est  bien  clair  qu'en  cet  endroit  Gazali  dévie  un  peu 
de  son  sujet,  troublé  sans  doute  par  le  sentiment  sourd 
d'une  force  mystérieuse  que  sa  théologie  pourtant  évite 
de  nommer  :  la  grâce. 
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Nous  venons  de  reconnaître  dans  les  quelques  phrases 
que  nous  étions  en  train  de  citer  des  façons  de  parler 
habituelles  aux  Motékallim;  l'étude  du  repentir  soulève 
une  autre  question  qui  a  préoccupé  à  la  fois  les  Moté- 
kallim et  les  Motazélites  et  sur  laquelle  ils  ont  émis  des 
opinions  contradictoires  :  celle  du  degré  que  le  pécheur 
occupe  dans  la  foi.  Cette  science  qui  est  propre  au  re- 
pentir, dit  Gazali,  n'est  pas  une  science  spéculative  sans 
rapport  à  aucune  action;  c'est  une  science  pratique, 
une  science  qui  pousse  à  un  acte  ;  dès  l'instant  qu'elle 
existe,  l'attente  de  cet  acte  ne  saurait  être  frustrée. 
Puisque  la  connaissance  de  la  nocuité  du  péché  pousse 
à  abandonner  le  péché ,  celui  qui  ne  l'abandonne  pas  n'a 
pas  en  réalité  cette  connaissance;  il  n'a  pas  foi  en  cette 
nocuité.  Le  malade  à  qui  le  médecin  a  dit  :  ce  breuvage 
est  un  poison  mortel,  et  qui  l'absorbe,  ne  croit  pas  à 
son  médecin.  Le  croyant  en  état  de  péché  n'a  pas  la 
foi  sur  le  point  où  il  pèche.  La  foi  est  comme  un  homme 
avec  ses  membres.  Le  croyant  qui  n'a  foi  que  dans  la 
parole  du  témoignage  unitaire  :  <(  il  n'y  a  de  Dieu  qu'Al- 
lah »,  et  dans  celle  du  témoignage  prophétique  :  «  Maho- 
met est  le  prophète  de  Dieu  » ,  e  t  qui  pèche  sur  tout  le  reste , 
est  tel  qu'un  homme  auquel  on  aurait  coupé  les  extré- 
mités, arraché  les  yeux,  enlevé  les  organes  intérieurs 
et  extérieurs,  tout,  excepté  la  racine  de  l'esprit;  il  n'au- 
rait que  le  souffle  et  serait  prêt  à  mourir.  De  même  le 
croyant  qui  n'a  plus  de  vif  que  la  racine  de  la  foi,  est 
comme  raccourci  dans  toutes  ses  puissances,  et  il  risque 
que  l'arbre  de  la  foi  ne  soit  tout  à  fait  arraché  de  son 
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âme,  (lès  que  souffleront  les  vents  violents,  ces  vents 
<{ui  ébranlent  même  les  forts,  précurseurs  de  l'ange  de 
la  mort.  Le  pécheur  qui  dit  au  fidèle  :  je  suis  croyant 
comme  tu  es  croyant,  ressemble  à  la  cucurbite  disant 
au  pin  :  je  suis  un  arbre  comme  tu  es  un  arbre.  Que  le 
pin  répondrait  bien  s'il  disait  :  tu  reconnaîtras  ce  que 
vaut  cette  association  quand  souffleront  les  vents  d'au- 
tomne, quand  tes  feuilles  seront  dispersées  et  tes  tiges 
tranchées;  tu  comprendras  alors  ce  qui  fait  un  arbre.  — 
Ces  choses-là  se  reconnaissent  au  dernier  jour.  Le  cœur 
même  des  saints  se  fend  par  la  crainte  de  la  mort  et  de 
ses  terribles  approches  '.  —  L'on  aperçoit  dans  tout  ce 
passage  que  l'orthodoxie  musulmane  a  répugné  à  s'assi- 
miler la  doctrine  chrétienne  de  la  grâce,  et  que,  dans 
cette  question  si  délicate  de  l'état  du  croyant  coupable 
dépêché  grave,  elle  a  tenté  de  se  diriger  de  son  pro- 
pre chef  et  de  s'ouvrir  des  voies  spéciales. 

A  la  théorie  du  repentir,  dans  laquelle  se  soulèvent, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  des  problèmes  qui  nous 
ramènent  à  la  théodicée,  on  peut  rattacher  une  autre 
théorie  aussi  simple  en  principe  qu'importante  et  sus- 
ceptible d'être  énoncée  en  deux  lignes,  celle  de  l'inten- 
tion :  Toute  œuvre  a  une  intention  ~,  et  la  valeur  de 
l'œuvre  se  mesure  à  celle  de  l'intention.  «  Ceux  dont 
l'intention  va  à  Dieu  et  à  son  prophète,  dit  GazaU,  qu'ils 
aillent  à  Dieu  et  à  son  prophète  ;  ceux  qui  dirigent  leur 
intention  vers  le  monde,  qu'ils  aillent  du  côté  où  ils  se 

1.  Iliya,  IV,  p.  7. 

2.  Ihija,  IV.  p.  239. 
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dirigent.  —  Dieu,  dit-il  encore,  ne  regarde  pas  votre 
extérieur  ni  vos  richesses,  mais  vos  cœurs,  parce  que  les 
cœurs  sont  le  lieu  des  intentions.  Supposons  un  homme 
ayant  de  la  science  et  de  l'argent,  et  qui  s'en  sert  pour 
faire  de  bonnes  œuvres;  près  de  lui  un  autre  homme 
qui  n'a  pas  les  mêmes  dons,  mais  qui  dit  dans  son  cœur  : 
si  j'avais  ce  qu'a  celui-là,  je  voudrais  faire  les  œuvres 
qu'il  fait;  le  second  de  ces  hommes  a  devant  Dieu  le 
même  mérite  que  le  premier.  Dans  une  des  campagnes 
du  prophète,  un  homme  du  parti  des  musulmans  s'aven- 
tura pour  aller  combattre  un  ennemi  dont  il  désirait 
l'âne,  et  il  fut  tué  dans  cette  conjoncture  :  On  appela 
cet  homme  le  martyr  de  l'âne,  conformément  à  son 
intention. 

Maintenant  empruntons  encore  à  Gazali,  à  propos  de  la 
crainte  et  de  l'espérance  mystiques,  l'exemple  d'une 
de  ces  analyses  de  sentiments  moraux  dans  lesquelles 
il  excelle. 

La  crainte,  nous  dit-il  ',  c'est  la  brûlure  du  cœur  à 
la  pensée  do  l'arrivée  possible  d'une  chose  haïe.  Le  vé- 
ritable ami  de  Dieu,  celui  dont  la  Vérité  possède  tout  le 
cœur,  ne  s'inquiète  pas  de  l'avenir  et  il  n'a  ni  crainte  ni 
espérance;  il  est  dans  un  état  plus  élevé  que  la  crainte  et 
que  l'espoir,  car  ces  deux  sentiments  sont  deux  haltes  de 
l'âme  dans  son  progrès  vers  Dieu.  La  crainte,  dit  un 
traditionniste,  est  un  voile  entre  Dieu  et  l'âme;  et  un 

1.  Ihua,  IV,  p.  112. 
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autre  :  un  amant  qui,  tandis  qu'il  voit  l'objet  qu'il  aime, 
est  occupé  de  la  crainte  de  la  séparation,  le  voit  moins 
bien.  Or  la  vue  de  Dieu,  sans  crainte  d'éloignement,  est 
le  seul  terme  de  la  marche  mystique . 

Le  plus  bas  degré  de  la  crainte  est  celui  qui  porte 
l'homme  à  s'abstenir  des  choses  défendues;  ce  degré 
s'appelle  tempérance  [loara).  Une  crainte  un  peu  plus 
forte  fait  que  l'homme  s'abstient  aussi  de  ce  qui  pour- 
rait le  conduire  à  ces  choses  prohibées;  c'est  la  piété 
[taqwa).  L'homme  est  ensuite  porté  à  abandonner  même 
ce  en  quoi  il  n'y  a  pas  de  mal  par  crainte  de  ce  en  quoi 
il  y  a  du  mal  ;  et  c'est  la  générosité  dans  la  piété  [sidq). 

La  crainte  est  le  fouet  avec  lequel  Dieu  excite  son  ser- 
viteur à  avancer  dans  la  science  et  dans  les  œuvres.  La 
bête  de  somme  a  besoin  du  fouet;  l'enfant  aussi.  Mais 
il  ne  faut  par  les  frapper  trop  fort.  De  même  la  crainte 
peut  être  en  défaut,  mais  aussi  en  excès;  il  y  faut  un 
juste  milieu.  Une  crainte  trop  faible  est  comme  la  sensi- 
bihté  des  femmes  qui,  en  entendant  certains  versets  du 
Coran,  sont  émues  en  leurs  cœurs  et  fondent  en  larmes, 
et  qui,  aussitôt  l'image  terrible  effacée  de  leurs  esprits, 
reprennent  leur  vie  mauvaise.  C'est  le  fouet  trop  faible 
qui  frappe  une  bête  robuste  sans  lui  faire  grand  mal. 
Cette  crainte  est  celle  de  la  majorité  des  hommes,  qui 
ne  sont  point  savants  dans  les  choses  de  Dieu.  La  crainte 
trop  forte  est  celle  qui  conduit  à  l'impuissance  et  au  dé- 
sespoir. Elle  rend  l'homme  incapable  d'agir,  étonne  et 
stupéfie  resprit,et  va  jusqu'à  causer  la  mort:  c'estla  verge 
trop  forte  qui  tue  l'enfant  sous  prétexte  de  le  châtier. 
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Il  y  a  divers  motifs  de  crainte.  On  peut  craindre  une 
chose  ou  pour  elle-même,  ou  pour  les  malheurs  qui  en 
résultent.  Les  choses  que  l'on  craint  pour  leurs  suites 
sont  par  exemple  la  mort  avant  la  conversion,  la  violation 
d'un  vœu,  le  manque  de  force  pour  rester  fidèle,  l'en- 
durcissement du  cœur,  la  puissance  de  l'habitude  qui 
rejette  l'homme  pénitent  sous  le  joug  des  passions.  On 
craint  pour  elles-mêmes  des  choses  telles  que  les  affres 
et  les  violences  de  la  mort,  l'interrogatoire  des  anges 
Mounkar  et  Nakir,  la  comparution  devant  Dieu,  le  dé- 
voilement des  secrets,  le  passage  sur  le  pont  de  la  gé- 
henne, l'enfer.  Le  degré  le  plus  élevé  de  crainte  est  la 
crainte  de  l'éloignement  de  Dieu  et  des  voiles  tendus 
devant  lui;  c'est  là  la  crainte  des  saints;  les  degrés 
antérieurs  de  crainte  sont  ceux  des  gens  de  bien. 

L'on  a  demandé  quel  était  le  plus  excellent  de  la 
crainte  ou  de  l'espoir  ^  ;  les  docteurs  ont  disputé  sur 
cette  question.  Plusieurs  ont  dit  :  c'est  une  question 
vaine.  C'est  conmie  si  l'on  demandait  :  quel  est  le  plus 
excellent  du  pain  ou  de  l'eau?  11  est  clair  que  le  pain  est 
meilleur  pour  la  faim,  et  l'eau  meilleure  pour  la  soif. 
L'excellence  de  ces  choses  est  relative.  La  crainte  et  l'es- 
poir sont  comme  deux  remèdes  pour  le  traitement  de 
l'âme  ;  leur  valeur  dépend  de  la  maladie.  Si  l'àme  souffre 
de  l'insouciance  des  châtiments  de  Dieu,  la  crainte  est 
meilleure  ;  si  c'est  de  l'effroi  et  du  doute  de  la  bonté  di- 
vine, l'espérance  vaut  mieux.  A  considérer  la  fréquence 

1.  Ihya,  IV,  p.  118. 
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de  la  maladie,  on  pourrait  dire  que  la  crainte  est  meil- 
leure, car  elle  guérit  de  la  désobéissance,  maladie  plus 
répandue  que  le  désespoir;  au  même  sens  cjue  le  pain 
([ui  guérit  de  la  faim,  est  meilleur  que  l'oxymel  qui  ne 
guérit  que  de  la  jaunisse.  A  considérer  au  contraire  la 
nature  des  remèdes,  Tospérance  vaut  mieux  parce  qu'elle 
s'alimente  à  la  mer  de  la  miséricorde,  au  lieu  que  la 
crainte  puise  à  la  mer  de  la  colère.  Mais  le  meilleur  pour 
la  plupart  des  hommes,  conclut  notre  docteur,  est  un 
juste  mélange  de  crainte  et  d'espérance. 

Enfin ,  puisc[ue  aussi  bien  nous  avons  assez  vu  que  le 
but  de  toute  cette  ascèse  n'est,  autre  que  d'aimer  Dieu  et 
que  toutes  ces  émotions  qui  la  composent  n'en  sont  cpie 
des  manières,  demandons  donc  à  Gazali  de  nous  parler 
encore  et  une  dernière  fois  de  l'amour. 

En  tout  être  *,  le  premier  objet  de  l'amour,  c'est 
lui-même.  Dire  c[u'un  être  s'aime  lui-même,  c'est  dire 
c[ue  par  nature,  il  désire  conserver  l'existence  et  ré- 
pugne à  la  perdre.  Ce  cjui  est  aimé  par  nature,  c'est 
ce  qui  convient  à  l'être  aimant.  Or,  qu'est-ce  qui  lui 
convient  mieux  c|ue  soi-même  et  que  le  prolongement 
de  sa  propre  existence?  Ainsi  l'homme  aime  la  vie  et 
abhorre  la  mort;  et  il  ne  l'abhorre  pas  seulement 
parce  qu  il  en  craint  les  suites  et  qu'il  en  redoute  les 
afl'res;  même  la  mort  sans  souffrance  et  sans  jugement 
lui  serait  odieuse  ;  ce  qu'il  hait,  c'est  le  manque  pur  ; 

1.  Ihya,\\\  p.  211-212. 
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et  il  lie   le  désire  parfois   que  lorsque  les  souffrances 
de  la  vie  sont  devenues  excessives. 

Après  soi-même,  l'homme  aime  ce  qui  peut  prolonger 
ou  parfaire  son  existence:  la  santé,  la  fortune,  la  fa- 
mille, les  parents,  les  amis;  mais  toutes  ces  choses 
encore,  il  les  aime  d'abord  pour  lui;  elles  emplissent 
sa  vie  et  la  complètent;  il  est  lui-môme  le  motif  de  cet 
amour. 

Un  autre  motif  de  l'amour  est  la  bienfaisance.  L'homme 
procure  ou  reçoit  le  bienfait,  et  son  cœur  est  créé  de 
façon  qu'il  aime  qui  lui  fait  du  bien  et  hait  qui  lui 
veut  du  mal;  c'est  une  disposition  indestructible  de  la 
nature  qui  l'y  force;  par  elle,  l'homme  peut  aimer  l'é- 
tranger qui  n'a  nul  lien  de  parenté  avec  lui.  Mais  cette 
sorte  d'amour  se  ramène  encore  à  la  première,  car  le 
bienfait  consiste  en  don  d'argent,  en  secours  apporté 
dans  le  danger  et  en  autres  choses  qui  ont  pour  effet 
la  conservation  ou  l'embellissement  de  l'existence  ; 
aimer  le  médecin,  c'est  encore  aimer  la  santé. 

Une  quatrième  espèce  d'amour  est  celle  où  la  chose 
est  aimée  pour  elle-même,  non  pour  le  bonheur  qui 
en  résulte,  ou  plutôt  celle  où  la  perception  de  la  chose 
est  identique  au  bonheur.  Cela  est  l'amour  véritable, 
suprême,  sur  la  durée  duquel  on  peut  compter.  Tel 
est  l'amour  de  la  perfection  et  de  la  beauté.  Toute  per- 
fection est  aimée  au  moment  où  elle  est  saisie,  pour 
elle-même;  car  saisir  la  perfection  est  identiquement 
en  jouir,  et  la  jouissance  est  aimée  pour  elle-même, 
non  pour  autre  chose.  Les  formes  belles  ne  sont  pas 
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aimées  uniquement  en  vue  de  la  satisfaction  des  pas- 
sions, qui  est  une  jouissance,  mais  pour  la  percep- 
tion de  leur  seule  beauté,  qui  en  est  une  autre.  Les 
eaux  courantes,  la  verdure  ne  sont  pas  aimées  parce 
cjue  Ton  en  boit  ou  que  Ion  s'en  nourrit,  mais  parce 
qu'elles  sont  belles.  Le  prophète  aimait  les  bosquets, 
les  eaux  vives,  les  fleurs,  les  oiseaux  au  brillant  plu- 
mage, les  couleurs  riches,  les  dessins  harmonieux.  Le 
beau  est  aimé  pour  le  seul  plaisir  que  cause  sa  percep- 
tion. Si  donc  Ton  prouve  que  Dieu  est  beau,  on  prou- 
vera qu'il  est  aimable. 

Et  ici  apparaît  le  grand  problème  de  la  nature  du 
beau. 

Sachez,  dit  Gazali  ^  que  celui  qui  est  enfermé  dans 
la  geôle  des  imaginations  sensibles,  croit  que  le  beau 
et  le  magnifique  n'ont  de  sens  que  par  rapport  aux 
formes  extérieures,  par  exemple  :  la  beauté  du  blanc  al- 
ternant avec  le  rouge  ou  celle  de  la  personne  humaine. 
Le  genre  de  beauté  qui  se  rencontre  le  plus  souvent 
dans  les  créatures  étant  le  beau  visible,  et  ce  que  Fou 
regarde  le  plus  étant  l'aspect  extérieur  des  individus, 
on  croit  que  Ion  ne  peut  pas  trouver  de  beauté  en  ce 
qui  n'est  ni  visible  ni  imaginable,  ni  doué  de  figure 
et  de  coloris,  et  que  puisque  la  beauté  ne  peut  être 
conçue  en  de  tels  objets,  leur  perception  ne  saurait 
donner  de  plaisir,  et  qu'on  ne  peut  les  aimer.  Cela 
est  une  erreur  évidente.  Il  est  clair  que  le  beau  n'est 

1.  Ihya,l\,  p.  212-213. 
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pas  limité  aux  objets  colorés  perceptibles  à  la  vue. 
Nous  disons  bien  :  voilà  une  belle  écriture,  voilà  une 
belle  voix,  Aoici  un  beau  cbeval,  de  même  que  :  ce 
vêtement  est  beau,  ces  vases  sont  beaux.  Que  signifie 
la  beauté  de  l'écriture,  de  la  voix,  si  le  beau  n'est  que 
dans  l'imaere  coloriée?  On  ne  doute  pas  que  l'œil  ne 
se  plaise  à  la  vue  d'une  écriture  élégante,  l'oreille  à 
l'audition  de  chants  mélodieux  ;  toute  chose  que  nous 
pouvons  saisir  est  susceptible  de  laideur  et  de  beauté. 
Qu'est  donc  ce  beau  qui  s'applique  à  toutes  ces  choses 
diverses? 

L'examen  de  ce  problème,  répond  l'auteur,  serait 
long;  donnons-en  seulement  la  solution.  Pour  chaque 
chose,  sa  beauté  ou  sa  magnificence  consiste  en  ce 
qu'elle  réalise  la  perfection  qui  lui  est  propre  ;  quand 
la  totalité  de  ses  perfections  possibles  se  trouve  réa- 
lisée en  elle,  elle  est  belle  au  suprême  degré;  si  elle 
ne  possède  qu'une  partie  de  ces  perfections,  elle  est 
belle  quant  à  celles  qu'elle  possède.  Le  beau  cheval 
est  celui  en  qui  sont  réunies  les  qualités  propres  au 
cheval,  qualités  de  tempérament,  de  forme,  de  cou- 
leur, d'agilité  dans  la  charge  et  la  fuite;  et  ainsi  des 
autres  créatures. 

Mais  en  fait  on  ne  nie  guère  le  plaisir  qu'il  y  a  à 
percevoir  la  beauté  dans  les  objets  qui  tombent  sous 
les  sens;  on  le  nie  dans  les  choses  invisibles.  Sachez 
cependant  que  la  beauté  et  la  magnificence  se  trou- 
vent ailleurs  que  dans  les  objets  sensibles.  Ne  dit-on 
pas  :  Voilà  un  beau  caractère,  voilà  une  belle  science, 
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une  belle  vie,  de  belles  mœurs;  et  par  les  belles 
mœurs,  on  entend  la  science,  Tintellig-ence,  la  chas- 
teté, la  bravoure,  la  générosité,  la  piété,  tous  mérites 
qui  ne  sont  pas  perçus  par  les  cinq  sens,  mais  par  la 
lumière  de  la  vue  intérieure,  et  toutes  ces  choses  loua- 
bles sont  aimées,  et  celui  en  qui  elles  se  trouvent  est 
lui-même  naturellement  aimé  de  quiconque  connaît 
ses  qualités.  On  peut  remarquer  d'ailleurs  que  celles- 
ci  se  résument  en  science  et  en  puissance  :  en  une 
science  qui  connaît  les  réalités  des  choses,  en  une  puis- 
sance qui  permet  de  les  atteindre  en  domptant  les  pas- 
sions. Or  ces  deux  principes  ne  sont  pas  perceptibles 
aux  sens;  leur  siège  dans  le  corps  est  un  lieu  indivi- 
sible, et  c'est  à  ce  lieu  que  s'adresse  l'amour.  Cepen- 
dant une  partie  indivisible  n'a  ni  forme,  ni  figure,  ni 
couleur  apparaissant  à  la  vue.  Donc  l'on  aime  une 
belle  existence  sans  que  ce  qui  la  constitue  soit  per- 
ceptible aux  sens  :  En  résumé  l'homme  aime  tout  ce 
qui  est  beau,  soit  par  la  forme  intérieure,  soit  par  la 
forme  extérieure,  et  la  beauté  recouvre  ces  deux  sens. 

Aux  motifs  d'amour  qui  viennent  d'être  indiqués,  il 
faut  encore  ajouter,  ainsi  que  cela  a  déjà  été  expliqué  à 
propos  de  l'amitié,  c[  e  l'homme  aime  encore  tout  être 
qui  a  avec  lui  un  rapport,  une  similitude  cachée,  par 
l'effet  d'une  inclination  mystérieuse  de  l'âme. 

Et  bien,  supposons  un  être  en  qui  tous  ces  motifs  d'a- 
mour que  nous  avons  énumérés  se  trouvent  réunis  et 
portés  au  plus  haut  degré  ;  ne  devra-t-il  pas  être  aimé 
par-dessus  tous  les  autres?  Or  l'on  peut  montrer  que 
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Dieu  est  cet  être;  donc  Dieu  doit  être  aimé  au-dessus  de 
tout. 

Laissons  cette  démonstration,  qui  est  du  ressort  de  la 
piété  plutôt  encore  que  de  la  métaphysique.  Ce  qu'il  y 
avait  d'intéressant  pour  nous  était  la  thèse  elle-même 
et  la  manière  dont  elle  était  posée.  Nous  voyons 
qu'elle  l'est  d'une  façon  très  claire,  très  rationnelle, 
et  d'ailleurs  familière  aux  chrétiens. 

Les  créatures  placées  le  plus  haut  dans  l'autre  vie,  dit 
encore  Gazali,  en  un  endroit  où  il  parle  de  ce  qui  aug- 
mente la  force  de  l'amour  ^,  seront  celles  qui  auront 
aimé  Dieu  de  l'amour  le  plus  fort.  Car  entrer  dans 
l'autre  vie  signifie  s'avancer  en  la  présence  de  Dieu, 
ressentir  le  bonheur  de  sa  rencontre  ;  et  quelles  plus 
grandes  délices  pour  celui  qui  aime  que  d'arriver  en 
présence  de  l'objet  de  son  amour  après  qu'il  l'a  désiré 
longtemps,  que  d'en  obtenir  pour  toujours  la  vision  à 
l'abri  de  tout  trouble,  de  toute  inquiétude,  sans  g-arde 
et  sans  contrainte  et  avec  la  certitude  qu'elle  ne  cessera 
jamais? Mais  encore  cette  joie  est-elle  en  rapport  avec 
la  force  de  l'amour;  et  plus  fort  est  l'amour,  plus  vive 
est  la  jouissance. 

L'amour  de  Dieu  s'acquiert  ici-bas  par  la  rupture  des 
liens  du  monde  et  par  le  rejet  hors  du  cœur  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  Dieu.  Le  cœur  est  comme  un  vase  où  il 
n'y  a  pas  de  place  pour  le  vin,  tant  qu'on  n'en  a  pas  fait 
sortir  l'eau.  Dieu  n'a  point  donné  deux  cœurs  à  l'homme, 

1.  lhya,l\,  p.  225-226. 
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et  la  plénitude  de  l'amour  de  Dieu,  c'est  de  raimer  de 
tout  son  cœur;  tant  cju'une  petite  portion  est  occupée 
d'autre  chose  que  de  lui,  l'amour  n'est  pas  complet. 
Plus  il  reste  d'eau  dans  le  vase,  moins  peut-on  y  verser 
de  vin.  —  Cette  comparaison  des  âmes  avec  des  vases 
ayant  une  certaine  capacité  de  bonheur  est  connue  dans 
le  christianisme.  —  Dire  :  il  n'y  a  point  d'autre  Dieu  que 
Dieu,  signifie  cpie  Dieu  est  le  seul  servi,  le  seul  aimé,  le 
seul  objet  qui  remplit  tout  le  cœur.  Le  monde  est  la 
prison  qui  empêche  l'amant  mystique  de  voir  son  bien- 
aimé  ;  la  mort  est  la  délivrance  qui  lui  donne  accès  au- 
près de  lui.  Quel  n'est  pas  l'état  de  l'âme  qui  n'a  d'in- 
clination que  pour  Dieu,  qui  a  longtemps  soupiré  après 
lui,  que  la  prison  du  corps  en  a  tenu  éloignée,  et  qui 
soudain  entre  en  possession  de  cet  objet  de  son  amour? 

Une  autre  condition  dont  dépend  la  force  de  l'amour, 
c'est  l'étendue  de  la  connaissance  que  l'âme  a  de  Dieu. 
Cette  connaissance  paraît  après  que  le  cœur  s'est  purifié 
de  toutes  les  déjoendances  mondaines  ;  telle  la  semence 
que  l'on  met  dans  la  terre  après  avoir  débarrassé 
celle-ci  de  toutes  ses  herbes.  En  premier  lieu  doit  exister 
une  connaissance  qui  a  pour  fin  la  pratique  ;  la  pratique 
des  bonnes  œuvres  a  à  son  tour  pour  fin  la  purifica- 
tion du  cœur,  d'où  résulte  cette  seconde  connaissance 
dont  nous  parlons  ;  c'est  la  science  intuitive  qui  se  j)ro- 
duit  dans  le  cœur  lorsqu'il  est  devenu  semblable  à  un 
miroir  brillaiit,  et  l'amour  la  suit  nécessairement. 

Voici  encore  un  joli  passage  sur  le  désir  de  Dieu, 
où  Gazali,  qui  pourtant  est  un  écrivain  fort  sage,  montre 
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un  peu  de  la  témérité  des  mystiques  orientaux  dans  ces 
comparaisons  qu'ils  affectionnent  entre  Famour  divin  et 
l'amour  humain^  :  Les  gens  qui  nient  l'amour  divin  nient 
à   plus  forte  raison  le  désir  de  Dieu.   Le  mystique  est 
obligé  à  ce  désir  tant  par  le  sentiment  intérieur  que 
par  les  textes  et  les  traditions.  Le  désir  est  une  recherche 
de  quelque  objet  qui  est  en  partie  possédé  et  en  partie 
manquant.  De  la  part  de  celui  qui  est  constamment  en 
présence  de  ce  qu'il  aime,  on  ne  conçoit  point  le  désir. 
Mais  celui  dont  l'ami  est  absent  et  qui  garde  son  image 
dans  son  cœur,  a  le  désir  de  son  retour;  c'est-à-dire 
qu'il  recherche  la  vision  parfaite  de  cette  image.  Ou  bien 
encore  l'amant  qui  voit  actuellement  l'objet  qu'il  aime, 
mais  qui  par  exemple  ne  voit  pas  ses  cheveux  ou  d'au- 
tres parties  de  son  être,  désire  en  voir  ce  qu'il  n'a  pas 
en  ce  moment  sous  les   yeux,  et  son  désir  dure   tant 
qu'il  n'a  pas  saisi  l'intégralité  de  sa  beauté.  —  Or  ces 
deux  modes  de  désir  se  retrouvent  dans  l'amour  de  Dieu. 
Tout  ce  que  voient  les  mystiques  ici-bas,  fussent-ils  au 
plus  haut  degré  de  la  purification,   apparaît  toujours 
comme  derrière  un  voile  ténu,  et  ne  leur  est  pas  montré 
dans  une  clarté  parfaite  ;  ils  désirent  donc  la  perfection 
de  cette  illumination,  ce  qu'ils  obtiendront  dans  l'autre 
vie.  iMais  dans  l'autre  vie  même,  si  près  de  Dieu  soient- 
ils    arrivés,    ils  ne  connaîtront   jamais  de  lui  qu'une 
partie,  et  si  avant  Dieu  les  fasse-t-il  pénétrer  dans  son 
être,  il  y  aura  toujours  en  lui  des  parties  sans  nombre 


1.  Ibya,  IV,  p.  231. 
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qui  se  soustrairont  à  leur  amour,  en  sorte  que  leur  désir, 
de  ce  chef,  ne  se  rassasiera  jamais,  ni  dans  ce  monde 
ni  dans  Fautre. 

Nous  allons  quitter  lœuvre  de  Gazali;  terminons  par 
une  pensée  qui  est  à  la  fois  la  plus  douce,  la  plus  simple 
et  la  plus  profondément  mystérieuse  qui  soit  :  celle,  non 
plus  de  lamour  que  l'homme  doit  avoir  pour  Dieu, 
mais  de  celui  que  Dieu  veut  bien  avoir  pour  l'homme  ^. 
Gazali  se  trouble  devant  cet  amour  en  lequel  ne  se  ren- 
contrent pas  ces  conditions  de  besoin,  de  désir  qui  sont 
le  fond  de  l'amour  humain.  L"amour  au  sens  humain 
était  linclination  vers  la  chose  convenable  ;  mais  une 
inclination  ne  se  comprend  que  dans  une  àme  finie  et 
imparfaite  ;  elle  n'est  pas  concevable  en  Dieu  en  qui  sont 
déjà  toutes  perfections  et  toutes  beautés  actuellement  réa- 
lisées et  incapables  de  défaillir.  En  réalité,  selon  Gazali, 
Dieu  n'aime  que  lui-même,  en  ce  sens  qu'il  est  tout  et 
qu'il  n'y  a  rien  dans  l'être  d'autre  que  lui  et  que  ce  cpii 
dépend  de  lui.  Le  mot  d'amour  relativement  à  lui  doit 
donc  être  mterprété  :  L'amour  en  Dieu,  c'est  l'acte  par 
lequel  il  ùte  les  voiles  de  dessus  le  cœur  de  son  ser^■i- 
teur,  afin  que  celui-ci  le  voie  et  l'approche.  Cet  amour 
est  éternel  par  rapport  à  la  volonté  éternelle  qui  l'a 
conçu;  il  est  produit  dans  cet  acte  cjuile  réalise. 

Cette  interprétation,  en  un  tel  sujet,  semble  bien 
froide  ;  Gazali,  revenu  à  une  conception  du  Coran,  a  re- 
trouvé en  ce   Dieu    vers  lec[uel   il  aspirait   si  fort,  la 

1.  Ihya,  IV,  p.  235. 
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dure  image  de  ce  potentat  qui  permet  à  son  esclave  de 
soulever  le  voile  qui  cache  son  trône  et  d'approcher  un 
peu  de  lui;  que  n'a-t-il  suivi  jusqu'au  hout  l'appel  du 
christianisme?  je  ne  sais  quel  rideau  aussi  est  resté  baissé 
devant  ses  yeux  qui,  s'il  se  fût  levé,  lui  eût  découvert 
le  sulîlime  spectacle  de  la  passion  divine  dont  les  actes 
s'appellent  rincarnation  et  la  Rédemption. 


CHAPITRE  IX 

MYSTIQUES   ARABES    POSTÉRIEURS    A    GAZAI.I. 
I 

La  mystique  de  caractère  principalement  néoplatoni- 
cien dont  nous  avons  dit  qu'elle  avait  existé  dès  le  temps 
d'Avdcenne,  sous  le  nom  de  philosophie  illuminative, 
mais  qu'elle  avait  été  tenue  à  peu  près  secrète,  parut 
au  jour  un  peu  plus  d'un  demi-siècle  après  la  mort  de 
Gazali  et  dans  des  circonstances  dramatiques  :  Suh- 
rawerdi  Mektoul  qui  la  professa,  après  avoir  eu  à  Alep 
où  il  avait  été  reçu  avec  honneur  par  Malek  Zâhir, 
fils  du  grand  Saladin,  d'âpres  controverses  avec  les 
docteurs  orthodoxes,  fut  dénoncé  à  Saladin  lui-même 
qui  envoya  à  son  fils  l'ordre  de  le  faire  périr.  Il  fut  mis 
à  mort  dans  la  prison  d'Alep  en  587,  à  l'âge  de  36  ou 
de  38  ans.  Nous  avons  récemment  publié  une  étude  sur 
sa  philosophie  1,  d'après  ses  deux  principaux  ouvrages  : 
la  Philosophie  illuminative  (Hikniet  el-ichrdq)  et  le  livre 

1.  La  Philosophie  illuminative  {Hihmet  el-ichrâq),  d'après  Suhra- 
werdi  Meqtoul.  Journal  asiatique,  janvier  1902. 
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des  Temples  de  la  lumière  [Kitdb  haïâkil  en-nour).  Nous 
ne  ferons  donc  guère  autre  chose  ici  que  de  résumer  les 
conclusions  de  ce  mémoire;  mais  quelque  bref  que  nous 
soyons  sur  ce  sujet,  le  lecteur  n'aura  pas  de  peine  à  en 
sentir  l'importance. 

Tout  d'abord  cette  sorte  de  philosophie  enseigne  l'u- 
nité de  la  tradition  mystique  dans  l'histoire  du  monde. 
C'est  une  thèse  comiexe  de  celle  de  l'unité  générale 
de  la  tradition  philosophique  que  nous  avons  vue  na- 
guère professée  par  l'école  d'Avicenne.  Pour  Suhra- 
werdi  Mektoul,  tous  les  sages  des  temps  anciens  et  mo- 
dernes, qu'ils  fussent  égyptiens,  grecs,  juifs,  persans, 
arabes,  qu'ils  s'appelassent  Hermès,  Melchissédec,  Bo- 
zordjmihr,  Platon  ou  Pythagore,  ont  enseigné  sous  des 
formes  diverses  une  doctrine  identique  pour  le  fond  ; 
et  cette  doctrine,  ils  l'ont  connue,  non  pas  principale- 
ment par  la  voie  de  la  spéculation  rationnelle,  mais  par 
celle  de  la  contemplation  mystique  et  de  la  découverte 
surnaturelle.  En  d'autres  termes  la  philosophie,  et  plus 
spécialement  la  philosophie  mystique,  résulte  d'une 
révélation  qui  se  continue  depuis  l'origine  du  monde. 

A  cette  première  thèse  se  rattache  la  théorie  du 
Pôle,  qui  nous  éloigne  Jjien  un  peu  de  la  philosophie 
pour  nous  faire  entrer  dans  l'histoire  des  religions, 
mais  que  nous  devons  cependant  rappeler  en  peu  de 
mots,  parce  que  nous  aurons  à  y  faire  allusion  dans  la 
suite.  Cette  théorie  enseigne  qu'à  toute  époque  de  l'hu- 
manité, il  existe  sur  la  terre  des  hommes  qui  ont  le 
sens  des  choses  cachées   et   le  don  d'en  connaître  les 
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mystères  ;  le  plus  important  de  ces  hommes  s'appelle 
le  Pôle;  les  autres  sont  ses  assistants  et  portent  diffé- 
rents noms.  Le  Pôle  devrait  être  le  président  de  la 
communauté  humaine,  l'imam  du  monde. 

L'orthodoxie  musulmane  a  admis  ce  nom  de  Pôle 
[c/otb),  ainsi  que  le  nom  de  Secours  [gauth],  et  elle  en  a 
fait  des  titres  d'honneur  pour  ses  plus  grands  mysti- 
ques. Mais  elle  n'a  jamais  donné  droit  de  cité  à  la 
théorie  complète  qui  verrait  dans  le  Pôle  une  véritable 
incarnation  de  la  Raison  divine,  et  dans  ses  assistants 
des  incarnations  de  divers  autres  principes  émanés  de 
Dieu.  Nous  avons  parlé  ailleurs  de  cette  intéressante  doc- 
trine ^  qui,  sous  cette  dernière  forme,  n'est  plus  celle  de 
notre  Suhrawerdi,  et  nous  avons  reconnu  qu'elle 
était  tout  à  fait  comparable  à  la  doctrine  indienne  des 
Boddhisatvas  ou  des  Bouddhas  vivants.  Mais  tenons- 
nous-en  à  l'explication  de  la  philosophie  de  Suhrawerdi 
Mektoul;  pour  lui  le  Pôle  ou  l'Imam  est  visiblement  le 
plus  grand  philosophe  mystique  de  chaque  époque,  et 
si  l'on  entend  bien  les  enseignements  de  ces  philoso- 
phes, on  doit  trouver  que,  tout  le  long  de  leur  lignée, 
ils  sont  concordants. 

Quelle  est  donc  cette  doctrine  fixe,  commune  à  tous 
les  sages?  Il  n'est  pas  très  malaisé  de  le  reconnaî- 
tre, ce  n'est  guère  en  définitive  que  la  doctrine  même 
de  l'école  philosophique,  autrement  dit  do  l'école  d'A- 
vicenne  ;  seulement  la  philosophie  illuminative  a  énoncé' 

1.  V.  le  Mahomclismc,  p.  188. 
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cette  théorie  au  moyen  d'un  certain  langage  spécial, 
de  certaines  métaphores  bien  ordonnées  qui  lui  donnent 
un  aspect  particulier;  elle  est  partie  de  Fopposition  delà 
lumière  et  des  ténèbres  ;  elle  a  appelé  «  lumineux  »  tout 
ce  qui  était  haut,  bon,  spirituel,  «  ténébreux  »  tout  ce  qui 
était  vil.  mauvais,  matériel;  elle  adonné  le  nom  de  «  lu- 
mières» aux  intelligences,  de  «  lumières  dominantes,  vic- 
torieuses, gouvernantes  »,  aux  intelligences  pures  des 
astres  ;  à  Dieu  elle  a  donné  celui  de  «  Lumière  des  lu- 
mières »  ;  elle  a  opposé  le  monde  de  la  lumière  au  monde 
des  ténèbres;  plus  singulièrement  elle  a  appelé  «idoles  » 
les  indi^ddus  du  monde  physique,  parce  qu'ils  sont  les 
symboles  des  intelligences  invisibles,  et  encore  harzâkh, 
c'est-à-dire  barrières,  les  corps,  substances  ténébreuses; 
au  moyen  de  toutes  ces  désignations,  elle  a  exposé, 
touchant  la  théorie  des  universaux  et  celle  de  la  pro- 
cession des  sphères,  un  système  cjui,  sauf  par  la  teinte 
dualiste  que  lui  comunique  cette  terminologie  même, 
ressemble  autant  c[u"il  se  peut  à  celui  d'Avicenne. 

Pour  Suhrawerdi  Mektoul,  à  partir  de  la  Lumière 
des  lumières  ou  de  Dieu,  il  se  fait  un  rayonnement, 
une  diffusion  lumineuse,  une  illumination  [ichrâq), 
au  cours  de  laquelle  se  produit  la  multiplicité  des  in- 
telHgences.  De  Dieu  sort  tout  d'abord  une  lumière  uni- 
que, la  lumière  la  plus  proche,  le  «  premier  causé  » 
d'Avicenne.  Celle-ci,  en  regardant  Dieu,  «  se  considère 
comme  une  ombre  »  par  rapport  à  lui,  et  de  là  naît 
le  premier  barzakh,  le  premier  corps,  qui  est  la  sphère 
limite  du  monde  ;  puis  naissent  dans  leur  ordre  les  au- 
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très  barzakh  et  les  autres  lumières,  sphères  et  intelli- 
gences célestes,  et  les  barzakh  se  meuvent,  contraints 
par  les  lumières,  en  sorte  que  celles-ci  peuvent  être 
dites  victorieuses  {qdhirak)  et  que  les  barzakh  sont  leurs 
vaincus  [maqhour).  En  descendant  ainsi,  cette  diffusion 
féconde  de  la  lumière  parvient  jusqu'à  nous. 

Notre  monde,  d'une  façon  générale,  et  conformément 
à  la  célèbre  comparaison  platonicienne  de  la  «  caverne  », 
est  une  ombre  ;  les  individus  y  sont  les  ombres  des  lu- 
mières qui,  dans  cette  philosophie,  jouent  le  rôle  d'uni- 
versaux.  Le  point  le  plus  curieux,  ce  semble,  de  cet 
étrange  système  est  Tetfort  qu'il  a  fait  pour  opérer  la 
synthèse  du  nominalisme  et  du  réalisme.  Il  nie  le  réa- 
lisme brut  :  il  n'y  a  pas  au  dehors  un  type  de  l'huma- 
nité, il  n'y  a  pas  un  type  pour  l'animalité,  un  autre  pour  la 
qualité  d'être  à  deux  pieds  ;  les  idées  générales,  comme 
telles,  ne  sont  que  dans  l'esprit;  une  idée,  unique  par 
essence,  ne  saurait  en  même  temps  exister  dans  des 
individus  multiples  et  dans  des  personnes  innombra- 
bles. Par  contre,  il  y  a  certainement  autre  chose  que  la 
simple  idée  abstraite  qui  est  dans  l'esprit;  il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  que  ce  que  les  scolastiques  occiden- 
taux ont  appelé  l'universel  post  rem.  Comment  pour- 
rait-on croire  que  les  universaux  qui  sont  quelque 
chose  d'élevé,  résultent  des  individus  qui  leur  sont 
inférieurs?  Comment  le  plus  haut  résulterait-il  du  plus 
bas,  le  type  idéal,  de  l'idole  vile  formée  à  son  image? 
Il  y  a  donc  un  principe  qui  domine  et  qui  détermine 
tous  les  individus  d'une  même  espèce.  Et  bien,  ceprin- 
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cipe  n'est  autre  chose  qii'  «  une  lumière  ».  Cest  une 
lumière  victorieuse,  qui  réside  dans  le  monde  de  la  lu- 
mière pure  où  elle  a  des  dispositions  particulières,  des 
formes  propres  d'amour,  de  plaisir,  de  domination; 
quand  Fombre  de  cette  lumière  tombe  sur  le  monde, 
il  en  résulte  les  individus  visibles,  les  idoles,  qui  de- 
viennent alors  l'homme  avec  la  diversité  de  ses  mem- 
bres, l'animal  avec  sa  structure  spéciale,  le  minéral, 
le  g-oût  du  sucre,  le  parfum  du  musc,  etc.,  selon  les  dis- 
positions mystérieuses  qui  préparaient  la  matière  de 
ces  êtres  à  être  informée  par  cette  lumière. 

Rien  n'empêche  de  croire  qu'Avicenne  n'ait  été, 
comme  on  l'a  dit^,  partisan  de  cette  doctrine,  et  que  la 
philosophie  illuminative  ne  représente  la  mystique 
propre  à  l'école  des  Pliilosophes.  Le  mythe  de  Saiàman 
et  d'Absal  que  nous  avons  rapporté,  et  dont  on  pense 
qu'il  exprime  le  système  d'Avicenne,  est  rédigé  selon 
la  terminologie  de  la  philosophie  illuminative.  Il  est 
très  digne  de  remarque  que  toute  la  tradition  orientale 
a  vu  dans  l'opposition  de  la  lumière  et  des  ténèbres  la 
caractéristique  de  la  doctrine  de  Manès.  L'on  pourrait 
donc  croire  que  la  mystique  néoplatonicienne  s'était, 
entre  les  mains  des  Philosophes,  teintée  de  manichéisme. 
Il  est  en  eifet  peu  probable   qu'usant  d'une  semblable 

1.  V.  Avicenrie,  p.  151-152.  Nous  avons  vu  le  ms.  2403  de  Sainte-So- 
pLie  de  Conslantinople,  attribué  à  Avicenne  et  portant  le  titre  de  Philo- 
sophie illuminative,  etnous  avons  constaté  que  c'était  un  traité  de  phi- 
losophie ordinaire  du  genre  du  Xadjat.  L'ouvrage  d'Avicenne  sur  «  la 
philosophie  illuminative  »  a  très  probablement  été  détruit.  Ce  titre  ne 
convient  pas  non  plus  aux  traités  mystiques  publiés  par  Mebren. 
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terminologie,  cette  mystique  ait  échappé  tout  à  fait  au 
dualisme  ;  tout  au  moins  le  thème  fondamental  devait- 
il  en  être  le  dégagement  progressif  de  Tâme  hors 
du  monde  des  ténèbres,  et  son  retour  vers  le  monde 
lumineux. 

Le  grand  théologien  Fakhr  ed-Dhi  er-Ràzi  écrivit  sur 
Vichrdg.  Il  avait  étudié  sous  le  môme  maître  que  Suh- 
rawerdi  Mcktoul,  Madjd  ed-Din  el-Djili.  Il  est  à  sou- 
haiter que  des  recherches  plus  approfondies  soient 
faites  sur  cet  intéressant  système.  La  philosophie  illu- 
minative  parait  avoir  été  connue  indirectement  de  ])eau- 
coup  de  mystiques  ;  plusieurs  de  ses  expressions  sont 
devenues  usuelles  dans  la  mystique  orthodoxe. 


11 


La  grande  tradition  mystique  à  base  chrétienne  trouva, 
dans  le  siècle  qui  suivit  Gazali,  une  nouvelle  et  très  par- 
faite expression  dans  le  traité  des  Bienfaits  des  connais- 
sances (  '  Awârif  el-Ma'  ârii)àQ  Chéhàb  ed-Dîn  Suhrawcrdi. 
Ce  traité  est  ordinairement  considéré  comme  étant,  avec 
VEpître  de  Kochéïri  et  YIhyd  de  Gazali,  l'exposé  le  plus 
autorisé  de  la  mystique  orthodoxe  de  l'islam.  Il  a  été 
imprimé  en  marge  de  la  grande  œuvre  de  Gazali'.  Il 
en  diffère  principalement  en  ce  qu'il  s'adresse  d'une 
manière  spéciale  aux  Soufis,  au  lieu  que  le  traité  de  la 
Rénovation  s'adressait  à  l'universalité  des  croyants.  Il 

1.  Nous  le  citerons  d'après  cette  édition;  Ihya,  le  Caire,  130G. 
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présente  aussi  cet  important  caractère  d'être  riche  en 
renseignements  historiques  ;  les  chapitres  sur  les  classes 
de  Soufis,  et  sur  les  sectes  qui  s'arrogent  à  tort  le  nom 
de  soufi,  sont  précieux  en  ce  sens  et  ont  déjà  été  remar- 
qués par  Sacy  ^  ;  un  autre  chapitre  sur  les  sens  qui  ont  été 
donnés  au  mot  rouh,  esprit,  età  d'autres  mots  analogues, 
est  un  document  d'un  extrême  intérêt,  et  devrait  faire 
l'objet  d'une  monographie  '.  Pour  nous,  nous  ne  pou- 
vons parler  du  livre  que  en  tant  qu'il  confirme  notre 
thèse  maîtresse,  à  savoir  que  la  doctrine  mystique  ensei- 
gnée par  Gazali  fut  dans  l'islam  une  doctrine  stable  et 
que  l'origine  en  est  chrétienne. 

Ce  Suhrawerdi,  qui  n'a  pas  de  lien  de  parenté 
avec  le  mystique  dont  nous  avons  précédemment  parlé, 
naquit  à  Suhrawerd,  en  539,  fut  compagnon  du  célèbre 
ascète  Abd  el-Kàdir  el-Djîlâni  dont  nous  dirons  quel- 
ques mots  ci-après,  mourut  à  Bagdad  à  un  âge  avancé, 
en  632,  après  y  avoir  reçu  la  dignité  de  Cheikh  des 
Cheikhs.  Il  appartenait  au  rite  chafiite  et  on  le  dit  des- 
cendant d'AbouBekr.  Son  traité  des  '  Aiccunf  vovla  pres- 
que entièrement  sur  la.  morale  ascétique  et  sur  les  de- 
voirs de  la  vie  religieuse.  Voici  comme  il  y  parle  de 
la  pauvreté  : 

Le  prophète  a  dit  ■'  :  «  toute  chose  a  une  clé  ,  la  clé  du 

1.  V.  les  Xefâhût,  passim.  M.  E.  Blochet  a  aussi,  récemmenl,  tiré 
parti  de  ces  chapitres  dans  sa  fine  étude  sur  VÉsotérisme  musulman. 
Journal  asiatique,  1902,  t.  I.  Les  chapitres  dont  nous  parlons  sont  les 
7%  8"  et  9";  Ihya,  I,  p.  155-181. 

2.  Chapitre  56. 

3.  Ilnja,  I,  p.  135-13G. 
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paradis  est  l'amour  des  petits  et  des  pauvres  ».  Quel- 
qu'un a  défini  la  pauvreté  :  «  n'avoir  besoin  d'aucune 
chose  hormis  Dieu  »  ;  ou  encore  :  «  le  vrai  pauvre  (le 
faqîr\  est  celui  qui  ne  possède  point  ni  n'est  possédé  ». 
Suhrawerdi  se  plaint  ^  que  quelques  ascètes,  et  no- 
tamment les  Syriens,  aient  confondu  la  pauvreté  avec 
«  l'état  religieux  »  ;  —  c'est  ainsi  que  nous  rendons  le 
mot  te^aicwitf  Qixxi  signifie  recherche  de  l'état  de  soufi. 
—  Il  distingue  quant  à  lui  l'état  de  religion  de  la  pau- 
vreté et  aussi  de  l'abstinence  ;  cet  état  a  un  sens  plus 
large  qui  embrasse  les  sens  des  deux  autres  termes  et 
y  ajoute  encore  ;  il  s'étend  à  la  totalité  de  la  vie  spi- 
rituelle. Et,  expliquant  cette  distinction ,  Suhrawerdi 
en  donne  une  idée  qui  est  admirablement  chrétienne  : 
celui  qui  n'est  que  pauvre ,  dit-il ,  craint  de  perdre  la 
pauvreté,  de  peur  d'en  perdre  le  mérite,  avec  les 
récompenses  qui  y  sont  attachées;  tandis  qu'aux  yeux 
du  véritable  religieux,  pauvreté  et  richesse  sont  égales. 
Le  vrai  soufi  n'abandonne  pas  les  biens  du  monde  pour 
les  récompenses  futures,  mais  pour  les  états  actuels; 
selon  une  expression  consacrée  dans  le  soufisme,  «  il 
est  fils  de  son  temps  ».  En  d'autres  termes,  le  pauvre 
renonce  aux  richesses  par  son  choix  et  par  sa  volonté; 
mais  dans  l'état  religieux,  il  n'y  a  pas  de  choix  ni  de 
volonté.  «  Le  religieux  agit  en  toutes  choses  par  la 
volonté  de  Dieu,  non  par  la  sienne;  il  ne  voit  donc 
pas  le  mérite  dans  la  forme  de  la  pauvreté  ni  dans  celle 

1.  Loc.  cit.,  p.  138. 
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de  la  richesse  ;  il  ne  le  voit  que  dans  Tétat  où  Dieu  le 
place  et  le  fait  entrer.  »  Quand  Dieu  le  fait  entrer  dans 
un  état  d'aisance,  il  voit  le  mérite  dans  cette  aisance. 
—  C'est  là  la  pure  doctrine  do  l'indifférence  mystique. 

Quel  est  le  but  de  la  retraite?  SuliraAverdi  le  définit' 
comme  le  ferait  un  directeur  chrétien.  Certains  reli- 
gieux, remarc[ue-t-il ,  embrassent  la  solitude  dans  de 
mauvaises  conditions;  ils  ont  entendu  dire  que  les 
cheikhs  et  les  soufîs  avaient  dans  leur  retraite  des  ré- 
vélations en  lesquelles  ils  entrevoyaient  des  secrets  et 
des  merveilles  ;  c'est  pour  chercher  cela  c[u'ils  sont  en- 
trés dans  la  sohtude  ;  mais  ils  se  trompent.  Le  véri- 
table ascète  ne  choisit  la  vie  solitaire  que  pour  le  bien 
de  la  religion,  l'avancement  de  son  âme  et  la  praticjue 
de  la  dévotion.  Celui  qui  recherche  la  solitude  doit 
être  libre  de  toute  pensée  autre  cjue  celle  de  Dieu,  dé- 
gagé de  toute  préoccupation  personnelle  ;  autrement 
sa  retraite  n'aboutit  qu'à  la  révolte  et  à  la  tentation. 
Ce  solitaire  qui  n'a  point  de  bonnes  dispositions,  croit 
être  dans  un  état  meilleur  que  celui  des  autres  hom- 
mes; en  réalité  il  est  rempli  d'erreurs  et  d'illusions 
folles.  Il  croit  que  tout  le  but  do  la  piété  est  le  souvenir 
de  Dieu;  et  il  oubUe  la  soumission  à  sa  loi  et  à  ses 
prophètes. 

Suhrawerdi  aime  les  vertus  douces,  qu'honore  le 
christianisme,  l'humilité,  la  mansuétude,  le  support  du 
prochain,  le  pardon  des  offenses.  «  L'une  des  vertus  des 


1.  lloja.W.  p.  181-186. 
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Soufis,  dit-il  en  propres  termes  ^  est  cVetrc  miséricor- 
dieux, de  pardomier,  de  rendre  le  bien  pour  le  mal.  So- 
fyan  et-Tauri  a  dit  :  Le  mieux  est  de  faire  du  bien  à  qui 
vous  a  fait  du  mal,  car  rendre  le  bien  pour  le  bien  n'est 
que  payer,  comme  on  solde  une  marchandise  dans  un 
bazar  :  Vous  prenez  une  chose,  vous  en  donnez  une  au- 
tre. Que  votre  miséricorde,  a-t-on  dit  encore,  s'étende 
à  tous  et  ne  se  limite  pas  à  quelques-uns  ;  que  ses  Ijien- 
faits  soient  universels  comme  ceux  du  soleil,  du  vent 
et  de  la  pluie. 

Notre  auteur  a  trouvé  ou  recueilli  de  bien  jolis  mots 
et  tout  à  fait  modernes,  sur  la  justice  et  sur  la  charité 2. 
Quelqu'un  a  dit  :  «  Si  les  hommes  s'aimaient  et  s'ils 
tenaient  compte  des  bienfaits  de  la  charité,  ils  n'auraient 
plus  besoin  de  la  justice.  »  On  a  dit  aussi  :  «  La  justice 
est  le  lieutenant  de  la  charité;  elle  s'emploie  là  où  la 
charité  manc[ue  »  ;  et  encore  :  «  suivre  la  charité  est 
plus  excellent  que  de  suivre  la  régie  monastic[ue  ;  car 
l'obéissance  à  la  charité  est  intérieure,  au  lieu  que  l'o- 
béissance à  la  règle  est  extérieure  ». 

Et  Suhrawerdi  s'étend  et  donne  des  développements 
(Vun  caractère  très  mystique  sur  la  charité  en  religion, 
sur  l'amour  des  frères  les  uns  pour  les  autres,  sur 
l'amour  mutuel  du  maître  spirituel,  du  cheikh  et  de 
l'élève.  Il  entrevoit  une  sorte  de  communion  entre  les 
Ames  pieuses ,  une  communication  directe  et  mysté- 
rieuse des  pensées,  des  vertus  et  des  grâces.  Je  ne  sais 

t.  Ihya.  III,  p.  35. 
2.  Ihya,  III,  p.  71. 
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si  Gazali  avait  pénétré  aussi  avant  sur  ce  point.  «  L'a- 
mitié entre  les  religieux,  dit-il,  est  une  transmission 
de  Tun  à  l'autre;  ceux-ci,  s'aimant  en  Dieu,  se  passent 
les  vertus  ;  ils  les  reçoivent  les  uns  des  autres  par  l'effet 
de  la  charité,  l'élève  les  prenant  du  maître  et  le  frère 
du  frère.  »  ((  Le  religieux  paraît  aux  autres  hommes  un 
être  lointain;  mais  joour  les  siens,  il  est  un  être  immé- 
diatement visible;  le  croyant  est  le  miroir  du  croyant. 
Quand  le  religieux  regarde  son  frère,  il  aperçoit  der- 
rière ses  paroles,  ses  actes,  ses  états,  des  éclairements 
divins,  des  enseignements,  des  démonstrations  de  Dieu, 
toutes  choses  cachées  au  profane  et  que  perçoivent  les 
hommes  doués  de  lumière.  » 

L'assistance  morale  donnée  aux  pécheurs  et  aux 
faibles,  l'apostolat,  est  un  des  devoirs  de  la  charité 
religieuse.  Ce  devoir  n'incombe  pas  à  tous,  il  y  faut 
une  vocation.  «  La  charge  de  l'apostolat,  dit  notre 
auteur  ^  ne  convient  qu'à  quelques  hommes,  aux  justes 
qui  se  sont  dépouillés  de  leur  volonté  propre  et  re- 
vêtus de  celle  de  Dieu,  et  qui  entrent  dans  les  affaires 
par  cette  volonté  divine.  Quand  ces  hommes-là  savent 
que  Dieu  veut  qu'ils  parlent  aux  autres  hommes  et  les 
exhortent,  ils  se  mettent  à  cette  œuvre  avec  des  grâces 
cachées.  Ce  sont  des  gens  qui  sont  morts  à  eux-mêmes 
et  sont  ressuscites;  ils  ont  quitté  la  demeure  de  perdi- 
tion, et  ils  sont  entrés  dans  la  demeure  d'éternité... 
Il  n'y  a  dans  chaque  région  qu'un  homme  élevé  à  cet 

1.  Ihya,  III,  p.  79-80. 
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état.  »  Par  ces  derniers  mots,  Suhrawerdi  semble  s'é- 
carter de  la  doctrine  chrétienne,  dans  la  dépendance 
de  laquelle  il  était  resté  jusqu'ici,  pour  rejoindre  la 
théorie  indienne  des  Pôles;  mais  il  ne  la  développe 
pas  et  s'en  tient  là. 

Je  noterai,  avant  de  quitter  cet  auteur,  une  particu- 
larité de  sa  psychologie  :  Il  établit  un  échelonnement 
de  l'esprit,  du  cœur  et  de  l'àme.  L'esprit  est  en  haut, 
tourné  vers  le  monde  invisible;  Fàme  en  bas,  tournée 
vers  le  monde  visible  ou  la  nature;  le  cœur,  situé 
entre  les  deux,  peut  se  diriger,  soit  vers  l'esprit,  soit 
vers  l'âme'.  «  Le  cœur  a  une  direction  vers  l'ame  et 
une  direction  vers  l'esprit;  l'âme  a  une  direction  vers 
le  cœur  et  une  direction  vers  la  nature.  Tant  que  le 
cœur  n'est  pas  tout  entier  éclairé,  il  ne  se  tourne  pas 
tout  entier  vers  l'esprit,  et  il  est  partagé  entre  ses  deux 
directions,  vers  le  haut  et  vers  le  bas;  quand  il  se 
tourne  tout  entier  vers  l'esprit,  il  atteint  les  choses 
spirituelles;  alors  aussi  l'âme  se  trouve  attirée  vers  le 
cœur;  autrement  elle  est  attirée  vers  la  nature.  La 
marque  que  l'âme  est  illuminée  du  côté  où  elle  reg-arde 
le  cœur,  c'est  sa  quiétude.  » 

Les  grands  mystiques  fondateurs  d'ordres  qui  fleu- 
rirent aux  environs  de  l'époque  où  nous  sommes  placés, 
adhérèrent,  autant  qu'on  peut  croire,  à  cette  sorte 
d'ascétisme  dérivé    de    l'ascétisme   chrétien,  que  nos 


1.  Ihya  II,  p.  246-247. 
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lecteurs  connaissent  maintenant.  L'abbé  Barges,  dans 
une  monogTaphie  qu'il  consacra  jadis  à  l'un  de  ces 
pieux  personnages  et  où  il  réunit  bon  nombre  de  ren- 
seignements intéressants  sur  le  soufisme,  a  cru  pouvoir 
conclure  avec  beaucoup  d'assurance  à  l'origine  princi- 
palement indienne  du  soufisme  i.  L'abbé  Barges  nous 
semble  avoir  été  induit  en  erreur  par  deux  circons- 
tances :  il  a  donné  beaucoup  trop  d'importance  à  la 
théorie  des  Pôles,  qui  jamais  ne  fut  franchement  reçue 
dans  le  soufisme  orthodoxe,  à  laquelle  celui-ci  em- 
prunta tout  au  plus  quelques  expressions,  et  qui, 
omise  par  Gazali,  n'apparaît  chez  Suhrawerdi  que 
par  c[uelques  traces.  En  second  lieu  ce  savant  jugea  du 
caractère  de  son  personnage,  le  marabout  Abou-Médien, 
par  ses  biographies,  non  par  ses  œuvres.  Or  il  n'est  pas 
douteux  que  les  biographies  de  ces  ascètes  ne  soient 
trompeuses  ;  elles  ont  été  forgées  par  des  hommes  ja- 
loux de  tirer  parti  des  mérites  et  de  la  popularité  du 
saint,  préoccupés  du  souci  d'exploiter  la  superstition 
beaucoup  plus  que  de  garder  la  pureté  de  la  doctrine. 
Aussi  les  faits  merveilleux  que  l'on  relate  au  sujet  de 
ces  grands  soufis  et  les  paroles  qu'on  leur  prête  dans 
ces  légendes,  heurtent-ils  la  plupart  du  temps  le  véri- 
table sens  mystique,  et  ils  porteraient  à  voir  dans  le  sou- 
fisme une  grossière  superstition  ;  tandis  qu'au  contraire 
les  quelques   sentences  conservées  de   ces  saints  qui, 

1.  Barges,  Vie  du  célèbre  marabout  Cidi  Abou-Médien,  autrement 
dit  Bou-Médin,  Paris,  1884.  V.  principalement,  introduction,  p.  x-xi. 
Abou-Médien  naquit  près  de  Séville  et  mourut  près  de  Tlemcen  en  594. 
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n'étant  pas  mêlées  aux  légendes,  ont  chance  d'être  au- 
thentiques, sont  le  plus  souvent  conformes  à  la  mys- 
tique que  nous  avons  exposée. 

Nous  avons  déjà  rencontré  cette  opposition  à  propos 
de  Bestâmi  dont  la  légende  respirait  un  violent  orgueil, 
au  lieu  que  ses  sentences  étaient  empreintes  de  douceur 
chrétienne.  Le  même  effet  se  produit  avec  plus  de  net- 
teté au  sujet  d'Abd  el-Kâdir  Djilàni.  Un  livre  aujour- 
d'hui répandu  en  Orient  ^  nous  donne  à  la  fois  la  vie  de 
ce  saint,  mêlée  de  légendes,  l'histoire  de  son  ordre,  et 
un  petit  traité  mystique  qui  lui  est  dû,  le  Fotouh  el-gaïb 
(les  conquêtes  du  mystère).  La  vie  est  fort  contraire  au 
sentiment  chrétien;  le  livre  appartient  à  l'école  de 
Gazali.  L'ordre  fondé  par  Djîhtni,  qui  est  celui  des 
Kadriah,  existe  encore  et  est  puissant  dans  l'islam;  ses 
membres  s'attachent  à  la  pratique  de  la  douceur  et  de 
la  charité.  Les  disciples  de  Djilàni  se  conforment  donc 
à  l'esprit  de  son  traité  plutôt  qu'à  celui  de  sa  biogra- 
phie ;  par  conséquent  celui-là  doit  faire  foi  contre 
celle-ci. 

Abd  el-Kàdir  el-Djîlàni,  qui  fut  contemporain  de 
Gazali,  mais  lui  survécut  longtemps,  naquit  en  i70 
dans  le  Djilan  -.  On  dit  que  sa  mère  avait  60  ans  quand 
elle  en  devint  grosse;  c'est,  parait-il, un  privilège  des 

1.  Qalâïd  el-Djawâhir  Jl  manûqib  ech-cheïkh  Abd  el-Qàdlr  (les 
colliers  de  pierres  précieuses  touchant  les  mérites  du  cheikh  Abd  el-Kâdir), 
le  Caire,  1303.  Le  Fotouk  el-gaïb  est  en  marge  du  livre.  Cet  ouvrage  con- 
tient aussi  aux  pages  88-93,  une  espèce  de  dictionnaire  des  termes  soufis, 
donnant  l'explication  dune  trentaine  de  termes  importants. 

2.  Lessentiel  de  cette  biographie  occupe  les  pages  4-7  du  livre  cité. 
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femmes  Koréïchites  d'enfanter  à  cet  âge.  L'enfant  à  la 
mamelle  refusa  de  téter  pendant  le  Ramadan.  A 
18  ans,  le  jeune  Abd  el-Kâdir  vint  à  Bagdad  pour  y 
étudier.  Aux  portes  de  la  ville,  il  rencontre  le  pro- 
phète Khidr  qui  Fempêche  d'entrer;  il  reste  7  ans  de- 
vant les  murs,  au  bord  du  fleuve,  se  nourrissant  de 
légumes.  Admis  enfin  dans  la  .ville,  il  y  fréquente  de 
nombreux  savants.  Il  acquiert  dans  la  jurisprudence  et 
dans  la  science  du  commentaire  une  habileté  qui  émer- 
veille les  docteurs;  il  rend  des  décisions  juridiques 
selon  le  rite  de  Ghâfîi  et  selon  celui  d'Ibn  Hanbal,  Son 
principal  maître,  le  Kadi  Makhrimi,  de  qui  il  avait 
reçu  la  robe  de  soufi  ou  Khirqah,  lui  confie  son  école. 
Abd  el-Kàdir  y  attire  une  foule  énorme  et  peu  à  peu 
l'agrandit;  il  donne  aux  pauvres,  convertit  des  chré- 
tiens, fléchit  des  brigands,  acquiert  une  réputation  et 
une  popularité  énormes.  Après  être  demeuré  longtemps 
sans  se  marier,  il  s'y  résout  à  la  suite  d'un  avertis- 
sement divin  et  il  engendre  49  enfants^.  Quand  il  lui 
naissait  un  enfant,  dit  le  biographe,  il  le  prenait  dans 
ses  mains  et  disait  :  je  le  tiens  pour  mort;  puis  il  le 
chassait  de  son  cœur,  et  si  l'enfant  venait  à  mourir  effec- 
tivement après,  il  n'en  éprouvait  plus  aucune  émo- 
tion, puisqu'il  l'avait  retranché  de  son  cœur  dès  l'ins- 
tant de  sa  naissance.  —  Notre  ascète  enseignait  encore 


1.  Qalâid  el-djawâhir,  p.  52.  Sans  vouloir  rien  retrancher  aux  mé- 
rites de  Sidi  Djilâni,  je  me  permettrai  de  remarquer  que  beaucoup  de 
personnes  ont  pu  avoir  intérêt  à  se  faire  passer  pour  ses  petits-enfanls,  à 
cause  des  avantages  attachés  à  la  descendance  maraboutique. 
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à  Bagdad  en  561  ;  il  mourut  vers  ce  temps-là.  On  lui 
prête  ces  paroles  (p.  33)  :  «  les  états  mystiques  sont  chez 
moi  comme  des  vêtements  pendus  dans  une  chamJDre; 
je  revêts  celui  que  je  veux.  —  Quand  vous  demandez 
quelque  chose  à  Dieu,  demandez-le  en  mon  nom.  — Je 
suis  le  chef  des  anges,  des  hommes  et  des  génies.  — 
0  disciple,  voyage  mille  ans  pour  entendre  une  parole 
de  ma  bouche  »  ;  et  ces  vers  énigmatiques  qui  semlDlent 
parodier  des  versets  de  la  Sagesse  :  «  Mon  esprit  a  été 
accoutumé  à  vous  aimer  dès  Féternité,  avant  qu'il 
n'existât,  tandis  qu'il  n'était  pas  encore.  Après  qu'il  vous 
a  connu,  pourrait-il  souffrir  que  mon  pied  déviât  des 
sentiers  de  votre  amour?  »  Abd  el-Kàdir  mourant  au- 
rait répondu  (p.  172)  à  ceux  qui  senquéraient  de  ses 
souffrances  :  «  personne  ne  connaît  mon  mal  et  per- 
sonne ne  peut  le  comprendre,  ni  homme,  ni  génie,  ni 
ange  ». 

Voilà  la  biographie;  et  maintenant  voici  quelques 
phrases  authentiques  du  même  ascète  :  l'on  jugera  du 
contraste. 

«  Mourez  à  la  créature,  dit  Djilàni  dans  son  traité 
(p.  12),  par  la  permission  de  Dieu,  à  vos  passions  par 
l'ordre  de  Dieu,  à  votre  volonté  par  l'acte  de  Dieu;  et 
vous  serez  digne  alors  d'être  le  tabernacle  de  la  science 
divine.  La  marque  que  vous  êtes  mort  à  la  créature  est 
que  vous  soyez  séparé  d'elle  et  affranchi  du  désir  d'y 
revenir;  la  marque  que  vous  êtes  mort  à  votre  concu- 
piscence, est  que  vous  cessiez  de  rechercher  l'utile  et  de 
repousser  le  nuisible  et  que,  n'étant  plus  ni  troublé  ni 
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pressé  par  vos  passions,  vous  remettiez  à  Dieu  toutes 
choses,  comme  au  temps  où  vous  étiez  dans  le  sein  de 
votre  mère  ou  que  vous  tétiez  sa  mamelle.  La  marque 
que  vous  êtes  mort  à  votre  volonté  est  que  vous  ne  dé- 
siriez rien,  que  vous  n'ayez  plus  de  but,  qu'il  ne  vous 
reste  plus  de  besoin ,  ne  voulant  plus  rien  d'autre  que 
la  volonté  même  de  Dieu;  Facte  de  Dieu  circulera  alors 
en  vous;  il  habitera  vos  membres,  reposera  dans  votre 
cœur,  s'éploiera  dans  votre  poitrine,  éclairera  votre 
visage. Cette  présence  en  vous  de  la  volonté  divine  appa- 
raîtra dans  vos  actes  et  vos  décisions  extérieures;  et 
vous  entrerez  dans  le  chœur  de  ceux  qui  ont  brisé  la 
volonté  charnelle,  détruit  les  passions  naturelles  et  en 
qui  a  éclos  la  volonté  du  Seigneur.  » 

Ne  sommes-nous  pas  de  nouveau  ramenés  vers  les 
plus  hauts  sommets  du  christianisme?  —  Cet  abandon  de 
la  volonté  propre,  fondement  de  tout  l'ascétisme  chré- 
tien, est  le  thème  favori  de  Djilàni  ;  il  y  revient  sans 
cesse;  et  le  retour  de  cette  grande  idée,  comme  d'une 
mélodie  caractéristique,  donne  un  charme  austère  à  ce 
traité,  d'ailleurs  un  peu  froid  et  pauvre.  Notre  ascète 
rappelle  (p.  25)  ce  mot  de  Bestàmi.  Celui-ci  ayant  vu 
le  Seigneur  en  songe,  lui  demanda  :  quel  est  le  chemin 
pour  aller  à  toi?  —  Le  Seigneur  répondit  :  abandonne- 
toi  toi-même.  —  «  Alors,  dit  Bestâmi,  je  me  dépouillai 
de  moi-même  comme  un  serpent  se  dépouille  de  sa 
peau,  et  le  bien  m'apparut  soudain  dans  tous  ses  états.  » 
Djilàni  excite  ainsi  ceux  qui  sont  lâches  dans  le  combat 
spirituel  (p.  121-122)  :  «  Si  vous  êtes   en  l'absence  de 
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Dieu,  que  restez-vous  assis  et  que  vous  attardez-vous 
loin  des  félicités  abondantes,  de  la  satisfaction  profonde, 
du  salut,  de  la  richesse  impérissable?  Levez-vous  donc 
et  dépêchez-vous  de  voler  à  lui.  »  —  Ce  dernier  mot  donne 
l'impression  que  l'on  entend  saint  Augustin.  —  On  vole 
vers  Dieu  avec  deux  ailes  :  l'une  est  la  renonciation  au 
monde  et  aux  passions  mauvaises;  l'autre  le  support 
des  peines  et  des  choses  qui  répugnent  à  la  nature,  la 
résolution  ferme  et  l'effort,  Jetez-vous  donc  entre  les 
mains  de  Dieu,  reprend  Djîlâni  insistant  toujours;  jetez- 
vous-y  comme  la  boule  entre  les  mains  du  cavalier  qui 
la  relance  avec  son  mail  *,  comme  le  cadavre  entre  les 
mains  du  laveur,  comme  l'enfant  dans  le  sein  de  sa 
mère. 

L'approche  de  Dieu  aboutit  à  l'union  [ei-ivosoid). 
L'union  est  un  état  de  joie  et  de  clarté.  Quand  l'ascète 
est  arrivé  à  ce  point  (p.  1291,  «  tout  chagrin  et  toute 
tristesse  disparaissent  de  son  cœur,  toute  crainte  de  ses 
entrailles,  et  il  ressent  les  haleines  fraîches  et  la  bonne 
odeur  de  la  familiarité  divine...  (p.  132).  Son  âme  s'isole 
en  la  compagnie  de  Dieu  ;  toutes  sortes  de  connaissances 
et  de  grâces  se  découvrent  à  lui  » . 

L'on  attribue  à  Ahmed  er-Réfâ'i,  le  fondateur  de 
l'ordre  des  derviches  hurleurs,  un  certain  nombre 
d'exhortations  et  de  sentences,  qui,  traduites  en  turc^ 

1.  Comparaison  empruntée  au  jeu  de  polo  que  l'on  sait  èlre  d'origine 
persane.  Le  mot  pour  mail  est  sauladjdn. 
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ont  été  réunies  dans  un  petit  livre  actuellement  aux 
mains  des  dévots  musulmans  i.  Jene  saurais  assurer  que 
tous  ces  petits  morceaux  fort  décousus,  appartiennent 
authentiquement  au  cheïkh  Réfài;  du  moins  expriment- 
ils  ta  tradition  de  son  ordre,  et  cela  suffit  à  notre  des- 
sein c{ui  a  été  de  prouver  l'existence  et  la  fixité  d'une  cer- 
taine doctrine  mystic[ue  orthodoxe  dans  l'islam;  nous 
espérons  cjue  quelcpes  citations  de  ce  curieux  ouvrage 
achèveront  de  fournir  cette  preuve,  avec  surabon- 
dance. 

Le  religieux  dont  nous  parlons  A'écut  à  Oumm'Obéïdah 
et  mourut  en  5T0. 

L'une  des  questions  qui  préoccupe  Réfâi  est  la  défi- 
nition de  la  véritable  science  ;  c'avait  été  une  cj[uestion 
importante  dans  le  système  de  Gazali.  Prenez  garde, 
dit-il  (p.  67),  que  l'invention,  l'exposition,  les  belles- 
lettres  ne  sont  pas  la  vraie  science  ;  non  plus  c|ue  le 
syllogisme  et  la  dispute.  La  science,  en  un  mot,  consiste 
à  savoir  ce  qui  est  ordonné  et  ce  qui  est  défendu.  En  un 
sens  plus  complet,  la  science  comprend  aussi  l'étude 
des  commentaires,  de  la  tradition  et  du  droit;  on  y 
peut  adjoindre  la  grammaire  et  les  principes  de.  la  spé- 
culation; ces  dernières  matières  sont  des  parties  de  la 
science  au  sens  où  l'on  dit  :  «  I\Iieux  vaut  savoir  une 
chose  que  de  l'ignorer.  »  —  Que  vos  oreilles  soient 
sourdes  sur  la  science  ayant  pour  objet  la  vie  solitaire, 
sur  la  philosophie  et  sur  les  choses  semblables.  Quicon- 

1.  El-Borhân  el-mooyud  (la  preuve  fortifiée),  imprimerie  Tersânéi 
a  m  ire,  1303. 
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que  trébuche  dans  des  études  de  ce  genre,  tondje,  et,  en 
roulant,  va  jusqu'à  l'enfer. 

Réfài,  sans  doute  par  un  souci  d'orthodoxie,  par  un 
respect  prudent  pour  les  autorités  officielles,  s'applique 
à  comparer  la  science  des  soufis  àcelle  des  jurisconsultes, 
et  il  affirme  même  que  ces  deux  sortes  de  sciences  sont 
identiques  (p.  111)  :  «  La  voie  du  souli  est  la  môme  que 
la  voie  du  jurisconsulte.  »  Il  partage  (p.  109)  les  hommes 
pieux  entre  quatre  degrés,  selon  qu'ils   sont  plus  ou 
moins  avancés  dans  la  vie  intérieure.  Au  premier  degré 
1  homme,  témoin  du  respect  qu'a  le  peuple  pour  les 
Soufis,  prend  le  goût  de  se  vêtir  comme  eux,  éprouve 
du  plaisir  à  fréquenter  leurs  couvents,  et,  choisissant  un 
maître,  il  se  fait  derviche.  Au  second  degré,  Thomme 
pieux  s'intéresse  aux  traditions  des  soufis,  admire  ceux-ci 
avec  sincérité,  et  se  rendant  obéissant  à  son  directeur,  il 
devient  monW  (aspirant).  Au  degré  suivant,  l'aspirant  a 
fait  des  progrès,  et,  guidé  par  son  maître,  il  a  prêté  at- 
tention aux  paroles  saintes  dont  il  a  commencé  à  péné- 
trer les  secrets;  sa  force  et  sa  liaison  avec  Dieu  appa- 
raissent dans  ses  paroles  et  dans  ses  actes.  Au  quatrième 
degré,  tout  le  chemin  est  accompli;  le  dévot,  arborant 
dans  tous  ses  actes,  toutes  ses  paroles  et  tout  son  carac- 
tère, le  drapeau  de  la  piété,  habitué  à  ne  voir  plus  que 
Dieu  dans  chaque  atome  de  l'univers,  est  parvenu  à  son 
but,  et  il  est  devenu  parfait. 

De  même  les  jurisconsultes  peuvent  être  divisés  en 
<juatre  classes  :  dans  la  première,  ils  parlent  beaucoup 
et  ils  recherchent  la  science  par  goût  de  la  dispute;  ils 
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la  recherchent  dans  la  seconde  par  le  désir  d'être  admis 
au  nombre  des  docteurs  et  de  recevoir  des  louanges.  A 
ces  deux  degrés  ils  sont  encore  des  hommes  extérieurs; 
ils  deviennent  intérieurs  quand,  au  degré  suivant,  ils 
s'attachent  à  résoudre  les  difficultés  des  procès,  à  élucider 
les  questions  obscures,  dans  l'intention  de  ser^dr  la  loi 
sainte.  Enfin  ils  deviennent  parfaits  quand  leur  zèle  les 
porte  atout  moment  à  exciter  les  nonchalants,  à  guider 
les  ignorants,  à  repousser  les  contradicteurs  de  la  loi, 
à  ne  travailler  plus  que  pour  l'honneur  de  Dieu. 

La  science  ainsi  conçue  est  moins  intellectuelle  qu'ac- 
tive. C'est  bien  ce  qu'entend  Réfài  :  «  N'interrompez  pas 
vos  relations  avec  les  docteurs,  s'écrie-t-il  {p.  68)  ;  reve- 
nant à  eux  souvent,  ne  cessez  pas  de  les  fréquenter. 
Asseyez-vous  dans  leurs  assemblées;  apprenez  deux.  ;> 
Et  aussitôt  après  :  «  un  tel  est  savant,  dit-on,  mais  il 
n'agit  pas;  vous,  mettant  à  profit  la  science,  faites  des 
œuvres!  » 

Il  parle  de  la  sorte  de  la  dévotion  (p.  G2j  :  a  La  dévo- 
tion est  une  qualité  telle  que  celui  qui  la  possède  est 
réellement  détaché  de  toute  chose  autre  que  son  Sei- 
gneur; la  dévotion  est  l'abandon  de  toute  chose,  géné- 
rale et  particulière.  Il  n'entre  pas  dans  le  but  de  la 
dévotion  d'obtenir  un  avantage.  Celui  qui  possède  cette 
qualité  ne  se  sépare  pas  de  ses  frères  et  ne  s'élève  pas 
au-dessus  deux.  La  dévotion  n'outrepasse  pas  les  limites 
marquées  à  la,  nature  humaine.  La  dévotion  parfaite  est 
dans  la  liberté.  Étant  libre,  celui  qui  la  acquise  est 
totalement  sauvé  de  la  servitude  du  monde.  »  — Elle  est 
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très  belle,  cette  pensée  que  la  liberté  est  la  conséquence 
du  complet  abandon  à  Dieu,  très  belle,  très  profonde  et 
aussi  tout  à  fait  chrétienne. 

Pour  finir,  après  avoir  noté,  au  point  de  vue  de  Fhis- 
toire  religieuse,  qu'on  trouverait  dans  ce  petit  livre 
d'assez  curieux  passages  sur  les  théories  de  la  prophé- 
tie et  des  miracles,  écoutons  cette  noble  apostrophe, 
d'un  si  vigoureux  mouvement  et  d'une  si  saine  préci- 
sion philosophique,  cj[ue  notre  ascète  adresse  à  Dieu 
(p.  12i)  :  «  C'est  merveille  cpie,  tandis  que  je  te  cherche, 
tu  es  avec  moi;  et  comment  vois-je  que  tu  es  à  mon 
côté?  Merveille  plus  grande  encore  que,  n'étant  pas  du 
genre  des  choses  connues  de  moi,  je  puisse  te  connaître. 
Par  rien  d'habituel  on  ne  peut  t'expliquer.  Infini,  rien 
ne  te  délimite  ;  irreprésentable,  tu  n'as  pas  de  corps; 
invisible,  tu  n'as  pas  de  figure.  Comment  te  connaître? 
De  quelle  manière  t'apprécier?  Tu  n'es  pas  présent  pour 
que  je  te  saisisse;  tu  n'es  pas  absent  pour  que  je  te 
cherche.  Tu  n'es  pas  extérieur  pour  qu'on  puisse  l'at- 
teindre ;  tu  n'es  pas  intérieur  pour  qu'on  ait  la  faculté 
de  te  nier.  Tu  n'as  pas  de  mesure  pour  qu'on  puisse 
t'imaginer  un  semblable.  «  Et  poursuivant  jusque  dans 
le  monde  la  recherche  de  telles  antinomies,  Réfài 
ajoute  :  «  Puisque  tous  les  êtres  finis  subsistent  par  toi, 
ils  sont  nécessairement  près  de  toi;  mais  les  êtres  finis 
n'ont  aucun  rapport  avec  toi  en  dignité,  ils  sont  donc 
éloignés  de  toi.  » 

Ainsi  est-il  prouvé  qu'il  s'est  continué  dans  l'islam, 
depuis  Gazali  jusqu'à  nous,  une  philosophie  mystique  qui 
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a  gardé  en  maints  endroits  la  splendeur,   l'élévation 
et  même  la  pureté  de  la  philosophie  chrétienne. 


III 


Nous  avons  distingué  une  école  mystique  de  caractère 
grec  et  une  autre  de  caractère  chrétien.  Nous  voudrions 
maintenant  former  un  groupe  d'auteurs  mystiques  qui 
s'écartent  des  deux  divisions  précédentes  et  de  la  seconde 
plus  encore  que  delà  première,  et  que  nous  aimerions  à 
appeler,  si  cette  désignation  un  peu  étrange  n'offusquait 
pas  le  lecteur,  àe'à pseudo-orthodoxes.  Ce  sont  des  auteurs 
généralement  obscurs  dans  leur  style,  habitués  à  prati- 
quer un  certain  syncrétisme  qui  jette  du  premier  coup 
des  doutes  sur  la  pureté  de  leur  doctrine,  d'ailleurs  con- 
sidérables, et  que  le  prestige  qu'ils  ont  su  acquérir  dans 
1  "islam  a  contraint,  nonobstant  de  longues  hésitations  et 
d'importantes  protestations,  à  classer  parmi  les  ortho- 
doxes. Les  mystiques  de  ce  genre  appartiennent  pour  la 
plupart  à  l'islam  africain. 

Je  nommerai  d'abord,  parmi  eux,  le  poète  Omar  ibn 
Fàrid.  Ibn  Fàrid  est  un  type  à  peu  près  unique  dans  la 
littérature  arabe  où  la  poésie  mystique  a  eu  beaucoup 
moins  d'éclat  que  dans  la  littérature  persane.  Né  au 
Caire  en  577,  mort  en  632  dans  la  mosquée  Alazhar,  cet 
écrivain  était  lui-même  un  ascète  sujet  à  des  troubles 
extatiques  violents.  Il  restait  parfois,  plusieurs  jours 
durant,  renversé    sans  mouvement  sur  le  sol;  d'autres 
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fois  il  se  roulait  à  terre  en  proie  à  une  mystérieuse  fré- 
nésie. C'est  à  la  suite  de  tels  accès  qu'il  composait  ses 
vers.  D'après  un  usage  aimé  des  Orientaux  et  que  les 
poètes  persans  ont  suivi  jusqu'à  l'abus,  il  décrivit,  doit- 
on  croire,  l'amour  divin  sous  les  couleurs  de  comparai- 
sons profanes  et  voluptueuses.  Nous  avons  vu  que  les 
grands  docteurs  de  l'école  de  Gazali  avaient  su  s'abste- 
nir de  sacrifier  à  cette  coutume,  bien  faite  pour  choquer 
les  âmes  délicates. 

Unérudit  italien,  Valerga,  a  traduit  le  divan  d'Omar 
ibn  Fârid  ^,  et  il  s'est  plu  à  le  comparer  aux  rimes  de 
Pétrarque  ;  ce  jeu  subtil  a  moins  d'intérêt  philosophique 
que  d'agrément  littéraire.  Je  ne  crois  pas  en  somme 
que  notre  poète  ait  une  grande  importance  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Ce  qui  sans  doute  est  le  plus 
digne  d'attention  dans  l'étude  d'un  auteur  de  ce  genre, 
ce  sont  les  commentaires  qui  ont  été  faits  sur  ses  œu- 
vres. Couverts  par  un  texte  consacré  et  jouissant  d'un 
haut  prestige,  les  commentateurs  émettent  des  idées 
fort  hardies,  dont  plusieurs  ne  diffèrent  guère  de  for- 
melles hérésies.  C'est  un  ou  deux  exemples  en  ce  sens 
que  nous  nous  bornerons  à  donner. 

A  propos  de  la  plus  célèbre  Qasidah  (pièce  de  vers) 
de  notre  auteur,  la  Khamriyah  (celle  qui  traite  du 
vin)  -,  pièce   dans  laquelle  l'amour  est  décrit  sous  les 

1.  Valerga,  Il  divano  di  Omar  ben  al-Fared,  Florence,  1874. 

2.  La  Kliamriyah  a  été  citée  par  Sacy,  Chrcstomatlùe  arabe,  t.  III, 
p.  155,  traduite  en  français  par  Grangeret  de  Lagrange,  Journal  asia- 
tique, 1823. 
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formes  de  l'ivresse,  un  commentateur,  le  cheïkh  Kaï- 
sari  •,  énonce  ainsi  la  théorie  de  l'amour  : 

Il  y  a  cinq  espèces  d'amour  (P  6)  :  l'amour  es- 
sentiel qui  nait  de  l'intuition  de  l'essence  de  Dieu; 
l'amour  qualificatif  qui  naît  de  la  contemplation 
de  chacune  de  ses  qualités;  l'amour  nominal,  qui  vient 
de  la  méditation  sur  les  noms  divins  ;  l'amour  actif,  qui 
tend  à  la  manifestation  de  Dieu  :  c'est  celui-là  qui  a  créé 
le  monde,  car  les  qualités  et  les  noms  divins  n'ont  pas 
besoin  du  monde;  enfin  l'amour  par  influence  :  c'est 
celui  cjui  parait  dans  tous  les  êtres  exerçant  leurs  in- 
fluences les  uns  sur  les  autres  selon  leurs  rangs  [dans 
l'échelle  scolastique,  depuis  les  purs  esprits  jusqu'aux 
bêtes  et  aux  plantes,  car  il  n'y  a  nulle  chose  où  il  ne  se 
trouve  de  l'amour. 

Quelqu'un  a  défini  l'amour  (f  4)  :  une  exultation  par 
laquelle  on  imagine  la  présence  d'une  certaine  perfec- 
tion dans  l'essence  de  l'être  aimé.  —  Cela,  observe  le 
commentateur,  énonce  seulement  un  résultat  de  l'amour 
C[ui  se  produit  en  de  certains  moments  ;  l'amant  éprouve 
cette  exultation  lorsqu'il  imagine  la  présence  de  l'aimé; 
mais  l'absence  peut  éteindre  cette  joie;  elle  est  donc  un 
des  accidents  de  l'amour,  non  pas  l'un  de  ses  caractères 
fondamentaux.  —  Quelqu'un  a  dit  que  l'amour  est 
aveugle  aux  défauts  de  l'aimé  ;  —  cela  ne  saurait  s'appli- 


1.  Nous  citons  ce  commentaire  d'après  le  manuscrit  arabe  3165  de  la 
Bibliothèque  nationale  de  Paris.  On  pourra  comparer  à  ce  passage  les  cu- 
rieuses controverses  sur  l'amour  rapportées  par  Maçoudi  dans  les  Pi'ai- 
ries  d'07\  t.  VI,  p.  3G8-37G  :  t.  VIT.  p.  311,  et  alibi. 
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qiier  à  l'amour  de  Fètre  divin,  en  lequel  il  n'y  a  point 
de  défaut.  —  Des  médecins  ont  proposé  cette  définition  : 
l'amour  est  «  une  maladie  suggestive  »,  une  sorte  de 
folie  démoniaque  qui  saisit  l'homme  en  présence  de  la 
beauté  d'une  forme  et  le  pousse  à  l'infidélité  ;  —  mais 
cela  n'est  vrai  que  de  quelques  amours  par  influence.  — 
Des  hommes  doués  du  sens  mystique  (des  gens  de  goût, 
ahl  ez-zaouk)  ont  dit  que  l'amour  est  une  qualité  éter- 
nelle et  une  grâce  ['inâieh)  perpétuelle;  ce  fut  l'opinion 
d'el-Helladj  ;  d'autres  que  c'est  un  secret  que  Dieu  a  déposé 
au  cœur  des  hommes  pieux  ;  —  ces  deux  définitions  ne 
se  rapportent  qu'à  l'amour  divin  intuitif  qui  ne  suppose 
ni  raisonnement  ni  cogitation.  Le  commentateur  ne  croit 
pas  en  somme  qu'on  puisse  donner  une  définition  unique 
de  l'amour;  il  décrit  (f"  5)  l'amour  divin  comme  une 
réalité  divine  dépendant  d'un  être  qui  veut  être  préféré 
aux  autres  et  produisant  le  perfectionnement  de  celui 
c[ui  l'éprouve.  L'amour  essentiel,  l'amour  se  rapportant 
à  l'être,  est  le  principe  qui  meut  chaque  être  vers  la 
recherche  de  la  perfection  qui  lui  est  propre.  C'est  en  ce 
sens  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  y  a  de  l'amour  en  tous  ; 
Famour  se  rapportant  à  un  être  autre  que  soi-même  est 
une  disposition  spirituelle  qui  porte  l'amant  à  se  satis- 
faire dans  son  objet,  qui  l'attire  vers  sa  perfection  et  le 
fait  exulter  à  la  vue  de  sa  beauté. 

La  Qasidah  dont  nous  parlons  commence  par  ces  vers  : 
((  Nous  avons  bu  en  souvenir  de  l'aimé  le  vin  qui  nous 
a  enivré,  avant  que  fût  créée  la  vigne;  qui  a  la  lune 
pleine  pour  coupe;  soleil  que   fait  tourner  une   lune 
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nouvelle;  combien  d'étoiles  sont  présentes  au  moment 
où  il  est  mélangé  !  »  —  Voici  l'interprétation  du  com- 
mentateur (f°  10)  :  Le  soleil  auquel  ce  breuvage  mys- 
térieux de  l'amour  est  comparé,  est  l'essence  unitaire 
de  Dieu  ;  il  éclaire  comme  une  pleine  lune  la  coupe  qui 
contient  ce  breuvage,  image  de  l'essence  de  Mahomet 
(l'essence  Mohammadieh)  ;  la  nouvelle  lune  qui  fait 
tourner  la  coupe  dans  le  cercle  des  convives,  c'est  Ali, 
qui  est  à  Mahomet  dans  le  rapport  de  la  nouvelle  lune 
à  la  pleine  lune  ;  Ali  verse  la  lumière  de  la  vérité  sur 
les  pôles  mystiques,  les  convives  du  divin  banquet, 
figurés  par  les  étoiles.  —  L'on  sent  comme  cette  inter- 
vention d'Ali  et  des  pôles  a  un  relent  d'hérésie. 

Et  le  commentateur  continue  de  la  sorte,  mêlant  des 
expressions  soufiques  ou  chiites  à  des  formules  péripa- 
téticiennes ;  il  termine  par  une  pensée  toute  chrétienne 
cette  explication,  très  caractéristique  de  l'état  d'esprit 
de  ces  auteurs  que  nous  avons  cru  bien  faire  d'appeler 
les  pseudo-orthodoxes.  Voici  ses  derniers  mots  (f°  26)  : 
Quiconque  est  mort  de  la  mort  volontaire,  pour  s'être 
enivré  de  ce  divia  et  meurtrier  breuvage,  acquiert  la 
\'ie  éternelle;  tandis  que  la  vip  heureuse  du.  monde 
aboutit  à  la  mort  éternelle.  Bien  fou  est  celui  qui  pré- 
fère ce  qui  passe  à  ce  qui  demeure.  Il  y  a  deux  ivresses  : 
la  première  est  celle  que  cause  le  monde;  c'est  celle 
des  hommes  dont  le  cœur  est  voilé;  la  seconde  est 
l'ivresse  des  parfaits  ;  elle  les  envahit  quand  ils  se  sont 
abreuvés  de  la  liqueur  de  l'amour  divin,  lorsqu'ils 
sont  entrés  dans  la  demeure  de  l'union  qui  est  la  plus 
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haute   des    demeures    et    le   plus    élevé    des    degrés. 

Le  plus  grand  des  mystiques  pseudo-orthodoxes  est 
Mohyi  ed-Dîn  ibn  Arabi.  C'est  un  occidental.  Né  l'an  560, 
à  Murcie,  en  Espagne,  après  avoir  reçu  à  Se  ville  les 
leçons  d'Ibn  Bachkawâl  et  d'autres  savants,  il  vint  en 
Orient,  visita  la  Syrie,  Bagdad,  la  Mecque,  et  il  y  vit  les 
principaux  docteurs  et  ascètes  de  l'époque.  Attiré  en 
Asie  Mineure  par  l'éclat  que  les  princes  seldjoukides  y 
donnaient  à  leur  cour,  il  passa  quelque  temps  à  Koniah, 
où  il  épousa  la  mère,  veuve  alors,  d'un  autre  écrivain 
mystique  vxnéré  dans  lislam,  Sadr  ed-Dîn  Konawi.  Il 
retourna  ensuite  en  Syrie  où  il  mourut  l'an  638.  Il  fut 
enterré  au  mont  Kâsioun,  près  de  Damas. 

Au  cours  de  cette  vie  voyag-euse,  Mohyi  ed-Din  ibn 
Arabi  composa  une  quantité  d'ouvrages,  qui  lui  firent 
donner  dans  l'islam  le  surnom  de  Cheïkh  Akbar,  le 
grand  cheïkh.  Un  jugement  sur  cette  œuvre  immense, 
encore  presque  entièrement  inconnue  des  orientalistes, 
serait  difficile  à  formuler  '.  On  aperçoit  cependant,  au 
premier  coup  d'oeil  jeté  sur  ses  écrits,  qu'Ibn  Arabi 
s'éloigne  beaucoup,  tant  pour  le  fond  que  pour  la 
forme,  de  la  grande  école  mystique  à  tendances  chré- 
tiennes, et  que  son  système,  fort  syncrétique  d'ailleurs, 
passablement  obscur,  et  mêlé  de  kabbale,  retourne  du 
côté  du  néoplatonisme.  L'orthodoxie  de  ce  système  fut 

I.  Dans  une  collection  de  brochures  in-8°,  la  librairie  Hilmi  de 
Conslantinople  a  publié  en  turc  une  biographie  et  bibliographie  d'Ibn 
Arabi  :  Terdjumeh  hâl  u  feddïl  cheïkh  el-akbar  Mohyi  ed-Din  ibn 
Arabi. 
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longtemps  contestée  ;  elle  ne  put  être,  ce  me  semble, 
définitivement  admise,  qu'en  raison  de  la  masse  énorme 
des  ouvrages  d'Ibn  Arabi,  du  mystère  de  son  style  et 
de  Textrême  subtilité  de  ses  analyses,  qui  laissaient 
toujours  la  possibilité  de  croire  qu'une  proposition  d'ap- 
parence bérétique  relevée  en  quelque  endroit  de  ses 
écrits,  avait  été  imparfaitement  comprise  ou  était  expli- 
quée ailleurs. 

Au  point  de  vue  de  l'histoire  générale  de  la  philoso- 
j)hie,  cet  auteur,  malgré  sa  difficulté,  ne  paraît  pas  être 
négligeable.  Autant  qu'on  peut  s'en  rendre  compte,  il 
semble  avoir  dû  jouer  un  rôle  d'encyclopédiste,  ramas- 
sant des  idées  de  côté  et  d'autre  et  les  amalgamant 
en  un  système  d'après  des  procédés  qui  représentent 
eux-mêmes  un  certain  état  de  l'esprit  philosophique,  et 
apparemment  l'état  de  la  tradition  néoplatonicienne 
au  moment  où,  après  avoir  traversé  l'école  philosophi- 
que orientale,  elle  vient  se  joindre  avec  la  kabbale.  De 
plus,  il  se  peut  fort  bien  qu'Ibn  Arabi  ait  eu  de  l'in- 
fluence sur  la  scolastique  chrétienne,  et  déjà  l'on  a 
cherché  à  établir  celle  qu'il  aurait  eue  sur  Raymond 
LuUe  '.  Il  serait  donc  désirable  que  l'on  soumît  au 
moins  à  un  premier  déchiffrement  ses  deux  principaux 
ouvrages  qui  sont  :  Les  Révélations  mecquoises  [F otouhât 
mekkieh)^  écrit  fort  étendu,  ei  Les  Gemmes  des  sagesses 
{Posons  el-hikem).  Ayant  parcouru  ce  dernier  livre  qui 

1.  V.  dans  Homenaje  a  Meneadez  y  Pelayo  (Madrid,  1899)  les  deux 
mémoires:  Miguel  Asin,  A/o/«dm;  Julian  Ribera,  Origines  de  la  Filo- 
sofia  de  Raimundo  LxUio. 


MYSTIQUES   ARABES    POSTÉRIEURS    A    GAZALI.  259 

a  été  édité  avec  commentaire  à  Constantinople',  nous  en 
avons  extrait  quelques  passages  de  nature  sans  doute  à 
intéresser  nos  lecteurs. 

Ce  livre  des  Gemmes,  qu'Ibn  Arabi  prétend  lui  avoir 
été  révélé  par  le  prophète  dans  une  vision  qu'il  eut  à 
Damas  ~  en  627,  attribue  une  sorte  de  sagesse  à  chacun 
des  prophètes  d'Adam  à  Mahomet,  c'est-à-dire,  en  fait, 
place  sous  l'invocation  de  chacun  des  prophètes  certai- 
nes thèses  de  théologie  philosophique.  Ily  a27  gemmes 
réparties  entre  autant  de  prophètes  ;  et  l'on  peut  faire  la 
remarque  préalable  que  cette  importance  donnée  à  la 
lignée  prophétique,  ainsi  que  l'hypothèse  de  cette  vision 
dans  laquelle  Mahomet  aurait  communiqué  à  l'auteur 
une  nouvelle  révélation,  sont  des  circonstances  qui, 
sans  suffire  à  faire  formellement  condamner  le  livre, 
prouvent  du  moins  déjà  qu'il  est  conçu  dans  un  esprit 
distinct  de  celui  de  la  franche  orthodoxie.  Maintenant 
le  lecteur  jugera  si,  dans  les  passages  que  nous  allons 
analyser,  il  y  a  quelque  moyen  de  soustraire  Ibn  Arabi 
à  l'accusation  de  panthéisme,  ou  si  au  contraire  l'islam, 
en  admettant  ce  mystique  parmi  ses  docteurs,  n'a  pas 
laissé  surprendre  sa  bonne  foi. 

Voici  comment  notre  auteur  explique  la  théorie  de  la 
création  (p.  16-17)  :  U  y  a  deux  découlements  ou  émana- 
tions, l'une  qui  fait  exister  la  matière  capable  de  rece- 

1.  Kitâb  charhi  fosous  el-hikem,  1309.  Le  commentateur  est  le 
cheikh  Bàli  Effendi,  mort  en  960.  A  la  suite  de  l'édition  du  Ta'rifdt  du 
Caire,  1283,  est  un  lexique  spécial  intitulé  Istilâhât  es-soufieh  expli- 
quant les  termes  soufis  qui  se  rencontrent  dans  les  Folouhût  Mekkiah. 

2.  Loc.  cit.,  p.  ■'i,  et  cf.  p.  39. 
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voir  les  formes  données  en  premier  lieu  et  qui  la  prépare 
à  être  animée  par  l'esprit  divin,  l'autre  qui  produit  les 
manifestations  nominales  ou  individuelles  en  faisant 
apparaître  au  dehors  les  êtres  que  cette  préparation 
appelle.  La  seconde  émanation,  dite  émanation  sainte, 
est  ordonnée  d'après  la  première,  dite  plus  sainte.  De 
celle-ci  résultent  les  essences  fixes  et  leurs  dispositions 
dans  la  science  divine,  c'est-à-dire  à  peu  près  les  uni- 
versaux;  de  celle-là  résulte  la  réalisation  externe  des 
choses  avec  leurs  dépendances  et  leurs  conséquences, 
soit  les  particuliers,  conformément  à  cette  parole  quai- 
ment  à  commenter  les  mystiques  :  «  j'étais  un  trésor 
caché  et  j'ai  voulu  être  connu  ». 

L'émanation  est  expliquée  par  la  comparaison  du  mi- 
roir :  «  On  entend  par  émanation  le  fait  que  la  libéra- 
lité divine  produit  la  lumière  de  l'existence  dans  chaque 
quiddité  qui  reçoit  l'être,  sans  disjonction  de  la  forme 
conçue  par  Dieu  d'avec  Dieu  le  Très  Haut,  comme  le  mi- 
roir reçoit  l'image  de  l'homme  sans  disjonction  de 
riiomme  d'avec  sa  figure  »,  contrairement  à  ce  qui  a 
lieu  dans  le  cas  où  l'eau  d'un  vase  découle  sur  la  main, 
car  l'eau  se  sépare  du  vase  dans  ce  découlement. 

La  création  est  donc  représentée  comme  une  réflexion 
de  la  science  de  Dieu  dans  un  miroir.  Adam,  qui  symbo- 
lise pour  notre  auteur  (p.  19),  comme  pour  divers  mys- 
tiques d'orthodoxie  douteuse,  Tâme  universelle,  est  la 
clarté  de  ce  miroir.  Dieu  fit  exister  le  monde  avant  la 
venue  d'Adam  d'une  sorte  d'existence  fantastique  ;  le 
monde  n'était  qu'une  matière  sans  esprit,  une  ombre 
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pure,  comme  le  limon  destiné  à  former  le  corps  cVAdam, 
avant  que  Fâme  n'y  fût  insufflée.  Adam  rendit  manifeste 
le  monde  existant  de  la  sorte  ;  il  fut  le  principe  léger  et 
lumineux  qui  éclaire  un  miroir,  par  lui-même  épais  et 
ténébreux.  L'émanation  lumineuse  de  cet  esprit  univer- 
sel n'eut  pas  de  commencement  et  n'aura  point  de  fin. 

Dieu  en  faisant  exister  le  monde,  eut  pour  ])ut  de  voir 
en  lui  sa  propre  essence.  Adam,  principe  spirituel  rési- 
dant dans  le  monde,  permit  cette  vision;  il  fut  à  Dieu 
comme  la  prunelle  à  l'œil  ^  ;  il  fut  la  vision  dans 
cet  univers  que  certains  mystiques  appellent  le  grand 
homme  (le  macrocosme)  ;  les  anges  y  représentèrent 
d'autres  facultés  spirituelles  et  sensibles.  Adam  acheva 
l'existence  du  monde  ;  il  en  fut  le  khalife  et  le  sceau,  et 
le  gardien  de  la  création.  En  lui,  prototype  de  l'huma- 
nité, homme  parfait,  se  réunirent  le  germe  spirituel 
fait  à  l'image  de  Dieu,  et  le  germe  corporel  donnant  sa 
réalité  et  sa  forme  au  monde.  Cet  homme  parfait  est 
éternel,  quant  à  sa  partie  spirituelle;  quand  ce  sceau  est 
brisé  de  dessus  le  trésor  du  monde,  dit  Fauteur,  ce  que 
Dieu  y  avait  emmagasiné  en  sort,  c'est-à-dire  la  nature 
extérieure  s'évanouit  ;  et  la  partie  qui  dépendait  de  l'es- 
prit se  transporte  en  haut.  Tout  apparaît  alors  en  Dieu, 
par  le  moyen  des  noms  divins  qui  différencient  les  for- 
mes, et  le  secret  se  découvre  pour  toujours. 

Les  universaux  (p.  27)  unissent  Dieu  à  l'homme  ;  ils 
n'ont  pas  d'existence  dans  la  réalité  externe;  mais  ils 

1.  Loc.  cit.,  p.  22-24.  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  sur  ansân,  prunelle  de 
Yœ\\,el  insân,  homme. 
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sont  intelligibles  et  connus  sans  aucun  doute  par  l'es- 
prit. Ils  sont  intérieurs  en  tant  qu'ils  ne  se  séparent 
pas  des  réalités;  d'eux  découle  toute  influence,  car  ils 
sont  la  forme  des  noms  divins;  ils  sont  extérieurs  en 
tant  qu'essences  véritables  des  êtres.  Tout  être  sappuie 
sur  ces  universaux  qui  ne  peuvent  pas  être  ôtés  de 
l'intelligence,  et  qui  ne  cessent  d'y  résider  dans  le 
temps  même  cpi'ils  se  réalisent  dans  les  objets  ex- 
ternes. 

Adam  donc  (p.  39),  c'est-à-dire  Adam  le  grand, 
khalife  et  intelligence  première,  est  l'âme  unique  de 
laquelle  a  été  créée  l'espèce  humaine,  conformément 
à  la  parole  du  Très-Haut  :  «  0  hommes,  craignez  votre 
Seigneur  qui  vous  a  créés  d'une  seule  âme  ;  qui  a  créé 
d'elle  son  épouse,  l'âme  universelle,  et  qui  a  fait  sortir 
de  ce  couple  de  nombreux  descendants,  hommes,  c'est- 
à-dire  des  intelligences,  et  femmes,  c'est-à-dire  des 
âmes  K  » 

Dans  cette  singulière  théorie,  le  lecteur  n'aura  pas 
eu  de  peine  à  retrouver  des  thèses  de  caractères  connus  : 
une  théorie  de  genre  néoplatonicien  sur  les  universaux, 
tendant  à  opérer  une  spithèse  du  nominalisme  et  du  réa- 
lisme ;  une  théorie  également  néoplatonicienne  du  ma- 
crocosme,  confondant  Thumanité  dans  le  monde,  et,  par 
ladjonctiondun  système  plutôt gnostique  d'émanation, 
allant  presque  à  confondre  le  monde  dans  Dieu;  l'é- 
bauche d'une  théorie  des  noms  divins  dans  le  goût  de  la 

1.  V.  encore  dans   le  même  sens,  p.  204.  Paraphrase   el  interprétation 
de  Coran,  IV,  I. 
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kabbale;  des  interprétations  des  livres  saints  dans  le 
goût  ismaëlien. 

Comme  exemple  d'influence  gnosticjue  dans  cet  ou- 
vrag-e,  nous  signalerons  un  curieux  chapitre  de  chris- 
tologie,  qu'il  nous  répugnerait  d'analyser  ici  et  qui 
d'ailleurs  n'est  qu'à  demi  philosophique,  où  Fauteur 
explique  comment  Jésus  est  la  vue  de  Dieu  (page  270), 
comment  il  descend  de  iMarie  et  de  Gabriel,  par  quelle 
puissance  il  ressuscitait  les  morts.  A  ce  propos  paraît 
cette  formule  d'un  aspect  tout  gnostique  (p.  257)  : 
«  Tous  les  êtres  sont  des  paroles  de  Dieu  qui  ne  s'éva- 
nouissent pas,  car  ils  dérivent  tous  de  la  parole  :  sois.  » 
Il  faut  admettre,  remarque  Ibn  iVrabi  (p.  258),  ou  bien 
que  Dieu  est  au-dessus  de  sa  parole  et  des  quiddités 
qu'elle  produit  et  qu'il  les  ignore,  ou  bien  qu'il  des- 
cend dans  la  forme  de  l'être  qui  dit  :  sois  ;  alors  cette 
parole  :  sois,  n'est  que  l'essence  de  cette  forme  en  la- 
quelle Dieu  est  descendu.  Les  «  connaisseurs  Çàrif)  )>, 
prétend  Ibn  Arabi,  ont  soutenu  l'une  et  l'autre  opmion. 
—  L'une  et  l'autre  nous  semblent  décidément  hétéro- 
doxes. La  première  est  l'exagération  de  celle  des  philo- 
sophes touchant  un  Dieu  qui  créerait  le  monde  sans  le 
connaître  ;  la  seconde  est  l'opinion  gnostique  de  la  créa- 
tion par  un  intermédiaire  ou  démiurge  avec  lequel, 
d'une  certaine  manière,  Dieu  lui-même  se  confondrait. 
Que  nous  sommes  loin  ici  du  Dieu  volontaire  et  pensant 
de  Gazali  et  de  l'islam! 

Ce  système,  qui  n'accorde  au  monde  sa  complète 
réalité  que  dans  la  pensée  de  l'homme,  ne  peut  man- 
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qucr  de  donner  lieu  à  certaines  considérations  sub- 
jectivistes  dignes  d'être  remarquées.  L'on-en  rencontrera 
dans  le  passage  que  nous  allons  citer,  où  il  semble 
bien  eoseigné  que  c'est  l'esprit  qui  produit  la  diversité 
apparente  des  choses.  Ces  thèses  sur  la  procession  de 
la  multiplicité  par  voie  subjective  sont,  chez  notre 
auteur,  connexes  des  thèses  relatives  à  la  réunion  des 
antinomies  en  Dieu,  à  la  synthèse  des  contradictoires 
s'opérant  dans  le  mystère  divin.  Mohyi  ed-Din  ibn  Arabi 
s'exprime  à  peu  près  de  la  sorte  : 

Dieu  ne  peut  être  connu  (p.  Oi)  que  par  la  réunion 
des  jugements  contraires  portés  sur  lui;  pour  le  con- 
naître il  faut  grouper  des  antinomies  :  il  est  le  premier 
et  le  dernier,  l'intérieur  et  l'extérieur,  l'entendant  et 
le  parlant.  Les  choses,  dit  notre  docteur  (p.  95-96), 
faisant  intervenir  ici  la  théorie  pythagoricienne  des 
nombres,  ont  été  composées,  et  les  nombres  ont  paru  à 
partir  de  l'unité  selon  leur  ordre  :  l'Un  a  fait  exister  le 
nombre,  ce  qui  signifie  :  Dieu  a  fait  exister  le  monde  ; 
et  le  nombre  a  séparé  l'Un,  ce  qui  veut  dire  :  le  monde 
a  fait  discerner  en  Dieu  la  diversité  des  noms  divins. 
Le  concept  du  nombre  n'est  apparu  que  par  le  dénom- 
bré; dans  toute  chose  dénombrable,  il  y  a  de  l'être  et 
du  non-être;  la  chose  est  manquante  en  tant  qu'elle 
tient  des  sens,  existante  en  tant  qu'elle  tient  de  l'intel- 
ligence . 

Quiconque  comprend  ce  que  nous  avons  dit  des  nom- 
bres, poursuit  l'auteur  (p.  97)  qui  va  s'enfonçant  dans 
les  obscurités  mêlées  du  panthéisme   et  du  subjecti- 
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visme,  sait  que  les  nier  est  la  même  chose  que  les  affir- 
mer, de  même  que  Dieu  connu  par  voie  négative  est 
identique  à  Dieu  connu  par  voie  d'analogie;  quoiqu'il 
y  ait  une  distinction  entre  le  créateur  et  la  créature, 
puisque  l'un  est  nécessaire  et  l'autre  possible,  la  chose 
créante  est  la  même  que  la  chose  créée  ;  la  chose  créée 
est  la  même  que  la  chose  créante.  La  création  ne  résulte 
pas  précisément  d'une  ipséité  une  ;  elle  est  plutôt  elle- 
même  cette  ipséité  une,  et  en  môme  temps  elle  est  les 
ipséités  multiples.  Regardez  et  cherchez  à  comprendre. 
(P.  98)  Le  fils  d'Abraham  a  dit  :  ô  mon  Père,  fais  ce 
qui  t'a  été  ordonné;  or  le  fils  est  le  même  que  le  père  ; 
et  le  père  ne  comptait  pas  immoler  autre  chose  que 
lui-même,  et  c'est  lui-même  qu'il  donnait  en  rançon  à 
lui-même  dans  un  grand  sacrifice.  Alors  apparut  sous 
la  figure  du  bouc  dans  le  monde  des  sens  celui  qui 
était  apparu  dans  le  monde  de  la  vision  sous  la  forme 
d'un  enfant,  à  savoir  le  fils  d'Abraham;  encore  était-il 
apparu  sous  la  forme  d'un  enfant?  non  pas;  mais  plutôt 
dans  le  concept  de  l'enfant  était  l'ipséité  du  père... 
Adam  n'épousa  que  lui-même.  —  Cette  dernière  formule 
me  parait  être  le  chef-d'œuvre  d'expression  de  cet 
étrange  système. 

Les  formes  danslanature,  reprend  l'auteur  (p.  98-99), 
ne  diffèrent  que  par  le  jugement  que  l'esprit  porte  sur 
elles.  Chaud,  froid,  sec  et  humide,  la  nature  réunit  tout; 
elle  réunit  tout?  Non  pas;  elle  est  l'identité  de  tout.  Le 
monde  physique,  sont-ce  des  formes  dans  un  même 
miroir?  Non;  c'est  une  forme  unique,  à  savoir  l'essence 
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divine,  dans  des  miroirs  différents.  Les  êtres  et  leurs 
états  ne  sont  qne  par  le  lieu  ;  le  lieu  est  identique  aux 
ipséités  qui  résident  en  lui  ;  et  Dieu  se  diversifie  par  ses 
manifestations  dans  le  lieu.  (P.  100)  L'ipséité  est  une, 
et  elle  est  la  multiplicité.  Le  Très-Haut  est  celui  à  qui 
appartient  la  perfection  en  laquelle  est  submergée  la 
totalité  des  choses  existantes  au  dehors,  c'est-à-dire  des 
particuliers,  et  des  rapports  non-existants,  c'est-à-dire 
des  universaux. 

(P.  69)  C'est  parce  qu'il  est  impossible  d'ordonner  en- 
semble toutes  les  formes  du  monde  qui  sont  des  parti- 
culiers sans  fm,  que  l'on  ignore  la  définition  de  Dieu  ; 
on  ne  connaîtrait  sa  définition  qu'en  connaissant  celle 
de  chaque  forme,  ce  qui  est  impossible.  La  meilleure 
manière  rationnelle  que  l'on  ait  de  connaître  Dieu  est 
d'unir  pour  le  décrire  le  procédé  positif  qui  consiste  à  se 
représenter  ses  qualités  par  voie  d'analogie  (le  techbih)^ 
et  le  procédé  négatif  qui  consiste  à  ôter  de  son  concept 
les  défauts  des  êtres  finis  (le  tenzîh).  Encore  cette  con- 
naissance n'est-elle  qu'approchée  et  générale,  car  une 
définition  de  Dieu  par  voie  discursive  serait  sans  fin. 
Pour  se  connaître  soi-même  et  pour  connaître  le 
monde,  il  convient  aussi  de  réunir  ces  deux  méthodes 
contraires;  pt  cette  connaissance,  de  même  que  celle  de 
Dieu,  n'est  jamais  parfaite.  Celui  qui  a  le  plus  de  science 
de  soi-même  en  a  le  plus  de  Dieu,  selon  cette  parole  : 
«  Qui  se  connaît  soi-même  connaît  son  Seigneur.  » 

Mais  au-dessus  de  cette  science  rationnelle,  faible  et 
qui  remue  avec  peine  des  oppositions  qu'elle  ne  peut 
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résoudre,  s'élève  la  science  des  mystiques.  Celle-là, 
procédant  par  intuition  directe,  saisit  immédiatement 
son  objet,  et  ne  le  connaît  pas  par  des  négations;  il  ne 
subsiste  plus  d'antinomies  dans  cette  connaissance  posi- 
tive; en  elle  s'est  accomplie  leur  synthèse  :  (P.  116)  «  La 
science  de  ceux  qui  possèdent  la  vérité  résulte  d'une 
découverte  divine  et  ne  reçoit  pas  la  contradiction.   » 

Il  convient  de  faire  entrer  dans  le  groupe  de  mys- 
tiques dont  nous  nous  occupons  'Abd  er-Razzàk  de  Sa- 
markand, auteur  d'un  très  intéressant  traité  sur  la 
Prédestination  et  le  libre  arbitre  qui,  naguère  traduit 
par  Stanislas  Guyard',  a  été,  je  crois,  remarqué  en 
dehors  des  milieux  orientalistes.  Je  ne  reprocherai  pas 
à  Abd  er-Razzâk  d'avoir  interprété  d'une  manière 
toute  métaphysique  des  concepts  tels  que  le  trône  de 
Dieu,  la  Kaabah  céleste,  la  plume  et  la  tablette  qui  ser- 
vent à  inscrire  les  destinées  du  monde  ;  car  nous  avons 
vu  que  Gazali  lui-même  avait  admis  de  telles  interpréta- 
tions; mais  les  explications  que  donne  cet  auteur  tou- 
chant le  séjour  du  décret  divin  et  la  manière  dont  il 
s'accomplit  dans  les  choses,  sont  conçues  dans  un  sens 
trop  néoplatonicien  pour  que  l'orthodoxie  puisse  en 
être  bien  sûre.  Le  lieu  du  décret  divin  ne  serait  autre, 

1.  Er-Risôlch  fi  'l-qadd  wa'l- qadar,  texte,  Paris,  1879.  Traité  de  la 
prédestination  et  du  libre  arbitre  pdr  le  docteur  soufi  Abd  ar-Raz- 
zaq,  traduction  nouvelle,  1875;  première  traduction,  Journal  asiatique, 
1873,  I.  Abd  er-Razzàk  est  mort  en  730;  il  est  aussi  l'auteur  d'un  vocabu- 
laire des  termes  sou  fis  édité  par  Sprenger  en  1845  :  Abd  ur-Razzdq's 
Dictionary  of  Ihe  technical  tenns  of  the  sufies. 
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pour  notre  philosophe,  que  le  monde  des  idées,  le 
monde  de  l'Intelligence;  les  types  universaux  gardés 
dans  le  monde  de  l'intelligence,  se  manifesteraient  en 
s'individuahsant  dans  le  monde  de  l'Ame.  Ce  point 
de  départ  soulève  tout  de  suite  des  doutes  sur  la  façon 
dont  Abd  er-Razzàk  distinguera  Dieu  du  monde,  et 
échappera  au  panthéisme  d'Ibn  Arabi,  et  sur  celle  dont 
il  réservera  la  liberté  de  Dieu  créateur  et  évitera  de 
conclure  à  la  nécessité  du  monde,  ainsi  que  l'école  de 
Gazali  voulut  y  contraindre  les  Philosophes.  En  outre 
Abd  er-Razzàk  se  plaît  à  employer  quelques  expres- 
sions tirées  de  la  philosophie  illuminative ,  comme 
lorsqu'il  dit  que  les  anges  sont  des  «  lumières  victo- 
rieuses »  ^;  cette  habitude  de  s'assimiler  ainsi  la  termi- 
nologie de  systèmes  réprouvés,  ne  se  rencontre  pas  d'or- 
dinaire chez  les  auteurs  scrupuleusement  soucieux 
d'orthodoxie. 

Je  laisse  à  qui  voudra  le  soin  de  poursuivre  l'analyse 
du  traité  de  la  prédestination  et  de  faire  le  départ  des 
idées  qu'il  renferme  entre  leurs  diverses  sources,  selon 
les  procédés  dont  nous  avons  donné  plus  d'un  exemple, 
et  je  m'arrête,  préoccupé  de  répondre  à  un  certain 
doute  qui  a  pu  venir  dans  l'esprit  du  lecteur,  et  dont 
il  se  peut  qu'il  soit  plus  ou  moins  consciemment  gêné. 
Si,  doit-il  se  dire,  l'islam  a  admis  comme  orthodoxes 
des  doctrines  que  nous  ne  parvenons  pas  à  distinguer 
des  doctrines  hétérodoxes,  s'il  a  admis  ensemble  des 

1 .  p.  9  de  la  traduction  nouvelle. 
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systèmes  aussi  divergents  que  ceux  d'un  Gazali  et  d'un 
Ibn  Arabi,  que  faut-il  en  définitive  penser  de  l'islam 
lui-même?  Est-ce  donc  une  religion  qui  n'aurait  jamais 
eu  de  dogme  assuré,  ce  maliométisme  que  l'on  nous 
montrait  figé  dans  un  enseignement  immuable?  est- 
ce  un  réceptacle  de  toutes  les  philosophies  et  de  toutes 
les  hypothèses,  cette  croyance  dont  on  disait  que   ses 
quelques  dogmes  tenaient  dans  les  limites  étroites  du 
plus   strict   monothéisme?  est-ce  une    religion  d'une 
extrême  largeur  intellectuelle,  cette  doctrine  que  l'on 
accusait  d'atrophier  à  sa  racine  la  vie  de  l'esprit?  —  Je 
ne    crois  pas  qu'il  faille    s'abandonner   longtemps    à 
un  tel  trouble.  Oui,  il  y  a  eu,  dans  quelques  régions 
spéciales  de  l'islam,  des  mouvements  curieux  d'idées,  et, 
par    quelques  individus,    l'islam  a  fait   preuve  d'une 
grande  réceptivité;  cela  est  un  fait  historique  incon- 
testable,   qui  a  été   mieux  établi  dans   ces    dernières 
années,  et  que  des  ouvrages  tels  que  celui  même  que 
nous  écrivons  peuvent  mettre  davantage  en  lumière.  La 
constatation  de  ce  fait  doit  d'ailleurs  faire  accorder  à 
l'étude  du  mahométisme  une  grande  importance  pour 
l'histoire  générale  de  la  pensée  ;  et  c'est  pourquoi  nous 
avons  signalé,  toutes  les  fois  que  nous  l'avons  pu,  cette 
intrusion  d'idées  étrangères  dans  l'islam.  Mais  cela  n'at- 
teint en  rien  le  fond  de  la  religion  musulmane  ;  cela  ne 
dérange  pas  dans  sa  masse  le  monde  mahométan.  Il  n'y 
a  aucune  comparaison  à  établir  entre  l'influence  qu'ont 
pu  avoir  dans  ce  monde  Gazali  et  Ibn  Arabi.  La  véri- 
table doctrine  mystique  qui  s'y  est  répandue  avec  les 
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caractères  d'une  franche  orthodoxie,  nous  ne  cessons 
de  le  répéter,  c'est  la  doctrine  issue  du  christianisme, 
énoncée  par  Gazali.  Comment  un  auteur  de  genre  néo- 
platonicien tel  qu'Ihn  Arahi  a-t-il  pu  être  pris  pour 
orthodoxe?  L'explication  en  est  probablement  aussi 
humble  que  simple  :  il  n'aura  pas  été  compris;  on  aura 
vu  qu'il  était  écrivain  fécond  et  profond  écrivain,  et  on 
l'aura  admiré  de  bonne  foi.  Apparemment  la  vie  d'Ibn 
Arabi  avait  été  édifiante  et  il  avait  acquis  du  prestige 
aux  yeux  du  peuple  ;  c'est  bien  plus  pour  leur  carac- 
tère que  pour  leurs  écrits  que  certains  penseurs  hardis 
avaient  été  condamnés.  Hellàdj  et  Suhrawerdi  Mektoul 
furent  des  agressifs  et  des  violents.  Ibn  Arabi  dut  être 
un  politique  et  un  prudent.  Quel  mal  d'ailleurs  ses  ou- 
vrages pouvaient-ils  faire  aux  foules?  Le  fond  leur  en 
était  inaccessible;  elles  ne  pouvaient  y  prendre,  dans  la 
pratique,  que  quelques  usages  kabbalistiques,  tels  que 
le  culte  des  noms  divms,  qui  étaient  dans  le  goût 
de  l'époque.  De  la  part  des  docteurs,  l'acceptation  de 
ces  écrits  témoigne-t-il  d'un  élargissement  intellectuel  ? 
Non  pas.  Un  dogme  qui  est  fondamentalement  mono- 
théiste ne  peut  en  aucun  cas  être  élargi  jusqu'au  pan- 
théisme. Bien  plutôt  cette  acceptation  témoigne  d'une 
profonde  indifférence.  En  réalité  la  philosophie  que 
professait  Ibn  Arabi  n'était  plus  dangereuse  alors  :  c'était 
une  philosophie  morte  ;  c'était  une  traînée  suivant  un 
système  passé;  c'était  un  archaïsme.  L'islam,  d'autre 
part,  était  achevé  ;  il  avait  eu  ses  grands  docteurs  ; 
les  jurisconsultes  avaient  fixé  sa  vie  extérieure  et  so- 
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ciale;  Gazali  et  Suhrawerdi,  sa  vie  intérieure  et  mysti- 
que. Qu'avait-il  à  attendre  encore  et  qu'avait-il  à  crain- 
dre? L'esprit  de  la  Bible,  amendé  par  celui  du  christia- 
nisme, avait  définitivement  triomphé  en  lui  de  l'esprit 
païen;  quelques  écrits  obscurs  n'avaient  plus  le  pouvoir 
de  transformer  sa  nature.  Il  était  un  corps  adulte,  il 
était  mûr  ;  sans  plus  avoir  besoin  de  se  défendre,  il  se 
reposait  sur  lui-même  et  il  s'assoupissait. 


CHAPITRE  X 

SUR     LES    POÈTES    MYSTIQUES    PERSANS. 

Il  ne  conviendrait  pas  de  clore  cette  étude  sur  la 
morale  et  la  mystique  de  l'islam,  sans  évoquer  devant 
l'esprit  du  lecteur  la  brillante  et  glorieuse  phalange 
des  poètes  mystiques  persans.  Ce  serait  commettre  une 
omission  grave  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la 
littérature  et  de  l'histoire  de  la  pensée  ,  que  de  ne 
pas  mentionner  et  louer  au  moins  en  quelques  mots 
les  chantres  de  génie  qui  empruntèrent  leurs  inspi- 
rations à  des  doctrines  plus  ou  moins  semblables  à 
celles  que  nous  venons  de  rapporter,  les  Saadi,  les 
Férid  ed-Din  Attâr,  les  Djélâl  ed-Din  Rourai.  Ceux-ci 
sans  doute  ne  furent  pas  des  docteurs  explicites  et  sûrs, 
comme  les  Gazali  et  les  Suhrawerdi  ;  mais  ils  furent 
les  décorateurs  qui,  avec  une  magnificence  royale,  re- 
vêtirent d'harmonie  et  d'images  plusieurs  des  idées 
auxquelles  nous  nous  sommes  intéressés  antérieurement. 
Leur  analyse  ne  fut  pas  aussi  pénétrante,  ni  leur  lan- 
gage aussi  mesuré  ;  mais  ils  chantèrent  ce  que  ceux-là 
dirent,  ils  illuminèrent  ce  que  ceux-là  décrivirent,  et 
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ce  que  ceux-là  avaient  cherché  à  exposer  et  à  démon- 
trer, ils  le  suggérèrent  par  la  magie  des  vers. 

L'on  ne  doit  pas  lire  un  poète  comme  un  docteur, 
si  merveilleux  prosateur  que  soit  ce  dernier.  Je  ne  crois 
pas  que  jamais  l'islam  ait  commis  une  telle  inadver- 
tance; mais  je  ne  suis  pas  certain  que  les  lecteurs  occiden- 
taux ne  s'en  soient  pas  rendus  coupables,  et  qu'ils  n'aient 
pas  parfois  cherché  dans  les  poètes  persans  le  dogme 
précis  et  ferme  de  la  mystique  musulmane  ;  l'on  risque, 
ce  me  semble,  de  s'égarer  par  cette  voie;  et  c'est  le 
souci  d'avertir  le  lecteur  autant  que  celui  de  rendre 
hommage  à  de  très  hauts  écrivains,  qui  m'a  conduit  à 
consacrer  à  ceux-ci  quelques  rapides  réflexions. 

Ne  dit-on  pas  en  effet  le  plus    souvent,  tant  parmi 
les  érudits  cpie  dans  le  grand  public,  que  les  poètes  per- 
sans furent  au   fond    panthéistes ,  et  que  le  soufisme 
qu'ils  célébrèrent,  a  pour  but  final  l'absorption  et  l'a- 
néantissement de  l'âme  en  Dieu,  comme  le  bouddhisme, 
le  nirvana?  La  poésie  mystique  persane  aurait  introduit 
dans  l'islam  le  panthéisme  de  l'Inde.  Une  telle  opinion 
ou  un  tel  préjugé  ne  saurait  nous  laisser  indifférent. 
Pour  que  notre  thèse  de  l'origine  principalement  chré- 
tienne  du  soufisme  reste  debout,  nous  devons   dire  si 
nous  repoussons  cette  opinion  ou  comment  nous  l'in- 
terprétons, si  nous  considérons  que  les  poètes  persans 
forment  dans  la  mystique  musulmane  un  groupe  dis- 
tinct de  caractère  indien,  ou  si  nous  croyons  pouvoir  les 
faire  rentrer  dans  le  groupe  dessoufîs  orthodoxes.  C'est 
vers  cette  dernière  alternative    que  nous  pencherons, 
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et  c'est  elle  que  nous  allons  tenter  de  justifier  au  moins 
d'une  manière  approximative. 


Mais  avant  de  faire  cette  démonstration,  arrêtons-nous 
devant  l'un  de  ces  poètes,  qui  ne  saurait  en  aucun  cas 
représenter  le  panthéisme,  mais  plutôt  le  scepticisme  : 
le  fameux  auteur  de  quatrains  Omar  Kheyyam  ^  Lors- 
que des  docteurs  comme  Gazali  et  Teftazâni  nous  ont 
parlé  d'écoles  sceptiques,  nous  avons  mal  discerné  s'ils 
en  parlaient  d'une  façon  théorique   d'après  des  classi- 
fications grecques  ou  s'ils  faisaient  allusion  à  des  per- 
sonnalités ayant  eu  vie.  En  face  d'Omar  Kheyyam,  il 
ne  subsiste  plus  de  doute   :   nous  avons  bien  affaire  à 
un  auteur,  et, de  quel  talent,  qui  vécut  par  le  cœur  et 
par  l'esprit  la  vie  sceptique.  Je  le  rapprocherai  d'Abou 
l-'Alâ  de  Ma'arrah,  ce  poète  aveugle  de  langue  arabe, 
qui,  avec   moins  de  liberté  cependant  que  Kheyyam, 
mieux  défendu  par  la  langue  persane,  avait  voulu  être, 
lui  aussi ,  un  type   d'intellectuel  sceptique  et  discrète- 
ment anarchiste-;  rôle  difficile  à  jouer  dans  l'islam  et 

1.  Les  Quatrains  de  Khùijam  ont  été  édités  et  traduits  en  français  par 
J. -B.Nicolas,  Paris,  1867.  Une  adaptation  en  vers  anglais  par  Fitz  Gerald 
a  obtenu  un  succès  énorme  en  Angleterre;  V.  Edward  Heron-Allen,  Ed- 
ward  Fitzgerald' s  Rubâ'iyât  of  Omar  Khuyijùm  ivith  their  original 
persian  sources,  Londres,  1899.  —  Kheyyam  fut  condisciple  de  Nizâm  el- 
Molk  et  de  Haçan  ibn  Sabbab. 

2.  Sur  ce  curieux  personnage,  naguère  signalé  par  Hammer  et  par  Von 
Kremer,  V.  Margoliouth,  The  letters  of  Abu'l-'Ala  dans  Anecdoia  Oxo- 
niensia,  1898,  ouvrage  contenant  une  importante  biographie.  Abu'l-'Ala 
vécut  de  363  à  449. 
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qu'avait  en    un    siècle  antérieur  esquissé    à  peine   Je 
grand  poète  Moténebbi  ^. 

Savants,  Kheyyam  et  Abou'l-'Alâ  le  furent  ;  le  premier, 
versé  dans  la  science  grecque,  fut  un  astronome  de  va- 
leur, un  algébriste  inventif,  lune  des  gloires  de  la 
science  musulmane  -  ;  le  second,  malgré  sa  cécité  et 
grâce  à  sa  prodigieuse  mémoire,  connut  les  traditions 
des  Arabes,  la  légende,  l'histoire;  il  fut  comme  styliste 
un  technicien,  comme  poète  un  virtuose,  en  toutes  ses 
œuvres  un  érudit;  Kheyyam,  plus  lyrique,  sut  disjoindre 
son  génie  mathématique  de  son  génie  littéraire.  Tous 
deux  mirent  évidemment  leur  première  jouissance  dans 
l'exercice  désintéressé  des  facultés  de  l'esprit,  dans 
les  recherches  de  la  science  pure,  dans  le  jeu  distingué 
des  mots.  Chez  tous  deux  le  goût  intellectuel  atténua 
le  goût  moral.  Le  Coran  ne  parut  point  à  Aboul-Alâ 
le  plus  parfait  chef-d'œuvre  littéraire  ;  il  fit  un  écrit 
qui  devait  le  dépasser,  ce  qui  constituait  un  défi  d'une 
impiété  et  d'une  audace  inouïes  aux  yeux  des  Musulmans  ; 
les  Orientaux  ont  retenu  d'Abou'1-Alâ  des  vers  tels  que 
ceux-ci  :  «  J'admire  Chosroës  et  les  gens  de  sa  rehgion 
qui  se  lavent  le  visage  avec  l'urine  des  bœufs;  les 
Juifs  dont  le  Dieu  aime  l'odeur  des  victimes  et  les  as- 
persions faites  avec  le  sang;  les  chrétiens  dont  le  Dieu 


1.  Molénebbi  mourut  en  354.  Ses  poésies  ont  été  éditées  par  Dieterici, 
Mutanabhii  carmina.  Berlin,  1861. 

2.  \.  L'Algèbre  d'Omar  eî-Khayyami,  éd.  et  trad.  Woepcke,  Paris, 
1851;  avec  des  renseignements  bibliograpliiques  aux  pages  iv-vii  de  la 
préface. 
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subit  l'injure  et  fut  crucifié  vivant  sans  qu'il  se  défen- 
dît; et  CCS  pèlerins  venus  des  contrées  éloignées  pour 
jeter  des  cailloux  et  baiser  la  pierre  noire.  Nous  cou- 
rons de  ci,  de  là,  et  nous  vivons  sans  savoir  comment  ; 
tous  les  hommes  sont  aveugles.  »  Kheyyam  jugea  qu'il 
était  plus  digne  de  la  part  de  l'âme  de  demeurer  libre 
au  milieu  de  la  nature  que  de  se  plier  sous  un  dogme 
défini.  Il  eut  l'idée  d'une  religion  naturelle  à  laquelle  il 
ne  porta  encore  qu'un  intérêt  médiocre.  Il  laissa,  non 
sans  indifférence,  «  les  Mahométans  aller  à  la  Kaabah, 
les  chrétiens  à  l'Église,  chacun  chercher  la  vérité  par 
son  propre  chemin^  ».  On  cite  de  lui  ce  mot  :  «  D'abord 
je  prononcerai  le  divorce  de  la  raison  et  de  la  foi, 
ensuite  je  prendrai  pour  épouse  la  fille  de  la  vigne 
(le  vin)  ~.  » 

Le  scepticisme  ne  fut  point  pour  ces  hommes  une 
doctrine,  mais  plutôt  un  instinct;  il  ne  résulta  pas  d'une 
critique  de  nos  moyens  de  connaître,  mais  du  senti- 
ment de  leur  peu  de  puissance;  la  pratique  de  la 
science  et  de  l'érudition  avaient  pu  d'ailleurs  fortifier 
en  eux  ce  sentiment,  que  l'effort  moral  n'avait  point 
combattu.  Ce  scepticisme  n'eut  donc  rien  d'agressif  ni 
de  volontaire;  nulle  poésie  n'est  au  contraire  plus 
capable  que  celle  de  Kheyyam  de  débiliter  la  volonté  ; 
aucune  n'a  dit  avec  une  plus  pénétrante  tristesse  le 
vide  de  la  vie,  celui  de  la  science  et  celui  de  la  vertu; 

1.  Cité  par  le  D"^  Horn,  Gescliichte  dei-  persischen  Utteratur,  Leipzig, 
1901,  page  147. 

2.  Heron-AUeii,  loc.  cit.,  p.  87. 
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le  plaisir  même,  que  ces  sentences  semblent  présenter 
comme  seul  digne  d'occuper  ce  temps  d'un  souffle 
qu'est  la  vie  ',  est-il  quelque  chose?  supposez  que  vous 
ayez  mené  cent  ans  dune  existence  toute  remplie  de 
plaisiis,  que  aous  ayez  cent  ans  encore  à  vivre  de  la 
même  sorte,  et  après  -'?  L'esprit  de  Kheyyam  chante 
sur  la  vie  comme  une  tourterelle  sur  les  créneaux 
ruinés  d'un  château  '■. 

L'influence  indienne  est  notable,  dit-on,  chez  AIjou'1- 
Alâ  ^.  Il  professa  le  respect  de  la  Aie  des  animaux,  ap- 
prouva la  crémation,  entendit  «  Tanéantisseraent  »  au 
sens  liouddhiste.  On  lui  doit  une  longue  lettre  en 
faveur  du  régime  végétarien.  Sur  ce  dernier  point  il 
se  rencontre  encore  avec  Kheyyam  :  «  Deux  choses, 
dit  celui-ci  "^ ,  sont  importantes  dans  les  traditions 
extérieures  à  l'islam  :  ne  pas  manger  de  tout  ce  qui 
se  mange;  s'abstenir  de  tout  ce  qui  a  vie.  »  C'est 
encore  un  sentiment  hien  indien  qui  parait  inspirer 
le  même  poète  dans  un  quatrain  où  il  compare  la 
\ie  aux  ombres  que  projette  une  lanterne  ma- 
gique '\ 

Comment  finirent  ces  deux  hommes?  Nous  ne  le 
savons  guère;  l'on  connaît  imparfaitement  leur  his- 

1.  V.  quatrain  20  de  la  traduction  de  Nicolas. 

2.  V.   quatrain  372  de  Nicolas. 

3.  V.  quatrain  350  de  Nicolas. 

4.  V.  iMargoliouth,    The  letters  of  Ahu'l-Ala,  p.  xxxv-xxxti,  avec  les 
références  y  indiquées. 

5.  Quatrain  424  de  Nicolas. 

6.  Heron-Allen,    loc.  cit.,  p.  103. 
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toiro;  l'on  ignore  leurs  évolutions.  Par  prudence  sans 
cloute,  plus  que  par  sincérité,  Abou'l-'Alà  écrivit  des 
morceaux  pieux,  Kheyyam  déplora  la  jeunesse  consumée 
en  pure  perte,  demanda  la  miséricorde  de  Dieu  «  pour 
ce  cœur  sujet  au  chagrin,  pour  ces  pieds  qui  l'entraî- 
nent à  la  taverne,  pour  ces  mains  qui,  malgré  lui, 
saisissent  la  coupe  ^  ».  On  dit  que  Kheyyam  renonça 
à  la  science  et  alla  faire  le  pèlerinage.  Ce  put  être 
la  conséquence  des  progrès  du  désenchantement  inté- 
rieur autant  que  d'une  conversion  véritable;  en  tout 
cas  cette  circonstance  modifie  à  peine  Fopinion  que 
nous  devons  avoir  de  son  scepticisme;  car  si,  savant, 
il  fut  impie  et  si,  devenu  pieux,  il  cessa  d'être  savant, 
cela  prouve  qu'il  garda  toute  sa  vie  le  sentiment 
sceptique  d'un  irréductible  antagonisme  entre  la  rai- 
son naturelle  et  la  foi. 

Revenons  à  la  question  du  panthéisme.  Gomment 
par  exemple  prouverait-on  le  panthéisme  de  Saadi?  Ce 
pur  et  harmonieux  poète  ne  fut  pas  un  métaphysicien. 
Si  parfois  sa  pensée  touche  à  la  métaphysique,  elle 
devient  imprécise,  et  les  conséquences  que  Ton  peut 
déduire  de  ses  expressions  sont  sujettes  à  caution.  Il 
fut  surtout  moraliste,  et  si  l'on  tient  compte  de  la 
liberté  du  langage  et  de  la  composition  poétiques,  on 
a  peine  à  voir  en  quoi  sa  morale  se  distingue  de  celle 
de  Gazali.  Sans  doute  il  substitue  à  une  analyse  mé- 

1.  Quatrain  3 16  de  Nicolas. 
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thodique  l'ordre  moins  rigoureux  des  sentences  et  les 
procédés  indirects  de  l'apologue;  mais  il  prêche  la 
douceur  et  l'humilité,  la  modération  dans  les  désirs 
et  le  renoncement  aux  passions,  l'humanité,  la  bien- 
faisance; il  vante  le  silence,  honnit  la  médisance, 
châtie  les  ascètes  org-ueilleux,  excite  au  repentir. 

L'on  peut,  il  est  vrai,  reconnaître  dans  cette  éthique 
spontanée  et  peu  savante,  l'influence  de  cette  morale 
naturelle  que  l'on  voit  exprimée  le  plus  souvent  dans 
les  sentences  et  dans  les  fables;  mais  s'il  y  faut 
chercher  une  autre  source,  rien  n'empêche  de  trou- 
ver celle-ci  dans  le  soufisme  orthodoxe,  c'est-à-dire  en 
dernier  ressort  dans  le  christianisme;  et  non  seule- 
ment il  n'y  a  point  de  raison  pour  contester  cette  in- 
fluence, mais  il  y  en  a  pour  nier  l'influence  boud- 
dhique. On  ne  découvre  point  dans  cette  morale  les 
traits  particuliers  de  la  morale  bouddhique,  la  notion 
que  l'existence  est  un  mal,  l'idée  du  karma  et  de  la 
métempsycose,  l'extension  systématique  de  la  charité 
aux  animaux.  Rien  n'est  moins  bouddhiste  que  ce 
mot  de  Firdousi  rapporté  par  Saadi  ^  :  «  Ne  tourmente 
pas  la  fourmi  qui  charrie  son  grain  de  blé,  car  elle 
vit,  et  la  vie  est  chose  douce  »  ;  rien  ne  l'est  moins 
que  ce  conseil  de  détruire  les  guêpes  -,  image  des 
méchants,  sous  prétexte  que  la  tolérance  accordée 
aux   méchants    est    un   encouragement  au  mal.   Cela 

1.  Le  Boustan  ou  verger,  Irad.  Barbier  deMeynard,  Paris,  1880,  p.  lU. 
—  Saadi  mourut  l'an  1291  de  J.-C.  (691  H.). 

2.  Le  Boustan,  p.  133. 
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peut  être  de  la  morale  naturelle  ;  ce  ne  peut  pas  être 
de  la  morale  indienne.  Et  ce  qui  prouve  que,  malgré 
ses  voyages,  Saadi  ignora  Tlnde  philosophique,  c'est  le 
singulier  récit  de  son  aventure  au  temple  de  Somenat ', 
dans  lequel  il  confond  les  Brahmanes  avec  des  idolâtres, 
et  croit  que  le  brahmanisme  a  pour  livre  saint  le 
Zend  Âvesta. 

Férid  ed-Dîn  Attar^  est  parmi  ces  poètes  celui  dont 
la  composition  est  le  plus  méthodique,  et  qui  sait  le 
mieux  passer,  dans  la  forme,  des  sentences  les  plus  sè- 
ches aux  métaphores  les  plus  enflammées;  c'est  l'un  de 
ceux  qui  donnent  le  plus,  au  premier  abord,  l'illusion 
de  la  profondeur  métaphysique  et  la  sensation  de  l'in- 
fluence indienne.  La  profusion  des  images  en  certaines 
de  ses  œuvres,  leur  abondance,  leur  extraordinaire  in- 
tensité éveillent  en  l'esprit  du  lecteur  une  impression 
d'art  hindou  ,  et  souvent  même  on  trouve  chez  lui 
des  traces  de  ce  vertige  de  la  multiplicité  tout  à 
fait  caractéristique  de  l'Inde  :  «  Il  faudrait,  dit-il 3, 
que  celui  qui  s'engage  dans  la  voie  mystique,  eût  des 
milliers  de  cœurs  vivants,  afin  de  pouvoir  à  chaque  ins- 
tant les  sacrifier  par  centaines.  » 

Et  cependant,  que  l'on  lise  avec  attention  les  écrits 
d'Attar,  cpi'y  voit-on?  Le  métaphysicien  s'évanouit  bien- 
tôt derrière  le  mirage  souvent  un  peu  vide  de  cette 

1.  Le  Boustan,  p.  330  et  suiv. 

2.  Ce  grand  mystique  mourut  de  mort  violente,  lors  des  troubles  qui 
suivirent  l'invasion  des  Mongols,  à  l'âge  de  plus  de  cent  ans,  en  628. 

3.  Le  Mantic  ut-taïr  ou  Langage  des  oiseaux,  Irad.  Garcin  de  Tassy, 
Paris,  1863,  p.  186. 
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poésie,  et  il  reste  surtout,  comme  chez  Saadi,  un  mora- 
liste, et  un  moraliste  qui  ne  craint  pas  d'être  en  cer- 
taines oeuvres  précis,  explicite  et  même  sec.  Qu'est-ce 
que  la  morale  du  Pend  Nameh,  sinon  encore  celle  du 
soufisme  orthodoxe?  Quelles  vertus  Attar  recommande- 
t-il  dans  ce  recueil  méthodique  et  sobre  de  sentences 
qu'étudient  encore  aujourd'hui  les  enfants  musul- 
mans i?  La  prudence,  la  patience,  le  respect  envers 
les  sages,  la  conscience  dans  tous  les  actes  de  la  vie. 
Il  engage  à  être  JDon,  généreux,  humain,  à  éviter  le 
malheur  en  gardant  le  silence,  à  s'attirer  l'estime  en 
servant  le  prochain.  Quoi  de  plus  chrétien  que  ce  mot 
si  tendre  et  si  grave  ^  :  avant  de  dire  et  de  faire  aucune 
chose,  il  importe  de  réfléchir  et  de  peser  ses  paroles;  ce 
qui  est  dit  reste  dit  à  jamais  :  «  Ainsi  qu'un  pas  fait  vers 
le  mal,  la  blessure  d'un  cœur  ne  se  répare  point.  »  Nul 
chrétien  ne  met  plus  d'humilité  confiante  dans  sa  prière 
qu'Attar  n'en  a  mis  dans  l'invocation  qui  ouvre  ce  livre  ^  : 
«  Nous  n'avons  pas  passé  une  heure  sans  révolte  et  sans 
faute  » ,  dit-il  se  confessant  à  Dieu  ;  mais  aussitôt  plaçant 
en  lui  son  espoir,  il  ajoute  :  «  lOcéan  de  ta  miséricorde 
est  sans  limite  ».  Et  quel  chrétien  encore  voudrait  parler 
autrement  que  le  poète,  dont  le  turc  Ismaïl  Hakki  com- 
mente ici  les  conseils  '^  :   Celui  qui  cherche  sur  terre 

1.  V.  l'édition  avec  commentaire  turc  du  Pend  Nâmeh  publiée  à  Cons- 
tantinople,  imprimerie  Othmànieh,  1304.  —  Le  Pend  Nâmeh  a  été  tra- 
duit en  français  par  S.  de  Sacy. 

2.  Pend  Xàmeh,  éd.  de  Conàtautinople,  130i,  p.  1G5. 

3.  Loc.  cit.,  p.  26. 

4.  Loc.  cil.,    p.  360.  Ismaïl    Hakki  est   un   célèbre  écrivain   turc   qui 
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le  plaisir  et  la  joie  aura  le  deuil  et  la  tristesse  dans 
l'autre  vie.  Le  Dieu  juste  ne  donne  pas  le  bonheur  à  ses 
créatures  à  la  fois  sur  cette  terre  et  dans  le  ciel.  Le  sage 
doit  préférer  la  souffrance  d'ici-bas  où  tout  n'est  qu'un 
rêve,  et  attendre  le  rafraîchissement  dans  le  paradis. 
Celui  qui  n'éprouve  en  son  cœur  ni  angoisse  ni  inquié- 
tude au  sujet  de  ses  destinées,  se  réserve  la  souffrance 
et  la  peine  dans  l'autre  inonde.  Puisque  tu  existes,  sois 
le  serviteur  fidèle  et  généreux  du  Seigneur,  afin  que  sa 
bonté  t' élève  aux  dignités  véritables.  Nuit  et  jour  prie- 
le;  emplis  ton  àme  du  sentiment  de  sa  bonté  et  de  sa 
miséricorde;  demeure  toujours  en  admiration  devant 
son  œuvre  sublime,  humilié  devant  sa  puissance,  cons- 
tamment et  intérieurement  en  prière.  C'est  ainsi  que 
tu  seras  un  sage. 

C'est  dans  le  Mantic  ut-tair,  le  poème  du"  langage  des 
oiseaux  »,  qu'éclate  et  que  resplendit  l'imagination  ar- 
dente d'Attar,  tout  à  l'heure  moraliste  si  grave  ;  mais  là 
encore,  si  sous  la  fulgurance  troublante  des  métaphores 
on  veut  rechercher  la  doctrine,  que  trouve-t-on?  Tou- 
jours, à  quelques  phrases  près,  ce  même  enseignement 
du  soufisme  orthodoxe,  cette  ferme  et  invariable  adap- 
tation de  l'ascétisme  chrétien.  Cela  est  si  vrai  que  qui 
voudrait,  dépouillant  cet  extraordinaire  poème  du  vête- 
ment de  lumière  irradiée  qui  l'entoure,  le  réduire  à  sa 

mourut  en  1137  H.,  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans.  11  fit  un  commentaire  du 
Pend  Nâ77ieh  dont  l'édition  que  nous  citons  donne  des  extraits.  V.  sa  bio- 
graphie dans  une  brochure  de  la  bibliothèque  Ililmi  :  Kibâr  machâïkh  ve 
"o lamâd en  elc,  Constantinople,  1317  (brochure  n°  2). 
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substance  doctrinale  toute  nette,  se  verrait  en  présence 
d'une  sorte  de  petit  traité,  d'inspiration  évidemment 
chrétienne,  sur  les  obstacles  que  peut  rencontrer  l'àme 
à  son  entrée  dans  la  vie  spirituelle. 

L'on  se  souvient  que,  dans  l'ouvrage  d'Attar,  des  âmes 
sous  la  figure  d'oiseaux  sont  invitées  par  un  directeur, 
la  huppe,  à  entreprendre  le  voyage  mystique  à  la  re- 
cherche de  Dieu.  Dieu  lui-môme  est  figuré  par  un  oiseau 
mystérieux,  le  Siynorgh^.  Voyez  comme  se  présentent  ces 
âmes  :  Chacune  a  son  défaut  dominant  ;  chacune  excipe 
d'un  empêchement  spécial  qui  la  rend  incapable  de 
commencer  ce  périlleux  voyage.  La  huppe  répond  à 
toutes,  et  nul  directeur  ne  leur  parlerait  mieux. 

Qui  es-tu,  dit  l'une  d'elles,  une  sceptique,  et  qu'as-tu 
de  plus  que  nous  qui  t'autorise  à  nous  diriger?  —  Je  n'ai 
rien  de  plus  que  vous,  répond  la  huppe  ;  mais  le  regard 
de  Salomon  s'est  un  jour  posé  sur  moi  ;  —  gracieux  sym- 
bole de  la  vocation.  —  Je  suis  trop  faible,  dit  une  autre,  je 
tomberai  à  la  première  station.  —  Mieux  vaut  mourir 
dans  cette  route,  répond  la  huppe,  que  de  languir  sur  le 
cadavre  du  monde.  Quelques-uns  disent  que  le  désir  des 
biens  spirituels  est  de  la  présomption  ;  mais  ne  vaut-il 
pas  mieux  sacrifier  sa  vie  dans  l'orgueil  de  ce  désir  que 
d'attacher  son  cœur  à  une  taverne? —  Je  suis  indigne, 
reprend  un  autre  oiseau;  comment  le  S /wîor^/i  (Dieu)  me 
recevra-t-il?  —  Dieu  est  miséricordieux,  dit  la  huppe.  — 
Je  suis  inconstant,  girovague,  passant  le  temps  à  sauter 

1.  Un  autre  poète  persan,  ^'izami,  se  servit  du  même  mythe.  Simorfjh 
signifie  «  trente  oiseaux  ». 
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d'une  branche  à  l'autre,  tantôt  entraîné  par  la  concu- 
piscence vers  des  lieux  mauvais,  tantôt,  par  l'esprit, 
porté  à  la  prière.  —  Tout  le  monde  est  ainsi,  réplique 
la  huppe.  Si  tout  était  pureté,  Dieu  n'aurait  point  envoyé 
ses  prophètes  ;  applique-toi  à  la  bienfaisance,  tu  parvien- 
dras au  bonheur.  —  Je  porte  le  mal  en  moi  ;  des  instincts 
vils,  bestiaux  emplissent  mon  âme  ;  comment  pourrait- 
elle  s'orner  des  qualités  spirituelles?  — Dieu  la  purifiera. 
—  Je  suis  tenté  par  le  diable.  —  Une  résolution  ferme  le 
rend  impuissant.  —  Je  suis  sensible  à  la  beauté  du 
monde.  —  Tu  n'es  alors  qu'un  nyctalope.  — J'ai  du  bien, 
un  château,  où  je  me  plais,  et  où  je  mène  une  vie  agréa- 
ble; comment  pourrais-je  m'en  détacher?  —  La  mort 
t'en  détachera.  —  J'aime...  —  J'ai  peur  de  la  mort... 

Et  les  oiseaux  entreprennent  le  voyage.  Il  y  a  sept 
vallées  énormes  à  franchir  jusqu'à  la  demeure  du  Si- 
morgh.  Ces  vallées,  pleines  de  difficultés  et  d'angoisses, 
ce  sont  naturellement  les  demeures  mystiques  succes- 
sives, ce  sont  (c  les  châteaux  de  l'âme  ».  J'ignore  si  la 
théologie  catholique  est  arrivée  à  une  doctrine  vraiment 
fixe,  touchant  la  succession  de  ces  châteaux  mystiques; 
et  je  veux  m'abstenir  de  rechercher  dans  les  auteurs 
chrétiens  aucun  texte  déterminé  pouvant  être  rapproché 
du  poème  d'Attar.  Il  suffit  qu'en  nous  aidant  du  senti- 
ment chrétien  nous  nous  trouvions  capable  d'interpréter 
au  moins  une  partie  des  étapes  de  ce  voyage,  et  que 
nous  percevions  qu'aucune  analogie  tirée  du  brahma- 
nisme ou  du  bouddhisme  ne  serait  capable  de  nous  four- 
nir une  interprétation  meilleure.  Les  trois  premières 
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vallées,  qui  s'appellent  la  recherche,  l'amour  et  la  con- 
naissance, correspondent  évidemment  à  une  période 
préparatoire  de  purgation  des  vices,  à  un  premier  élan 
de  zèle  qui  emporte  l'âme  débutante  dans  la  voie  mys- 
tique, et  à  une  période  de  premières  découvertes  où  les 
vérités  antérieurement  connues  par  la  foi  s'éclairent  et 
se  développent  dans  l'apparition  de  lalumière  intérieure. 
La  quatrième  vallée,  celle  dite  de  l'indépendance,  a  une 
interprétation  moins  certaine  ;j 'y  verrais  un  état  où,  après 
un  premier  cycle  défaveurs  sensibles.  Dieu  semble  se 
retirer  et  laisse  l'âme  avancer  en  apparence  d'elle-même, 
comme  avec  ses  seules  forces  et  avec  beaucoup  de  peine. 
Dans  la  cinquième  vallée,  celle  de  l'unité.  Dieu  se  dé- 
couvre de  nouveau  et  l'àme,  devenue  adulte,  comrhence 
à  \dvre  de  la  vie  unitive.  Ici  Attar,  au  cours  de  ses  mé- 
ditations sur  l'unité,  émet  quelques  propositions  d'aspect 
étrangement  panthéiste  dont  nous  reparlerons  tout  à 
l'heure.  La  sixième  vallée  est  dite  de  la  «  stupéfaction  »  ; 
c'est  la  préface  de  l'union  définitive;  cette  vallée  est  très 
douloureuse  ;  je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  faire  que  de 
la  comparer  à  ce  que  saint  .Ican  de  la  Croix  a  appelé 
(c  la  nuit  obscure  ».  Il  faut,  pour  la  traverser,  être  fer- 
mement attaché  à  l'unité  ^  ;  celui  qui  est  dans  l'unité 
oublie  tout  et  s'oublie  lui-même.  Est-il  ou  n'est-il  pas? 
Il  n'en  sait  rien.  Je  suis  amoureux,  se  dit-il,  mais  je  ne 
sais  de  qui;  j'ai  le  cœur  à  la  fois  plein  et  vide  d'amour; 
j'ig-nore  mon  amour  même.  La  dernière  vallée  est  celle 
de  l'anéantissement  {fana). 
1.  Mantic  ut-taïr,  traduction  Garcin  de  Tassy,  p.  2l3. 
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Disons   donc  quelque  chose  de    cet  anéantissement 
mystique,  de  cette  mort  qui  précède  immédiatement  la 
découverte  finale  de  Dieu  et  qui  est  le  terme  de  l'effort 
spirituel.  Quoique  le  mot  même  semble  nous  y  engager, 
nous  devons,  cela  n'est  pas  douteux,  éviter  de  le  confon- 
dre avec  le  nirvana.  Sidi  Djilâni  a  défini  ainsi  l'anéan- 
tissement 1  :  <(  il  consiste  en  ce  que  Dieu  lève  le  secret 
de  dessus  son  ami  (le  saint,  le  ivéli)  par  la  plus  minime 
illumination,  et  que  l'être  s'évanouit  et  que  le  wéli  s'a- 
néantit sous  cette  indicationde Dieu; cet  anéantissement 
est  sa  subsistance  ;  il  subsiste  sous  l'indication  du  Per- 
manent ;  si  l'indication  de  Dieu  l'anéantit,  son  illumina- 
tion le  fait  subsister;  Dieu  le  fait  mourir,  puis  il  le  fait 
vivre  à  jamais  en  lui  ».  Cela  n'est  pas  autre  chose  que 
l'idée  chrétienne  de  la  naissance  à  la  vie  la  plus  parfaite 
de  la  grâce  par  la  mort  complète  au  monde  ;  l'âme  pour 
qui  le  monde  n'est  plus  rien,  ne  vit  plus  que  par  Dieu, 
et  est  attentive  au  moindre  de  ses  signes. 

Nous  n'avons  pas  de  raison  pour  croire  que  Férid  ed- 
Dîn  Attar  ait  autrement  conçu  l'anéantissement  mysti- 
que. Cet  anéantissement  arrivant  chez  lui  au  terme  d'une 
série  d'états  dont  l'interprétation  par  la  théologie  chré- 
tienne est  très  probable,  doit  selon  toute  vraisemblance 
correspondre  lui-même  à  une  idée  chrétienne.  Le  poète, 
dans  l'invocation  par  laquelle  débute  son  œuvre,  dit  en 
termes  nets-  :  anéantis-toi;  telle  est  la  perfection,  et 
c'est  tout.   Renonce  à  toi-même,  c'est  le  gage  de  ton 

1.  Kitâb  Qaldid Djawâhir,  p.  91. 

2.  Mantic  ut-tair,  traduction,  p.  7. 
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union  avec  Dieu,  et  c'est  tout.  Marciie  dans  l'unité,  évite 
toute  dualité,  naie  quun  cœur,  une  q'ihlah,  un  vi- 
sage. 

Ce  qui  prouve  dune  façon  décisive  que  Tanéantisse- 
ment  soufique  est  sans  parenté  avec  le  nirvana  boud- 
dhique, c'est  que  quelque  chose  le  suit;  et  ce  quel- 
que chose  n'est  autre  que  l'immortalité.  Cette  mort 
est  en  vue  de  la  vie.  Rien  n'est  plus  contraire  à  l'idée 
bouddhiste  par  laquelle  la  destruction  de  l'être  est 
cherchée  pour  elle-même,  et  selon  laquelle  le  nirvana 
est  la  fin  dernière,  la  cessation  d'être  péniblement  at- 
teinte après  la  traversée  de  centaines  de  vies.  Saadi 
dit  en  un  sens  tout  chrétien  '  :  «  Avant  de  goûter  le 
bonheur  des  élus,  il  faut  franchir  l'enfer  de  l'anéan- 
tissement »;  et  Attar  :  «  Il  faudrait  écrire,  dit-il~,  tout 
un  livre  pour  savoir  ce  qu'est  cette  immortalité  qui  suc- 
cède à  l'anéantissement;  maison  ne  peut  convenable- 
ment parler  de  ces  choses  )>  ;  et  encore  ^  :  «  cet  être  est 
devenu  la  poussière  du  chemin  et  a  été  plusieurs  fois 
anéanti;  mais  au  milieu  de  cet  anéantissement,  il  a 
appris  cent  secrets  qu'il  ignorait  ;  alors  on  lui  a  donné 
l'immortalité  tout  entière  et  il  a  reçu  Ihonneur  au  lieu 
de  l'avilissement  qui  était  son  partage.  Rentre  enfin  en 
toi-même  et  réfléchis.  Tant  cpie  tu  ne  trouveras  pas  l'a- 
baissement du  néant,  tu  ne  verras  jamais  l'élévation  de 
l'immortalité.  On  te  jette  d'abord  dans  la  route  spiri- 

1.  La  Boustan,  trad.  Barbier  de  Meynard,  p.  153. 

2.  Mantic  ut-tair,  trad.,  p.  236. 

3.  Loc.  cit..  p.  237. 
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tuelle  avec  avilissement,  puis  ont'élève  avec  honneur  ». 
C'est  la  transcription  de  la  métaphore  évangélique  :  si  le 
grain  ne  commence  par  être  enfoui  en  terre  et  par  pour- 
rir, la  plante  ne  germe  pas,  ou  encore  de  la  parole  du 
psalmiste  :  «  11  a  bu  de  l'eau  du  torrent;  c'est  pourquoi 
il  relèvera  la  tête  ' .  » 

Cependant,  on  rencontre  en  vérité  dans  le  poème  d'At- 
tar  quelques  expressions  qu'il  semble  difficile  ou  tout  à 
fait  impossible  d'interpréter  par  la  doctrine  du  christia- 
nisme, et  qui  paraissent  être  des  formules  du  panthéisme 
le  plus  absolu.  Ces  expressions  étonnent,  mais  je  ne 
crois  pourtant  pas  que  quelques  lignes  puissent  préva- 
loir contre  tout  l'ensemble  d'un  vaste  poème.  Aussi 
pcnsé-je  que,  à  défaut  d'une  interprétation  plausible,  le 
mieux  serait  de  les  tenir  pour  des  accidents.  Je  ne 
parle  pas  ici  des  comparaisons  qui  peuvent  être  desti- 
nées à  montrer  la  petitesse  de  l'homme  en  face  de  Dieu; 
que  l'âme  aimante  s'absorbe  en  Dieu  comme  une  goutte 
d'eau  dans  la  mer,  cela  n'est  encore  qu'une  expression 
trop  faible  pour  marquer  le  néant  relatif  de  l'homme, 
et  cette  métaphore  ne  deviendrait  panthéiste  que  si 
l'on  était  tenu  d'entendre  que  Dieu  est  formé  d'âmes 
comme  l'Océan  de  gouttes.  Selon  Saadi  ~,  quelqu'un 
demande  au  ver  luisant  comment  il  se  fait  que,  bril- 
lant dans  les  ténèbres,  il  disparaisse  pendant  le  jour. 

1.  Après  que  les  oiseaux  ont  traversé  les  sept  stations  dans  le  poème 
d'Attar,  ils  voient  un  poisson  mystérieux  qui  attire  tout  à  lui;  Garcin  de 
Tassy  n'hésite  pas  à  reconnaître  dans  ce  poisson  le  symbole  du  Cbrist, 

2.  Le  Boustan,  trad.  Barbier  de  Meynard,  p.  163  etcf.  p.  161, 
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Le  ver  luisant  répond  :  «  Je  vis  en  plein  air  aussi  bien 
le  jour  que  la  nuit;  mais  en  présence  du  soleil,  je  suis 
comme  si  je  n'étais  pas.  »  Cette  sorte  d'anéantisse- 
ment tout  relatif  n'est  encore  pas  du  panthéisme. 

Mais  voici  les  passages  réellement  embarrassants. 
Lorsque  les  trente  oiseaux  qui  ont  accompli  le  voyage 
mystique  sous  la  direction  de  la  huppe,  ont  franchi  la 
septième  vallée,  ils  se  trouvent  en  présence  de  l'oiseau 
diAin,  le  Simorgh,'  à  ce  moment,  au  lieu  de  contempler 
cet  être  divin  séparément  d'eux,  ils  ne  le  voient  pour 
ainsi  dire  pas,  et  c'est  eux-mêmes  qu'ils  voient  en  lui, 
«  comme  si  le  Simorgh  et  eux  formaient  un  seul  et  même 
ôtre^)/.  Seulement  le  Simorgh  les  déborde,  au  moins 
en  puissance,  en  sorte  que  s'ils  étaient  parvenus  plus  de 
trente  au  terme  du  voyage,  le  Simorgh  ne  serait  plus 
eux  trente,  mais  serait  tous  les  oiseaux  arrivés  à  ce 
terme.  Et  plus  haut,  lorsque  la  huppe  expliquait  la 
vallée  de  l'unité,  elle  disait  :  <(  L'être  que  j'annonce 
n'existe  pas  isolément  ;  tout  le  monde  est  cet  être. 
Existence  ou  néant,  c'est  toujours  cet  être.  »  Certes,  à 
moins  d'invoquer  les  écarts  et  le  manque  de  précision 
du  langage  poétique,  ce  qui  n'est  peut-être  pas  illé- 
gitime, il  est  difficile  de  contester  le  panthéisme  de 
telles  formules;  je  l'essaierai  pourtant  et  je  propose- 
rai même  ici  des  analogies  chrétiennes  que  je  recom- 
manderai à  la  bienveillante  attention  du  lecteur.  Sainte 
Thérèse  et  saint  Jean  de  la  Croix   ont  médité  sur  cette 

1.  Ce  passage  avait  autrefois  altirt*  I  attention  de  S.  de  Sacy  qui  l'avait 
traduit  dans  les  Vo!«'ce5  e<  Extraits,  t.  XII,  p.  307  et  suivantes. 
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parole  de  Dieu  à  Fàme  :  «  Cherche-toi  en  moi  »  ;  parole 
qui,  abstraction  faite  d'autres  mystères,  a  pour  plus 
simple  signification  :  «  Cherche  à  connaître  pour  la 
réaliser,  l'idée  que  je  me  suis  faite  de  toi  dans  mes  des- 
seins éternels  »  ;  et  ce  mot  est  bien  l'analogue  de  cette 
proposition  que  les  oiseaux,  sans  cesser  de  se  voir  eux- 
mêmes,  c'est-à-dire  sans  être  anéantis  en  Dieu,  se 
voyaient  dans  le  Simorgh.  De  plus,  l'Écriture  sainte  ne 
dit-elle  pas  que  les  élus  sont  «  les  membres  du  (^Ihrist  » , 
et  ne  considère-t-elle  pas  souvent  l'Eglise  comme  une 
sorte  d'être  vivant  formé  de  la  réunion  de  toutes  les 
âmes  fidèles?  Ce  Dieu  annoncé  parla  huppe,  qui  n'existe 
pas  isolément,  qui  paraît  être  dans  le  devenir,  et  cpii 
est  formé  en  puissance  de  l'union  de  toutes  les  âmes 
parvenues  à  leur  fin,  imite  peut-être,  bien  qu'avec  un 
peu  de  maladresse,  cette  grande  conception  chrétienne 
de  l'Église  triomphante. 

Il  y  a  plus  de  véritable  indianisme  et  peut-être  aussi 
de  panthéisme  chez  l'illustre  Djélàl  ed-Dîn  Roumi,  l'au- 
teur du  Methîievi,  le  fondateur  de  l'ordre  des  derviches 
tourneurs,  le  «  Mevlânâ  *  »  ;  c'est  à  lui  que  nous  allons 
demander  les  quelques  citations  qui  termineront  ce 
livre.  Djélâl  ed-Dîn  Roumi  a  un  grand  goût  pour  la  na- 
ture, et  il  est  si  habitué  avoir  en  elle  une  manifestation 

1.  Djélàl  ed-Diu  Roumi  naquit  à  Balkh  en  C04,  mourut  à  Koniali  en  672. 
Ses  descendants  et  son  ordre  ont  encore  aujourd'hui  dans  l'islamisme 
«ne  situation  considérable.  —  Nous  citons  le  Melhnévi  d'après  l'édition 
de  l'imprimerie  \imireh,  1289,  édition  en  six  forts  volumes  comprenant 
le  commentaire  turc  d'Ankaravi. 
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de  Dieu,  qu'on  croirait  parfois  qu'il  y  voit  Dieu  lui- 
même  ;  il  est  ensuite  assez  attaché  à  la  conception  de 
l'âme  universelle,  de  «  l'âme  du  tout  »,  et  il  oppose  et 
relie  les  âmes  particulières  à  l'âme  universelle  d'une 
manière  qui  dérive  davantage  de  la  tradition  j)aïenne 
que  de  la  tradition  chrétienne  ;  il  fait  un  usage  fréquent 
de  la  distinction  entre  l'âme  et  l'intelligence  ;  distinction 
fortement  établie  dans  l'école  des  Philosophes,  mais 
qui  était  peu  en  usage  dans  les  écoles  théologiques.  Des 
ériidits  ont  relevé  chez  notre  poète  de  brillants  passages 
où  ils  ont  voulu  voir  qu'il  professait  la  métempsycose, 
et  qu'il  prétendait  être  une  partie  de  Dieu  ;  nous  dirons 
tout  à  l'heure  quelques  mots  de  ces  textes.  Notons  en- 
core une  particularité  :  pour  qualifier  le  mystique  formé, 
ce  que  la  plupart  des  auteurs  dont  nous  avons  parlé 
appelaient  le  connaisseur,  'ârif\  Roumi  affectionne  un 
mot  agah^  qui  signifie  <(  savant,  éveillé  »  et  qui  pa- 
raît être  la  traduction  du  mot  Bouddha  ;  nous  rencontre- 
rons ce  terme  dans  les  passages  que  nous  allons  citer. 
Étant  données  toutes  ces  circonstances,  il  serait  té- 
méraire de  nier  tout  à  fait  la  présence  d'influences 
indiennes  et  la  réalité  de  tendances  panthéistes  chez 
Djélâl  ed-Din  Roumi.  Celui-ci  est  d'ailleurs  un  auteur 
considérable,  fort  difficile,  encore  incomplètement  étu- 
dié ;  il  est  beaucoup  plus  métaphysicien  qu'un  Kheyyam, 
un  Saadi  ou  un  Attar  ;  il  a  sacrifié  à  la  coutume  si  ré- 
pandue en  Orient  du  syncrétisme  :  il  n'y  a  donc  pas 
à  espérer  que  nous  puissions  fournir  un  jugement  com- 
plètement motivé  sur  un  écrivain  de  cette  subtilité,  de 
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cette  envergure  et  de  cette  importance,  alors  que  nous 
le  rencontrons  au  dernier  tournant  de  notre  œuvre,  à  un 
moment  où  sa  composition  appelle  plutôt  une  péro- 
raison que  l'attaque  d'un  sujet  nouveau,  et  où,  nous- 
même  et  nos  lecteurs  sans  doute,  nous  commençons  à 
sentir  le  besoin  de  repos.  Aussi  laissant  l'examen  précis 
du  système  de  Koumi,  me  bornerai-je  à  montrer  que 
les  passages  de  ses  poèmes  les  plus  nets,  les  plus  déci- 
sifs en  apparence,  les  plus  beaux  au  fond,  sinon  les 
plus  étincelants,  sont  ceux  où  il  revient  simplement, 
sincèrement  et  je  dirai  humblement,  à  la  tradition 
chrétienne. 

Il  y  a  un  sentiment  puissant  de  la  nature  dans  cette 
idée  que  la  terre,  au  printemps,  est  comme  un  voleur 
forcé  par  l'administrateur  souverain  de  rendre  les  tré- 
sors qu'il  a  recelés  pendant  la  saison  d'hiver  ^?  Il  faut 
se  donner  beaucoup  de  peine,  dit  le  poète,  et  observer 
à  maintes  reprises  pour  découvrir  les  traces  de  la  vérité  : 
«  Les  expériences  doivent  durer  l'hiver  et  l'automne, 
durant  les  chaleurs  de  l'été,  pendant  le  printemps,  pa- 
reil à  une  bénédiction.  Pourquoi  les  vents,  les  nuées  et 
les  éclairs?  Pour  que  les  différences  entre  les  accidents 
se  manifestent,  pour  que  la  terre,  couleur  de  poussière, 
fasse  paraître  au  dehors  tout  ce  qu'elle  a  dans  sa  bourse, 
grenat  ou  pierre,  tout  ce  que  cette  poussière  à  la  mine 
renfrognée  a  volé  au  trésor  de  la  vérité,  à  l'océan  de  la 
générosité.  L'administrateur  du  destin  l'interroge  : 
parle,  ô  poussière,  explique  ce  que  tu  portes  en  toi,  ra- 

1.  MethnévijW,  451. 


294  GAZ  ALI. 

cine  par  racine.  Le  voleur  répond  :  rien,  rien,  je  n'ai 
rien  pris.  L'administrateur  le  met  à  la  question.  Quel- 
quefois il  lui  dit  des  mots  doux  comme  du  miel;  d'autres 
fois  il  suspend  au-dessus  de  lui  les  pires  menaces,  afin 
que  moitié  par  violence  et  moitié  par  douceur,  par 
réchauffement  de  la  crainte  et  de  l'espoir,  il  obtienne 
de  lui  la  révélation  de  ces  choses  cachées.  Le  printemps 
est  la  grâce  de  cet  administrateur  du  monde,  l'automne 
est  sa  menace,  et  l'hiver  est  la  torture  qui  doit  te  con- 
traindre, ô  voleur,  cà  découvrir  ce  que  tu  recèles.  » 

Ce  g"oût  de  la  nature,  disions-nous,  inchne  l'auteur 
vers  une  sorte  de  panthéisme  où  apparaissent  les  ex- 
pressions de  la  mystique  néoplatonicienne.  Voici  un 
exemple  en  ce  sens  ^  :  «  L'univers  est  la  forme  de  l'in- 
telligence universelle,  laquelle  engendre  quiconque  est 
raisonnaljle  ;  pour  qui  a  trop  péché  contre  l'intelligence 
universelle,  la  forme  universelle  se  montre  comme  un 
chien.  Réconciliez-vous  avec  ce  père,  cessez  de  vous  ré- 
volter contre  lui,  afin  que  la  terre  d'où  jaillit  l'eau 
vous  paraisse  un  tapis  d'or.  Vous  serez  rétribué 
comme  à  la  résurrection  :  le  firmament  et  la  terre  seront 
changés  pour  vous.  Moi  qui  suis  constamment  en  paix 
avec  ce  père,  je  vois  ce  monde  comme  le  paradis;  à 
chaque  instant  c'est  une  nouvelle  forme  et  une  nouvelle 
])eauté,  si  bien  que  je  suis  fatigué  de  voir  du  nouveau. 
Le  monde  esta  mes  yeux  toujours  rempli  d'agrément; 
les  eaux  sans  jamais  tarir  sourdent  des  fontaines;  le 
murmure  de  ces  eaux  arrivant  à  mon  oreille  enivre  mon 

1.  Melhnévi,  IV.  751. 
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cœur  et  mon  intelligence.  Les  rameaux  s'agitent  comme 
des  chœurs  qui  évoluent  ;  les  feuilles  battent  l'air  comme 
les  pieds  des  danseurs.  L'éclair  est  tel  qu'un  miroir  qui 
luit  d'entre  le  feutre  ;  si  quelqu'un  regarde  le  miroir,  il 
se  connaît  tel  qu'il  est.  De  mille  secrets  que  j'ai  décou- 
verts, je  n'ai  pas  révélé  un  seul,  car  toute  oreille  est 
pleine  de  doutes.  A  l'homme  qui  n'a  que  l'intelligence 
particulière  '  une  parole  de  bonne  nouvelle  est  donnée  ; 
celui  qui  a  l'intelligence  complète  demande  :  quel  est  le 
sens  de  cette  parole?  Cela,  c'est  mon  bien  propre.  » 

La  dépendance  de  l'intelligence  particulière  par  rap- 
port à  l'intelligence  générale  n'est  certainement  pas  une 
thèse  négligeable  dans  la  philosophie  de  Roumi  ;  il  y  fait 
encore  allusion  dans  le  fameux  passage  où  il  expose 
l'échelle  de  la  création  dans  des  termes  qui  ne  recou- 
vrent peut-être  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  la  croyance 
à  la  métempsycose,  mais  qui  portent  bien,  au  moins  à 
l'extérieur,  un  cachet  bouddhiste.  On  y  voit  décrite  une 
succession  d'existences  graduées,  à  la  mode  scolastique, 
dans  chacune  desquelles  s'efface  le  souvenir  de  l'autre, 
et  qui  aboutissent  à  un  état  où  l'homme  est  sauvé  de 
l'intelligence  même,  selon  la  notion  du  nirvana.  Citons 
cet  important  morceau  -  : 

«  Il  est  arrivé  tout  d'abord  —  il  s'agit  de  l'homme  — 
dans  le  climat  de  la  matière  brute,  et  de  l'état  de  la  ma- 
tière brute  il  est  entré  dans  l'état  de  la  matière  végé- 
tale. Il  a  passé  des  années  dans  l'état  végétal,  et  il  ne 

1.  Le  mot  rendu  par  «  intelligence  particulière  »  est  icahm,  «  opinion  ». 
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s'est  pas  souvenu  de  son  état  minéral,  à  cause  de  la  lutte. 
Puis  de  plante  cju'il  était,  il  est  entré  dans  l'état  animal, 
et  l'état  végétal  ne  lui  est  pas  venu  à  la  mémoire,  si  ce 
n'est  par  cette  inclination  qui  le  reporte  vers  la  terre, 
surtout  au  printemps  quand  fleurit  le  ])asilic  ;  cette 
inclination  est  semblable  à  celle  qui  attache  les  en- 
fants à  leurs  mères,  sans  que  leur  bouche  puisse  en  ex- 
pliquer le  secret,  ou  à  celle  que  conçoit  le  jeune  novice 
pour  le  cheïkh  glorieux,  le  pîr,  lorsque,  de  l'intelligence 
générale  de  celui-ci,  il  forme  son  intelligence  particu- 
lière. Le  mouvement  de  l'ombre  provient  de  la  branche 
du  rosier  ;  l'on  voit  l'ombre  à  la  fin  se  perdre  dans  la 
branche,  et  alors  s'explique  son  va-et-vient:  Comment 
se  mouvrait  l'ombre,  ô  bienheureux,  si  l'arbre  ne  se 
mouvait  pas?  Encore  une  fois,  de  l'état  animal,  le  créa- 
teur le  tire  du  côté  de  l'état  humain.  Ainsi  il  passe  de 
chmat  en  climat  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  intelligent, 
savant,  perspicace  (bouddha).  Il  n'a  pas  de  souvenir  des 
intelligences  antérieures.  Et  une  fois  encore  il  quittera 
cette  existence  (l'humaine),  et  il  subira  un  change- 
ment, et  il  traversera  cent  mille  existences,  inouïes  pour 
nous,  jusqu'à  ce  qu'à  la  fm  il  soit  sauvé  de  l'intelligence 
même  pleine  d'aAddité  et  de  désir.  »  Et  le  poète  pour- 
suit par  des  considérations  sur  l'illusion  de  la  vie  que 
doit  suivre  l'éveil.  Il  n'y  a  pas  à  le  nier,  ce  passage  ren- 
ferme une  doctrine  bouddhique  mêlée  de  néoplatonisme  ; 
pour  en  apprécier  l'importance  réelle  il  faudrait  le 
mettre  en  balance  avec  l'ensemble  des  six  livres  ou  des 
trente  mille  vers  du  Methnévi. 
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C'est  dans  le  Diwân  ^  recueil  de  poésies  de  ce  grand 
auteur,  distinct  de  son  énorme  poème  du  Methnévi.,  que 
se  trouve  l'autre  passage  auquel  nous  faisions  allusion, 
où  parait  s'exprimer  une  doctrine  toute  panthéiste.  Le 
morceau  est  d'abord  conçu  de  telle  sorte  que  le  mystique 
et  Dieu  parlent  presque  en  même  temps  :  «  0  amour, 
ô  amour!  s'écrie  le  premier,  je  suis  un  amoureux  éhonté, 
lorsque  l'amour  me  frappe  sur  la  tête,  je  suis  fasciné, 
ébloui  »  ;  et  aussitôt  il  ajoute,  comme  se  mêlant  à  Dieu  : 
«  Je  suis  à  la  fois  un  amoureux  ébloui  et  l'unique  ravi  »  ; 
ce  dernier  terme  s'appliquant  à  Dieu,  ravi  et  comme  fas- 
ciné à  la  vue  de  sa  créa  on.  «  Je  suis  ici,  je  suis  là  »;  — 
c'est  Dieu  qui  parle  —  «  je  ne  suis  ni  au-dessus  ni  au- 
dessous...  »  ;  —  et  l'interlocuteur  divin  énumère  toutes 
les  choses  et  tous  les  contraires  que  sa  nature  ren- 
ferme ;  c'est  tout  le  monde  et  ce  sont  toutes  les  anti- 
nomies :  «  Je  suis  vieux  et  jeune  en  même  temps;  je  suis 
le  laid  et  le  beau;  je  suis  le  suc  du  dattier  et  la  datte. 
Continuellement  je  prie,  et  je  reste  aussi  sans  prière.  J'ai 
connu  le  matin,  et  j'ai  connu  le  soir.  Je  suis  ce  monde-ci 
et  le  monde  avenir;  je  suis  le  perroquet  et  je  suis  le 
coucou  ;  je  suis  l'homme  et  le  génie,  et  la  perle  de  l'Océan 
de  l'être;  je  suis  la  montagne  et  la  plaine,  la  pierre  pré- 
cieuse et  l'Océan...  »  Roumi,  au  moment  où  il  écrivait 
ces  vers,  devait  être  dans  un  état  d'exaltation  semblable 
à  celui  qui,  dit-on,  le  saisit  sur  la  route  de  Koniah ,  lorsque, 
se  sentant  transporté  et  enivré  de  passion  mystique,  il  se 

1.  Cf.  Horn,  Geschichte  (1er  persiachen  Litteratur,  p.   163. 
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fit  attacher  à  un  pilier  et,  au  son  du  roseau  et  du  tambou- 
rin, se  mit  à  effectuer  des  évolutions  rythmées  qui  furent 
l'origine  des  danses  religieuses  en  usage  dans  son  ordre. 
Mais  revenons  à  des  exemples  de  sentiments  qui  nous 
soient  moins  étrangers.  Il  y  a  des  passages  où  Roumi  a 
parlé  de  l'amour  en  des  ternies  plus  mesurés,  et  où  sa 
doctrine  se  rapproche  beaucoup  de  celle  que  nous  avons 
étudiée  chez  les  soufis  de  Fécole  arabe  orthodoxe.  Il 
suppose  en  un  endroit  ^  qu'un  amant  vient  s'asseoir 
dans  son  jardin  auprès  de  son  ami.  et,  au  lieu  de  s'oc- 
cuper de  lui,  prend  un  livre  traitant  de  la  passion  et 
lit.  L'ami  s'en  étonne  et  le  lui  reproche  doucement; 
l'amant  répond  que  le  regret  qu'il  a  d'avoir  été  séparé 
de  lui  l'an  passé  l'empêche  de  jouir  en  ce  moment  de 
sa  présence;  il  voit  la  fontaine;  mais  il  n'y  trouve  pas 
d'eau. —  (c  Ainsi,  réplique  l'ami,  ce  n'est  pas  moi  l'objet 
que  tu  aimes  ;  je  suis  en  Bulgarie  et  ton  désir  est  dansle 
Kotou.  Tu  m'aimes,  mais  tu  aimes  des  états  d'âme  outre 
moi  ;  tu  cherches  par  moi  un  état  qui  n'est  pas  toujours 
sous  ta  main.  Je  ne  suis  pas  la  totalité  de  ce  que  tu  dési- 
res; je  ne  suis  pour  toi  qu'un  but  particulier  du 
moment;  je  suis  la  résidence  de  l'aimé,  l'aimé  non.  L'a- 
mour porte  sur  la  monnaie,  non  sur  le  coifre.  Est  aimé 
celui  qui  l'est  absolument,  celui  qui  est  pour  l'amant 
principe  et  fm;  quand  tu  as  trouvé  celui-là,  tu  n'as  plus 
de  regard  pour  rien  d'autre  ;  il  est  à  la  fois  manifeste  et 
caché.  Il  est  le  maitre  des  états  et  il  n'en  dépend  pas;  les 

1.  Methnévi,  III,  p.  231. 
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mois  et  les  années  sont  les  esclaves  de  cette  lune.  Lors- 
(ju'il  parle,  il  ordonne  les  états;  lorsqu'il  veut,  il  donne 
une  Ame  aux  corps. . .  Il  opère  de  sa  main  la  transmutation 
des  états  ;  celui  qui  change  à  l'attouchement  de  cette 
main  est  celui  qui  l'aime!  Quand  il  la  veut,  la  mort  même 
devient  agréable,  la  poussière  et  la  cendre  sont  comme 
le  narcisse  et  la  jonquille...  Celui  dont  l'amant  est  tantôt 
dans  l'abondance,  tantôt  dans  la  disette,  n'est  pas  servi 
par  cet  amant;  celui-ci  le  néglige;  et  celui  qui  va  de  ci 
là  et  (|ui  est  négligent  ne  plaît  pas.  «  Je  n'aime  pas  les 
«  tièdes'  ».  Celui  qui  est  tantôt  aimable  et  tantôt  lang-uis- 
sant,  un  moment  eau,  un  moment  feu,  est  comme  le  signe 
de  la  lune,  mais  il  n'est  pas  la  lune  ;  il  est  la  peinture  d'un 
Bouddha,  mais  il  n'est  pas  éveillé  (Bouddha).  Le  soufi 
est  «  fds  du  temps  ».  Il  s'attache  au  temps  comme  à  un 
père.  Mais  le  pur  est  plongé  dans  l'amour,  et  rempli  de 
puissance  ;  il  n'est  plus  petit  enfant  ;  il  ne  s'occupe  plus 
des  temps  et  des  états  ;  il  plonge  dans  une  lumière  qui 
n'est  née  de  personne  ,  «  qui  n'engendre  pas  et  n'est  pas 
«  engendrée  -  »  ;  c'est  Dieu.  » 

Roumi  poursuit  cette  exhortation  en  excitant  l'âme  à 
la  recherche  de  Dieu  ;  que  l'âme  ne  s'effraie  pas  de  la 
hauteur  du  but;  le  but  n'importe  pas;  c'est  l'efibrt  pou 
l'atteindre  qui  sera  compté  :  <.<  En  quelque  état  que  tu 
te  trouves,  cherche  toujours  :  cette  recherche  te  livrera 
ce  que  tu  désires;  elle  est  ton  armée,  ta  victoire  et  ton 
étendard.  Elle  est  comme  le  cri  que  jette  le  coq  pour 

1.  Coran,  VI,  76. 
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appeler  le  matin.  Quand  tu  n'aurais  pas  d'outil,  cherche 
tout  de  même  ;  il  n'est  pas  besoin  d'outil  sur  la  route  du 
Seigneur.  » 

Il  passe  vraiment  un  grand  souffle  dans  tout  ce  mor- 
ceau où  le  poète  tâche  d'élever  l'àme  à  la  conception  du 
plus  haut  amour.  Roumi  a  un  sentiment  très  large  de 
l'importance  de  l'effort  et  de  la  disposition  intérieure  de 
l'àme;  il  professe  la  religion  du  cœur;  il  va  chercher 
dans  les  profondeurs  de  fa  sensibiUté  et  de  la  volonté 
les  origines  de  la  vie  religieuse  ;  les  formes  extérieures 
qui  la  manifestent  sont  vaines  à  ses  yeux,  relativement  à 
ces  mouvements  qui  s'accomplissent  au  fond.  Dans  cette 
doctrine,  au  reste,  Roumi  s'accorde  d'une  façon  géné- 
rale avec  tout  le  soufisme,  orthodoxe  ou  non;  et  je  ne 
verrais  aucun  scepticisme,  mais  seulement  un  vif  senti- 
ment religieux  dans  des  expressions  telles  que  celles-ci 
qui  sont  tirées  de  l'apologue  sur  a  Moïse  et  le  pasteur  ■  » , 
morceau  aimé  des  Orientaux  :  Moïse  a  blâmé  un  pau- 
vre berger  pour  sa  façon  de  prier;  Dieu  reprend  Moïse 
de  sa  sévérité  et  lui  dit  entre  autres  choses  :  «  A  chaque 
personne  j'ai  donné  sa  nature  ;  chacune  a  safaçon  de  s'ex- 
primer. Pour  lui  ces  mots  sont  une  louange  ;  pour  toi  ils 
seraient  un  blâme...  Aux  Hindiens  leurs  expressions ,  aux 
Sindiens  les  leurs.  Je  ne  suis  pas  purifîé  par  leurs  doxo- 
logies  ;  c'est  eux  qui  deviennent  purs  en  répandant  ces 
perles  en  mon  honneur.  Nous  ne  regardons  pas  le  mot  et 
la  langue;  nous  regardons  l'âme  et  sa  disposition.  Nous 
observons  le  cœur,  pour  voir  s'il  est  contrit,  quoique  la 

1.  Methnévi,  II,  p.  285. 
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parole  émise  par  les  lèvres  soit  impropre  ;  car  le  cœur 
est  la  substance,  la  parole,  l'accident  ;  l'accident  est  l'ac- 
cessoire ;  la  substance  est  le  but.  Assez  de  ces  formules, 
de  ces  métaphores  et  de  ces  conventions.  Je  veux  une 
brûlure,  une  brûlure  énergique  comme  celle  de  ce  pas- 
teur. Allume  dans  ton  àme  un  feu  d'amour,  ô  Moïse,  qui 
enflamme  d'un  bout  à  l'autre  l'idée  et  l'expression.  » 

Puisque  nous  avons  dit  que  Roumi  semblait  être,  non 
seulement  un  grand  poète  et  un  ardent  mystique,  mais 
aussi  un  assez  profond  métaphysicien,  empruntons-lui, 
pour  finir,  des  passages  dans  lesquels  il  a  cherché  à  expli- 
quer par  la  bouche  d'un  Kadi  l'origine  du  divers,  du 
multiple  et  du  mal.  L'on  trouvera  peut-être  que  son  lan- 
gage n'est  pas  partout  également  clair,  et  qu'il  y  a  plus 
de  netteté  dans  l'exposé  qu'il  fait  des  difficultés  de  la 
question  que  dans  la  solution  qu'il  en  fournit.  En  tout 
cas  verra-t-on  avec  intérêt  qu'en  définitive  c'est  à  la  ré- 
vélation chrétienne  qu'il  emprunte  ce  qu'il  dit  de  meil- 
leur sur  ces  redoutables  mystères  devantlesquels  l'imagi- 
nation s'arrête,  la  raison  se  trouble  et  la  langue  bégaie. 

Un  soufi  interroge  un  Kadi  ^  :  «  Puisque  l'or,  dit-il, 
vient  d'une  seule  mine,  pourquoi  est-il  utile  ici  et  là  nui- 
sible? Puisque  tous  les  êtres  sont  l'œuvre  d'une  même 
main,  pourquoi  l'un  est-il  prudent  et  l'autre  fou  ? 
Puisque  ces  ruisseaux  découlent  d'une  même  mer, 
pourquoi  celui-ci  est-il  doux  et  celui-là  empoisonné? 
Puisque  toutes  les  aurores  viennent  du  même  soleil, 

1.  iMethnévi,  VI,  p.  381. 
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pourquoi  un  matin  est-il  propice,  et  un  autre  perfide?... 
Comment  un  même  ventre  a-t-il  pour  fruit  Fintellig-ent 
et  le  sot,  si  l'enfant  tient  de  son  père  le  secret  de  sa  na- 
ture? Qui  verra  l'unité  dans  tant  de  milliers  d'êtres,  et 
cent  mille  mouvements  sortant  du  repos  ?  » 

Le  Kadi  répond  (p.  38i)  :  «  0  soufi,  n'aie  pas  l'esprit 
obtus.  Écoute  à  ce  propos  un  exemple  :  c'est  de  la  même 
façon  que  le  troulîle  des  amants  résulte  du  calme  de 
l'aimé.  Quand  celui-cireste  impassiJde  sous  les  caresses, 
les  amoureux  tremblent  comme  des  feuilles;  le  rire  du 
bien-aimé  fait  jaillir  leurs  pleurs;  sa  splendeur  fait  cou- 
ler la  sueur  de  leurs  visages.  Les  êtres  avec  tous  leurs 
modes  et  toutes  leurs  quantités  s'agitent  [par  rapporta 
Dieu]  comme  l'écume  à  la  surface  de  la  mer  qui  est  elle- 
même  sans  cjuantité  [ni  mode].  Il  n'y  a  ni  contraire  ni 
semblable  dans  l'essence  et  dans  l'acte  [de  Dieu]  ;  c'est 
de  lui  que  [les  êtres]  revêtent  l'existence.  Le  contraire 
donne  l'être  au  contraire  :  celui-ci  sort  de  celui-là  et  jail- 
lit au  dehors.  xMais  le  semblable,  qu'est-il?  Le  pareil  de 
son  semblable,  qu'il  soit  bon  ou  mauvais.  Comment  le 
semblable  ferait-il  exister  le  pareil  de  lui-même?  S'il  y 
avait  deux  semblables,  ô  homme  pieux ,  comment  l'un 
des  deux  j)ourrait-il  avoir  la  primauté  sur  l'autre  dans 
la  création?  Pour  un  nombre  plus  grand  que  celui  des 
feuilles  d'un  jardin,  il  y  a  contraire  et  semblable  ;  mais 
le  monde  est  comme  l'écume  sur  la  mer,  pour  laquelle 
il  n'y  a  ni  pareil  ni  contraire.  Reconnais-toi  dans  les  gi- 
rations  des  vagues  qui  sont  sans  mode,  car  comment  la 
modalité  entrerait-elle  dans  l'essence  de  la  mer  ?  La 
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moindre  vibration  de  ces  flots  c'est  ton  ànie.  Comment 
apprécier  son  mode  et  sa  quantité  par  rapport  au  tout?  » 

Chaque  eoutte  de  cette  mer  contient  une  intelli- 
gence particulière  (p.  388),  une  àme,  un  corps.  Mais 
rintelligence  universelle  qui  anime  tout  cet  Océan, 
par  quel  moyen  la  connaître?  Elle  ne  peut  être  en- 
fermée dans  aucune  catégorie;  elle  est  de  la  classe 
des  choses  dont  on  dit  :  on  ne  sait  pas.  Cependant, 
selon  Tordre  de  la  création,  Tintelligence  et  le  corps 
ont  besoin  l'un  de  l'autre  et  ils  se  rendent  de  mutuels 
services.  Aussi  l'intelligence  s'adresse  au  corps  et  lui 
dit  :  «  Otoi,  n'as-tu  pas  emporté  d'odeur  de  cette  mer 
à  laquelle  toutes  choses  retournent?  »  —  Le  corps 
s'étonne  de  cette  invitation  et  répond  à  l'intelligence  : 
«  Je  ne  suis  que  ton  ombre;  pourquoi  recherches-tu 
l'amitié  d'une  ombre,  ô  âme  du  tout?  »  Mais  Fintelli- 
gence  réplique  :  Ne  t'étonne  pas;  il  arrive  souvent 
cpie  le  plus  digne  serve  le  moins  digne;  «  là  un 
soleil  lumineux  fait  le  service  d'un  atome  comme 
un  esclave;  un  lion  ici  courbe  la  tête  devant  une 
gazelle  ;  un  faucon  reploie  ses  ailes  à  côté  d'une  per- 
drix...  » 

«  Or  la  vérité,  reprend  le  poète  par  la  bouche  du 
Kadi  (p.  392),  —  et  ici  va  se  faire  entendre  de  nouveau 
la  note  franchement  chrétienne,  —  or  la  vérité  plonge 
dans  la  vérité,  et  de  là  soixante-dix  ou  cent  diffé- 
rences sortent.  Mais  je  vais  te  dire  comme  ta  c^uestion 
est  vaine,  ô  soufi;  ouvre  bien  large  l'oreille  de  ton 
àme  :  Pour  toute  blessure  qui  te  vient  du  ciel,  attends 
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le  vêtement  d'honneur.  Tu  as  \u  cette  peine,  regarde 
maintenant  cette  joie.  Le  morceau  de  Fëpaule  vient 
avec  celui  du  cou,  ô  fidèle.  Celui-là  n'est  pas  prince 
qui  te  frappe,  qui  ne  distribue  à  ceux  qui  le  servent  ni 
trônes,  ni  diadèmes;  est  prince  celui  qui  te  fait  des 
largesses.  Tout  le  monde  vaut  l'aile  d'un  moucheron. 
Pour  un  soufflet  il  y  a  des  faveurs  sans  fin.  Le  mau- 
vais morceau  dans  ce  collier  d'or,  c'est  ce  monde.  Vole 
tout  le  collier,  et  reçois  le  soufflet...  sois  présent  en 
toi-même,  ô  jeune  homme,  afin  que  celui  qui  t'appor- 
tera la  robe  d'honneur  te  trouve  à  la  maison;  sans 
quoi  il  la  remportera  en  disant  :  je  n'ai  trouvé  per- 
sonne. » 

—  ((  Comment  se  fait-il,  repart  le  soufi  (p.  397), 
que  ce  monde,  sur  lequel  le  sourcil  de  la  miséricorde 
veille  éternellement,  produise  en  chaque  instant  une 
espèce  de  mal?  Parmi  les  fleurs,  ne  produit-il  pas  les 
épines?  La  nuit  n'éteint-elle  pas  le  flambeau  du  jour? 
L'hiver  ne  dérobe-t-il  pas  aux  regards  la  vue  des 
jardins  luxuriants?  La  coupe  de  la  santé  n'est-elle  pas 
fêlée  par  la  pierre  de  la  fièvre?...  On  dirait  que  la 
générosité  du  créateur  a  été  affaiblie  par  quelque 
défaut,  que  quelque  chose  est  venu  porter  le  trouble 
dans  sa  bonté.  » 

Lorsque  le  Kadi  eut  entendu  «  la  question  vaine  » 
du  soufi,  pour  parler  comme  le  commentateur  (p.  416), 
il  lui  proposa  d'abord  un  apologue,  puis,  lui  repro- 
chant sa  sottise,  "  il  lui  répondit  en  ces  termes  : 
(p.   398)  «  Tu  es  un  soufi  à  la  pauvre  figure;  ton  in- 
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telligence  est  creuse  comme  le  K  de  Falphabet  cou- 
fique...  (p.  416).  0  soufi,  ne  l'egarde  pas  ces  change- 
ments de  la  fortune  qui  dépendent  de  la  rotation  de 
la  sphère;  ne  considère  pas  ces  privations  des  biens 
de  la  vie,  ces  famines,  ces  craintes  et  ces  convulsions. 
Considère  que  ce  monde  avec  toutes  ses  misères  est 
mortel  et  indigne  de  tes  soins.  Sache  que  c'est  une 
faveur  que  l'infortune,  une  vengeance  du  ciel  que  la 
possession  de  Balkh  ou  de  Merw.  Cet  Abraham-ci  «  (le 
patriarche)  n'a  pas  fui  devant  le  danger,  et  il  a  été 
sauvé  du  feu  préparé  pour  lui;  cet  Abraham-là  (Ibra- 
him, fils  d'Edhem)  a  fui  devant  la  gloire  mondaine,, 
et  il  a  été  consumé  par  le  feu  de  l'amour  divin.  0 
merveille  de  la  diversité  des  voies  de  Dieu!  Ce  sont 
des  traces  qui  se  croisent  sur  la  route  de  la  recherche 
mystique...  » 

Mais  le  soufi,  non  satisfait,  réplique  (p.  418)  :  «  Ce 
Dieu  auquel  on  se  confie,  n'eût-il  pas  pu  faire  que  nos 
passions  fussent  tout  profit  sans  perte?  Celui  qui  change 
en  feu  la  plante  et  l'arbre,  eût  pu  faire  aussi  que  les 
choses  fussent  incapables  de  nuire.  Celui  qui  tire  la 
rose  de  l'épine,  eût  pu  faire  que  cet  hiver  fût  un 
printemps.  Celui  qui  soustrait  le  cyprès  à  la  caducité 
des  feuilles  eût  pu  changer  en  allégresse  le  chagrin. 
Celui  qui  tire  l'être  du  non-être  et  le  fait  subsister, 
quel  défaut  peut-il  avoir?  Celui  qui  donne  à  la  pous- 
sière une  âme  et  la  fait  vivre,  s'il  ne  tuait  pas  ce  corps 
qu'il  a  formé,  quel  dommage  en  ressentirait-il?  Ou 
quel  inconvénient  en  eût-il  résulté  pour  lui,  s'il  avait 
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permis,  dans  sa  munificence,  que  le  but  de  la  vie  fût 
atteint  sans  combat,  en  rendant  impossible  la  tentation 
de  l'àme  faible  et  la  révolte  du  maudit?  » 

Le  Kadi  réj^ond  p.  i21)  :  «  S'il  n'y  avait  pas  de  pré- 
cepte amer,  s'il  n'y  avait  pas  de  choses  bonnes  et  de 
choses  pénibles,  de  pierres  et  de  perles,  s'il  n'y  avait  pas 
d'âme  animale  et  trompeuse,  de  démon,  de  passions 
perverses,  de  quel  nom  alors  et  de  cpiel  surnom  le  Roi 
appellerait-il  ses  serviteurs,  ô  effronté  ?  Comment  dirait- 
il  :  tu  es  patient  ou  tu  es  doux?  Comment  dirait-il  :  tu 
es  brave  ou  tu  es  sage?  Comment  se  trouverait-il  des 
hommes  patients,  g'énéreux,  charitables,  s'il  n'y  avait 
ni  tentation  ni  démon  maudit?  Rustem  et  Hamzah  les 
braves  seraient  identiques  à  un  lâche,  La  scieace  et  la 
sagesse  seraient  illusoires  et  s'évanouiraient.  La  science 
et  la  sagesse  sont  préparées  pour  servir  durant  la  route  ; 
mais  il  n'y  aurait  point  de  route,  puisque  tout  chemin 
serait  également  bon  selon  ta  philosophie.  Pour  cette 
taverne  de  la  nature  où  l'eau  est  saumâtre,  tu  voudrais 
dévaster  les  deux  mondes.  Mais  je  sais  que  tu  es  pur 
et  que  tu  ne  me  poses  ces  questions  qu'à  cause  du  vul- 
gaire. Aj)f)rends  donc  enfin  c[ue  toute  injustice  et  toute 
affliction  en  ce  monde  est  légère  au  prix  de  l'éloigne- 
ment  et  de  linsouciance  à  l'égard  de  Dieu,  car  ces 
choses-là  passent,  celle-ci  ne  passe  pas.  A  celui-là  l'em- 
pire, dont  l'àme  est  éveillée.  » 


Si,  étant  arrivé,  après  de  nombreuses  <■'■  stations  «,  au 
terme  de  notre  longue  route,  nous  ne  nous  sommes  point 
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égaré  dans  «  le  chemin  de  la  recherche  »,  si  nous  avons 
réussi  à  «  lever  les  voiles  »  des  langages  étrangers,  si 
du  point  où  nous  sonnnes  placé  et  avec  nos  habitudes 
d'esprit,  nous  avons  su  comprendre  des  hommes  nour- 
ris dans  d'autres  croyances,  qui  sont  morts  dans  d'autres 
temps  et  ont  vécu  sous  d'autres  cieux,  si,  atome,  nous 
avons  pu  refléter  des  races  et  des  siècles,  qu'il  nous  soit 
permis  de  conclure  par  ces  mots  : 

Le  plus  grand  mouvement  que  décrit  cette  histoire 
philosophique  de  l'islam,  est  la  lutte  entre  deux  tendan- 
ces :  l'une,  tenant  surtout  à  l'intelligence,  qui  rend 
l'iiomme  sensible  aux  joies  de  l'esprit  au  point  qu'il  en 
néglige  la  morale,  lui  donne  de  la  hardiesse  pour  scru- 
ter les  mystères,  le  pousse  à  chercher  Dieu  hors  de  lui- 
même  dans  le  monde  et  le  conduit  au  panthéisme  ;  l'autre 
qui  est  davantage  du  ressort  du  cœur,  et  selon  laquelle 
l'homme,  après  avoir  désigné  le  mystère  au  moyen  de 
quelques  dogmes,  respecte  son  impénétrabilité,  abdique 
l'orgueil  de  l'esprit;  puis,  rentrant  en  lui-même,  tâche 
d'y  retrouver  Dieu  parlamorale.  De  ces  deux  tendances, 
la  première  est  païeime ,  la  seconde  chrétienne.  Nous 
avons  vu  que  c'est  à  la  seconde  qu'est  restée  la  victoire. 
Naguère  nous  admirions  la  puissance  intellectuelle  des 
Philosophes  de  l'islam  :  ces  Philosophes  ont  préparé  le 
langage  scolastique  qui,  usité  par  le  christianisme,  lui 
a  permis  d'achever  son  dogme  et  d'en  parfaire  l'expres- 
sion. Dans  ce  volume-ci  nous  avons  éprouvé  de  l'inté- 
rêt pour  les  mystiques  de  l'islam,  parce  qu'ils  ont 
demandé  à  la  religion  de  Jésus  la  notion  et  le  sentiment 
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de  quelques-unes  de  ses  plus  chères  vertus.  D'une  part 
donc  rislam  a  donné  au  christianisme  un  mode  de  phi- 
losopher, fruit  du  génie  naturel  de  ses  enfants  ;  de  l'autre, 
il  lui  a  emprunté  un  idéal  moral  qui  ne  pouvait  être 
connu  que  par  des  voies  surnaturelles.  Il  y  eut  donc, 
entre  les  deux  reh'gions ,  une  double  relation  ;  et  cette 
double  relation  est  un  double  hommage  que  l'islamisme 
rend  à  la  crok.  Aussi  nous  qui,  chrétien,  avons  cepen- 
dant tenu  à  fonder  ces  études  sur  le  principe  de  la  plus 
rigoureuse  impartialité,  qui  n'avons  au  préalable  ni  jugé 
ni  classé  aucune  personne  ni  aucune  thèse,  éprouvons- 
nous  au  moment  de  déposer  la  plume  une  grande  joie  : 
celle  de  constater  qu'entendant  travailler  pour  la  vérité 
pure,  nous  avons  en  définitive  travaillé  pour  le  christia- 
nisme, élargi  le  champ  de  son  action  dans  l'histoire, 
fait  mieux  sentir  l'efficacité  de  son  influence,  montré  le 
triomphe  de  son  esprit  au  delà  même  de  ses  frontières, 
et  par  là  quelque  peu  contribué  à  sa  gloire. 
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'Amr  fils  de  Moundir,  I,  46,  47. 
Amr  fils  d"Obéïd.  I,  19-21. 
Analytiques  (les),  I,  44,  58,  59,  70, 

82,  92,   115,  164. 
André  de  Bellune,  \,  149. 
.-'inéanlissement    (V)    mystique,    II, 

182,   246-247,  286-291. 
Anges  (les),  I,  3,  14. 
Ansdf  {Kitâb  el-),I,  148. 
.\nthropomorphisine,  I,  34;  II,  18, 22. 
Antinomies  en  Dieu,    II.  251,    264. 
267;  — mathématiques,  v.  Infini- 
tude. 
.\nfoine  Frachantianus,  I,  146. 
Aousijt  {Kitâb  el-).  I,  148. 
Aphorisrnes  (les)   des   philosophes, 

I,  133. 
Apollonius,  I,  58. 
Apologie  (f)  d'Aristote,  I,  82. 
Apostolat,  V.  Vocation. 
Apôtres  (les;,  II,  192-193. 
'Aqûïd  (les),  II,  114. 
Araniéens  (les).  I,  39,  40,  41. 
Archimède,  I,  58,  71. 
\irif,  connaisseur,  terme  mystique, 

II,  191,  194,  195. 
Arislole,  I,  37,38,  42,  43,  44,  54,  .58, 
59,70,71,72,  73,76,82,  85,86,92, 
93,  94, 103,  113-114,  138,  163,  164, 
193,  199,  212,  244,  253,  297,  298  ; 
II.  58,  115,   12),  133,  134. 
Ascétisme  (!'),  II,  188,  195,  209-210. 
Astrolàlrie  (1),  I,  lî,  66,  71,  126. 
Astrologues  {Réfutation  des),l,  151 
'A ta  fils  de  Yasâr,  I,  17,  18. 
Athanase  de  Balad,  I,  44. 
Atomisme  (1'),  I,    204;   II,  26,    74, 

112,  119. 
'Attâr  (Férîd  ed-Dîn),   II,  180,  199, 

273,  281-291. 
Audition    musicale  [de  /')  et    du 
ravissement,  II,  49,  204  . 
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Auguste,  I.  39. 

Augustin  (St),  II,  97,  247. 

Averroës,  I,  152-,  II,  50,  60,  82. 

Avicenne,  I,  ch.  v  à  x;  II,  16, 
19,  29,  35,  37-39,  50,  53,  55,  58, 
59,  60,  61,  62,  6i,  66,  70,  72,  96, 
113,  135,  166,  168,  191,  194-197, 
203,  229,  230,  231,  234. 

Wicàrifi'l-Ma'drif,  II,  235. 

Ai/oliâ  el-weled,  11,40,  52. 

Bacchâr  fils  de  Bord,  I,  118. 
Bàkilàni,  II,  17,  19,  23,  25,   33,   56. 
Bardesane,  I,  40,  54. 
Bar  Hebraeus,  I,  44,  69,  70,  91;  II, 

178. 
Beau  (le),  II,  220-223. 
Bpïilàwi,  II,  113. 
Bekr,  tribu,   I,  48. 
Bestâmi  (Bayézid).  II,  181,  182-183, 

203,  243,    246. 
Bible  {la),  I,  58,  69  ;  II,  97. 
Bichr  fils  de  Mo'tamir,  I.  27-28. 
Birouni  (el-),  I,  155  ;  II,  33. 
Bokhtiéchou',   I,  52. 
liossuet,  II,   165. 
Bouddha,  292,  296,  299. 
liouddhas  (les)  vivants,  II,  231. 
Bouyides  (les),  I,  129-130;  II,  29,  30, 

Xî,  3i,  35,   136. 
Bozordjinihr,  H,  230. 

Canon  (le),  I,  138,  139,  153. 
Capitales  (les)  de  la  science,  I,  39  ; 

II,  34. 
Caractère  (le),  II,  135-136,  209. 
Catégories  (les),  I,  94-96,  163,   176, 

184. 
Catégories  (les),!,  43,58,  60,  70,  82, 

92. 
Causalité  (la),    I,  107-109,   176-177, 

254-258,  270,  271  ;  II,  26,  79-80,  81. 
Causé  (le  Premier),  I,  246-247. 


Caverne  (les  Compagnons  de  la),  I, 

187. 
Certitude  (la),   II,   44-46,    115-117; 

la  —  mystique,  II,  190. 
Chàfi'i,  II,  8-9,  13,  14,  90. 
Cliàfiites  (les),  II,  14,  35,  236,   244. 
Chaliraslàni,   I,  16,  21,    24,  26,  32, 
35,  66.  67,  80,  232;  II,  11,  12,  20, 
113. 
Cha'râni,  II,  180. 
Charité  (la),  II,  239. 
Ciieïbah  er-Rà'i,  II,  180. 
Chems  cd-Daoulah,  I,  137,  1.38,  139, 

140. 
CJiifà  (le),    I,    138,    139,   140,  142, 

145-146,  151. 
Chiisme  (le),  II,  35,  256. 
Christianisme  (le),  I,  3,  21,    39-45, 
46,  47,   48,  49-53,    57-61,  62,   65, 
70,  81,91;  II,   IV,  Vi-x. 
Ciel  (du),  1,93,  115. 
Cilé{la)  modèle,  I,  103-107. 
Cléopâlre,  I,  39. 
Colère  (la),  II,  172-173. 
Componction   (la),  II,  189. 
Connaissance  (la),  I,  5,  32,  115,  170- 

173,  et  V.  Science. 
Contraires  (lesj,  I,  96-97. 
Contrats  (les),  II,  147-1.50. 
Coran  (le)  cité,  I,  1-14,  35,  49,  51 
62,  69,  113,  165;  II,  97,  100,  101 
104,  108,  145,   146,   164,   189,  276 
299  ;  éternité  du —,  II,  9,  22  ;  inter- 
prétation du  —,   II,  21,   107-108 
267;  morale  du —,  II,  130;  théodi 
cée  du  — ;  I,  c"hap.  i«'  ;  le  —  base 
de  la  foi,  II,  93,  97-98,    102,  175 
le  —  source  du  droit,  II,  2-3,   9. 
Crainte  (la)  spirituelle,  II,  189,  215- 

218. 
Création  (la),  I,   8,   22,  23,  26,  30, 

125;    II,  259-261,  263. 
Création  (de  la)  et  de  l'histoire,  I, 
89-90;  II,  avant-propos. 
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Dàwoud  fils  d"Ali,  jurisconsulte,  II, 
10. 

Définition  (la),  I.  174-17G. 

Déïlémites  (les),  I,  129;  II,  29. 

Destin  (le),  épître,  I,  282. 

Dévotion  (la),  II,  250. 

Dieu  (amour  de),  II,  226-227;  con- 
naissance de  —,  I,  5,  238-262;  II, 
263;  éternité  de  —,  I,  8;  II,  99; 
immutabilité  de  — ,  I,  8-9;  justice 
de  —,  I,  18,  25,  28  ;  majesté  de  —, 
I,  6;  perpétuité  de — ,  I,  99;  puis- 
sance de  — ,  I,  2,  3-5;  qualités  ou 
attributs  de — en  général,  I,  15,  19. 
21,  22,  29,  33,  34,  35,  67,  89,  90, 
111-112;  II,  22,  23,  24,  70-71,  99, 
101-103,  121;  quiddité  de  —,  I, 
265-266;  II,  72;  science  de  —,  I, 
5-G,  29,  111;  II,  260;  spiritualité 
de— ,1,6;  II,  72,  100;  unité  de—, 

I,  2-3,  19,  20,  70-72;  II,  101  :  vi- 
sion de  —,  I,  6-7,  30;  II,  22,  100- 
101;  volonté  de  —,  I,  22,  258;  II, 
66,  70;  —  comment  il  est  connu, 

II,  251,  264-267;  —,  comment  il 
est  prouvé,  II,  97-99;  éternité  des 
attributs  de  — ,  II,  24. 

Diodore  de  Tarse,  I,  42. 

Directeur  (le)  spirituel,  II,  193-194, 

210,  239,  296. 
Djabarites  (les],  I,  35. 
Dja'far  fils  d'el-Moktafi,  I,  71. 
Djàhiz  ^el-),  I,  31-32. 
Djahm  fils  de  Safwûn,  I,  35. 
Djam'  el-'^awdm,  épi  Ire,  II,  51. 
Djàmi,  poète  persan,  I,  290;  II,  180. 
Djavidân  Khircd,  II,  136-137. 
Djenguiz  Khan.  II,  32. 
Djilàni  ('Abd  el-Kàdir  el-),  II,  236, 

243-247. 
Djobbây  (el-),  I,  33;  II,   15,  20,  21. 
Djobbây  (Abou  Hàchim  fils  d"el-),  I, 

34;  II,  15,  23,  126. 
Djordjàni  (el-),  I,  17;  II,  144. 


Djouzdjàni  (Abou'Obéïd  el-),  I,  128, 
137-142,  144,  148,  149,  151,  154. 
Dou'n->'oun  l'Égyptien,  II,  181-182. 
Dourruh  (ed-)  el-fakhîrah,  II,  51. 
Dualisme  (le),  I,  274;  II,  18,  235. 
Durée  (la),  dahr,  I,  189;  II,  57. 

Économique  (\'],  II,  133. 

Edeb  el-'arab  wa'l-fors.  II,  136. 

Edeb  es-sibiân,  H,  134. 

Éléments  (les),  I,  bi,  83,  93,  133. 

Elkesaïtes  (les),  I,  62-63. 

Enfer  (!'),  I,  8,  32  ;  éternité  de  1'  —, 
1,  8;  II,  22. 

Ephrem  (St),  I,  41. 

Esdras,  I,  3. 

Espace  (1').  I,  197-198;  II,  68;  et  V. 
Infinitude. 

Espérance  (!'),  II,  189,  215-218. 

Esprit-Saint  (I'),  I,  7. 

États  (les),  V.  Modes;  les  —  mys- 
tiques, II,  186,  206,  208,  245,  et 
V.  Stations. 

État  (1)  mixte,  I,  19;  II,  213-214. 

Éternité  des  attributs  divins,  du 
Coran, —  de  Dieu,  —  del'enfer,  — 
du  monde,  —  des  substances,  v. 
ces  mots. 

Éthique  [F)  à  NicGinaque,  I,  92, 
100;  II,  133. 

Être  (1'),  I,  33,97;  II,  12i-125;  de- 
grés dans  r  — .  1,  263  ;  II,  123  ;  1'  — 
nécessaire,  I,  266-271. 

Euclide,  I,  54,  83,  93,  133,  155. 

Eyoubiles  (les),  11,  32. 

Fadl  el-Hodabi,  I,  30. 

Fâràbi  (el-),  I,  37,  38,  60,  61,  72, 
80,  87,  91-116,  129,  135,  198,  207, 
218,  219,  221,  222^  248;  II,  26,  53, 
58,  61,  140,  190. 

Fatalisme,  v.  Prédestination. 

Fàtimides  (les),  I,  130;  II,  30,  32. 

Fazàii  (el-),  astronome,  I,  55. 
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Féna-Khosraw,  II,  32. 

Fénelon,  II,  84,  101. 

Fihrist  (le),  I,  66. 

Finalité  (la),  I,  255-257. 

Firdousi.  II,  48,  280. 

Foi  (îa),  II,  95-96,  et  v.  Raison. 

Fontaines  {les)  de  la  sagesse,  I,  148, 

187,  196. 
Force  (la),  I,  184-186. 
Forme  (la),  I,  84. 
Fosoits  el-hiliem,  II,  258-271. 
Fotonh  el-gaïb,  II,  243. 
Fotouhât  Mekkieh,  II,  258. 
Francs  (les),  II,  32. 
F'rançois  de  Mrcerata,  I,  146. 
François  (St)  de  Sales,  II,  84. 
Frères  (les)  delà  Pureté,  I,  117-126, 

209;  II,  34,  58,  134,  191-194, 
Gabriel,  archange,  I,  7. 
Galien,  I,  43,  58,  59,  70,  72,  93. 
Gazali,  I,  203,  248,  276,  et  dans  le 

vol.  II  plus  particulièrement  les 

chap.  II,   III,   IV,   VI,    pages    142- 

165,  ch.  via. 
Gazali  laîné,  oncle  de  Gazali,  II, 

41. 
Gazali  (Ahmed),  frère  de  Gazali,  II, 

41,  46,  48. 
Gaznévides  (les),  H,  30. 
Gemmes  {les)  de  la  Sagesse,  I,  107. 
Génération  de  {la)  et  de  la  corrup- 
tion, I,  38-59. 
Genèse  {la),  I,  3. 
Génies  (les),  I,  11,  14. 
Géographie  (la),  I,  83. 
Georges,  évéque  de  Koufah,  I,  44. 
Ghozz  (les),  II,  30. 
Gnosticisme  (le),  I,  7,  14,  40,  63,  66, 

67,  244,  274;  II,  262,  263. 
Grâce  (la),  II,  212,  214. 
Grammairiens  (les)  arabes,  I,  164- 

165;  II,  34. 
Grecs  (les),  I,  46. 
Guide  {le)  des  égarés,  II,  111-112. 


Haçanfils  d'Abou'l-Haçande  Basrah, 

I,  17,  19,  20. 
Haçan  ibn  Sabbàh,  II,  31. 
Haçan  fils  de  Sahl,  II,  137. 
Hàchimites  (les),  II,  35. 
Hiidllh  (le),  v.  la  Tradition. 
Hadji  Khalfa,  I,  152. 
Haïdkil  en-nour,  II,  230. 
Hàlvim  le  Fàtimide,  II,  30. 
Hamdanites  (les),  ï,  129. 
Hammàd  fils  de  Soleïmàn,II,  7. 
Hanbalites  (les),  II,  15,  35,  244. 
Hanéfites  (les),  II,  15,  33,  35. 
Harraniens  (les),   I,  89,   et  v.   Sa- 

béens. 
Hây  bon   Yaqzûn,  mythe,  I,    150, 

290. 
HeddjAdj  (el-),  I,  52. 
Heliadj  (el-),  II,  198-200,  203. 
Héraclius,  empereur,  I,  52. 
Herménéia  (les),  I,  42,  44,  54,  58, 

59,  70,  82,  92,  164. 
Hermès,  I,  68;  II,   230. 
Ilichàin  fils   d'Abd  el-Mélik,   I,  18, 
Hidùijct  fi  'l-hikmel,  I,  147, 
Hikmet  el-'Alâï,  I,  141,  147. 
Hihmet  el  \lroudieh,    I,  136,  147. 
Hikmet  el-ichrûq,\\,  229. 
Hikmet  el-muout,  I,  151. 
Himi  fils  de  Bedr,  I,  137. 
llippocrate,  I,  58,  153. 
Histoires  des  animaux,  I,  59,  60. 
Hobéich,  neveu  de  Honéïn  fils  d'Is- 

hàk,  I,  57. 
Honéïn,  musicien,  I,  51, 
Honéïn   fils   d'ishàk,    I,   56-59,   80, 

290;  II,  133. 
Hoséïn  fils  d"Ali,  I,  129. 
Houcheng,  II,  137. 
Houlàgou,  II,  32,  34. 
Humilité  (l").  H,  189. 

'Ibadites  (les),  1,  47,  56. 
Ibdnah  [Kildb  el-),  II,  17-18. 
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Ibas,  évéque  1,  41,  42. 

Ibn  Abi  Oseïbiah,  I,  81,  91,128,  lii, 

149,  239. 
Ibn  Abi  et-Tana,  I.  70. 
Ibn  'Arabi  (Mobyi  ed-Din),  II,   257- 

271. 
Ibn'Asàkir,  II,  17,  18,  20. 
Ibn  Bacbkawâl,  II,  257. 
Iba  Badjà,  II,  82,  111. 
Ibn  Fàrid,  II,  252-257. 
Ibn  Ilanbal,  II,  9,  35,  90. 
Ibn  Màsaweïh,  I.  52. 
Ibn  el-Mokafl'a,  I,  54. 
ibn  Moskoweih,   II,   13G,   137,   138, 

169. 
Ibn  Nà'imah,  I,  59,  74. 
Ibn  Rouh,  I.  7l. 
Ibn  Tofaïl,  1,  151  ;  II,  82. 
Ibn  Tounierl,  II,  31. 
Ibrahim,  ascète,  I,  132. 
Ibrahim  (ils  d'Edhem,  II,  305. 
Ibrahim,  cousin  du  Khalife  Réchid, 

I,  52. 
h'hûrût  (les),  I,  146-147,  et  en  géné- 
ral les  chapitres  vi-x;  II,  194-197; 

commentaires  des — ,  II,  120,  168. 
îdji  (el-),  I,  17;  II,  19,  113. 
Idjmci,  accord  des  docteurs,  II,  5,9. 
Ihyà  'oloum  cd-din,  H,  48-49,  52, 53; 

chap.  IV,  145-165,  chap.  viii,  235; 

commentaire  del' — ,  11,40,  48,  49. 
Imam  (l'J,  I,  15-16,  105;  II,  231  ;  les 

imams,  11,  14. 
Imam  (1)  el-Haraméïn,  II,    17,    19, 

26,  33,  42,  57. 
Imamiens  (les),  I,  88;  II,  59. 
Imân,  V.  Foi;  l'ImdnelV islam,  II, 

95. 
Incarnations,  II,  199,  231. 
Inclinations  naturelles  des  corps,  I, 

32. 
Indianisme,   I,   54,  55,   89,  155;  II, 

176,  197,  198,  207,  231,   242,  274, 

278,  281,  292,  295-296. 


Indiflérencc  (1)    mystique,  II,  238. 
Infini  (Divisibilité  à    1'),  I,  26,  203- 

206;  11,22,  74;  le  nombre—,  II, 

69,  81;  régression  à    l'infini    des 

causes;  I,  270-271;  II,  68,  69,  80. 
Infinitude  de  l'espace,!,  198-202;  II. 

22,  27,  67;  —  de  la  force,  I,  186; 

—  du  temps,  I,    202-203;  II,   22. 

27,  67. 
Intellect  (1")  agent,    I,   30,  87,  102- 

103,  222-223,  253. 
Intelligence  (!'),  I,  86,  99-103,  218- 

226  ;  II,  68, 76  ;  1'— mystique,  I,  219; 

intelligences  pures,  I,  257-258;  — 

des   sphères,    1,    241-245;  monde 

de  1'  —,  II,  268. 
Intelligibles   (les),   I,    110,    229-232; 

II,  73-74;  et  V.  Universaux. 
Intention  (l"),  11,214-215. 
Inlérét  (le  prêt  à),  II,  149. 
Ipséité  (1),  I,  33.    176;  II,  265, 
Iqtisdd  {el-}  fl'l-i'liqâd,  II,  94. 
Isagoge  (1'),   1,  43,  58,  60,   82,  92, 

163.  164. 
Ishàk  fils  de  Ilonéïn,  I,  57,  59. 
Iskàfi  (el-),  philosophe,  II,  18. 
Ismaéliens  (les),  I,  89,  130,  132;  II, 

30,  31,  33,  43,  176,  199. 
Ismà'il  Hakki,  II,  282. 
lyàd,  tribu,  I,  51. 

Jacques  d'Édesse,  I,  44. 

Jacobites  (les),  I,  59-60. 

Jean  (St-)  Chrysostome,  II,  84. 

Jean  (St-)  Damascène,  1,  53. 

Jean  Philoponus,  I,  59,  60,  72,  93. 

Jéhovah,  I,  2,  4. 

Jésus,  I,  14,  125;  II,  146,  154,   191, 

192,  263. 
Jezdàn,  Dieu,  I,  125. 
Judaïsme  (le),  I,  35,  49,  51,  58,  62, 

70;  II,  177,  191,  192. 
Justice  (la),  el-^adl,  I,  18. 

Kabbale  (laj,  II,  177,  257,  258. 
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Kâbous,  émir,  I,  136. 

Kadarites  (les),  I,  18;  11,92. 

Kadbànaweïh,  I,  137. 

KMir  (el-),  I,  128,  129. 

Kadriah  (les),   ordre  religieux,   II, 

243. 
Kàlir  (les),  I,  19. 
Kàim  (el-),  I,  128,  129;  II,  29. 
Kalâm   (le),  II,   10-13,   ii,   20,  80; 

origines  du  —,  II,  11-13;  validité 

du— ,11,  12,  51,  01,  83,  90-94,  et 

V.  Motékailiin. 
KalUah  et  Dimnali,  I,  54. 
Karaïtes  (les),  I,  35. 
Karinales  (les),  I,  89,  130;  II,  199. 
KàtibiCAli  fils  d^Omarel-),  II,  120. 
Kéràmites  (les).  I,  35;  II,  58. 
Kesra  Eperwiz,  I,  47,  48. 
Khumriijah  (la),  II,  253,  255-257. 
Kliaridjitts  (les),  II,  92. 
Khayàl  (el-),  raotazélite,  I,  33. 
Kheyyâm  ('Omar),  II,  275-279. 
Khidr  (el-),  prophète.  H,  244. 
Kliodjah  Zàdeh,  II,  50. 
Kliosroës  (les),  I,  46. 
Khosroës  Anochirwan,  I,  41,  44,  47. 
Kifti  (el-),  I,  81,  91. 
Kiinid  es-sa'ddeh,  II,  52. 
Kindah,  tribu,  I,  81. 
Kiiidi  (el-),I,  61,  74,  80-87,  92,  100, 

189,  191;  II,  18,  21,  56. 
Kocbéïri  (el-),  II,  180,  183-190,  208, 

235. 
Kocbéïri  {L'épître  de),  II,  180,  181, 

183-190,  194. 
Kosta  fils  de  Louka,  I,  60. 

Liberté,  libre  arbitre,  I,  17,  20,  22, 
23,  26,  28,  35-36;  II,  22,  24-26, 
103-104;  la  —  mystique,  II,  250. 

Lieu  (le),  I,  85,  191-194;  II,  118;  le 
—  mystique,  v.  Stations. 

Livre  (le)  évident,  I,  6,  10. 

Loi  (la)  naturelle,  I,  24. 


Lois  (les),  I,  58,  60,  92,  133. 
Loma'  [Kitâb  el-),  I,  17. 
Lumière  (la)  et  les  ténèbres,  I,  7,  63- 
64,  68;  II,  232,  234-235. 

Ma'âd  (h'itdb  el-),l,  151. 
Ma'bed  el-Djohani,  I,  17,  18. 
Maçoudi,  historien,  I,  20,  29,  31,38, 

46,  48,  53,  55,  70,  72,  87. 
Macrocosme  (le)  et  le  microcosme, 

1,  124;  II,  261. 
Madjûz  (el-)  et-kébir  Ji'l-mantiq, 

I,  148. 
Madjd  ed-DaouJah,  I,  137,  151. 
Madjd  ed-Din  el-Djili,  II,  235. 
Mages  (les),  I,  41. 
Mahmoud  le  Gaznévide,  II,  30,  33. 
Mahomet,  I,   1-14,  49,  51;  11,  4,  5, 

182,  199,  259,  et  V.  le  Prophète; 

l'essence  de  — ,  II,  256. 
Maïmonide,II,lll,112,117,118,125. 
Mal  (lej,  1,  278-284  ;  II,  138-139,  301. 
Malek-chah,  II,  30,  33. 
Malek  Zâhir,  II,  229. 
Màlik  fils  d'Anas,  II,  5,  6,  7,  8,  90. 
Ma'mar  fils  d  "Ibâdes-Solami,  I,  28- 

29. 
Mamoun  (el-),  I,  21,  24,  29,  30,  52, 

55,  01,  62,  65,  128;  II,  137. 
Mandéons  (les),  I,  63-64,  68. 
Manès,  Manichéisme  (le),  I,  30,  54, 

64,  68,  72,  83,  89;  II,  234. 
Mansour  (el-),  I,  20,  37, 54,  128;  II,  7. 
Mansour  (ils  de  Nouh,  I,  130. 
Mantiq  ut-tair,  II,  283-291. 
Maqùsid  el-Falâsifah,  II,  51. 
Marcionites  (les),  I,  40,  54,  72. 
Màserdjaweïh,  médecin,  I,  52. 
Maslamah  de  Madrid,  I,  122. 
Mas'oud  le  sultan,  I,  148. 
Matérialistes  (les),  I,  18,  57. 
Matière  (la)  et  la  forme,  I,  84,  183- 

184,  257. 
Màturidites  (les),  II,  15. 
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Muicâqif  (\e),  I,  17,  27-,  II,  114. 

Màwerdi  (el-),  II,  142. 

Mazdéens  (les),  I,  55,  89,  et  v.  Mages. 

Mébûliith  cl-mochriqïeh,  II,  120. 

Mednoun  (le),  II,  51,  107. 

Mehdi  (el-),  1,81;  II,  8, 

Meïdâni  (el-),  II,  167. 

Mélùhideh  (les),  II,  31,  168. 

Melchissédec,  II,  230. 

Mémorial  'le)  des  saints,  v.  Tez- 

kereh  i-evliâ. 
Ménandre,  J,  73. 

Merveilles  [les)  du  cœur,  II,  49,  204. 
Merwàn  fils  del-Hakeni.  I,  52. 
Métaphysique   (la),   I,  58,   59,    60, 

82,  134. 
Métempsycose  (la),  I,  30,  237;  II,  122, 

295-296. 
Météorologie  (la),  I,  03. 
Methnévi  (le),  291-306. 
Mi'iûr  el-'ilm,  II,  51. 
Mille  [les]  et  une  nuits,  I,  55. 
Minhéidj  el-'Abidin,  II,  53. 
Miracle  (le),  II,  80. 
Miserere  (le),  psaume,  II,  189. 
Mo'àwiah,  I,  53. 
Modes  (les),   II,  25,  26,  122;  les  — 

en  Dieu;  II,  23,  122. 
Mœurs  (traités  sur  les—),  x.Akhlâq, 

Tehdib. 
Mohammed  ech-Chiràzi.  I,  137,  148. 
Mohammed  fils  de  Djàblr  el-Baltâni, 

I,  71. 
Mohammed  fils  de  Kerràm,  I,  35. 
Mohammed  fils  deMousa  fils  de  Châ- 

kir,  L69,  82. 
Mohammed   fils   de  Mousa  el-Khà- 

rizmi,  I,  55. 
Mohûsibi  (el-),  II,  56,  184. 
Mohassal  (le),  II,  120;  commentaire 

du  — ;  II,  120. 
Moïse,  I,  2,  120,  125;  II,  100,    163, 

199,  300. 
Moïse  ben  Esra,  I,  74. 


Mo'izz  ed-Daoulah,  I,  129. 

Mokaddasi  (Abou  Soléïman  el-).  I, 
122. 

Moktadi  (el-),  II,  29. 

Moktadir  (el-),  1,  91  ;  II,  198. 

Moklafi  (el-),  I,  130. 

Monastique    (l'institution),   II,  193, 

Monde  (Ame  du),  II,  73,  et  v. 
Ame  universelle;  création  du  — , 
V.  création;  éternité  du  — ,  I,  23, 
30,  115-116;  II,  60,  62,  72;  infini- 
tude  du  — ,  V.  infinitude;  néces- 
sité du  —,  I,  275  ;  II,  60,  72  ;  per- 
pétuité du  — ;  II,  69;  les  deux 
mondes,  II,  205. 

Monde  (du),  traité,  I,  43,  44,  93. 

Mongols  (les),  II,  31,  32,  34,  36. 

Monophysites  (les),  I,  42-44. 

Morale  [la],  I,  58. 

Mort  (la),  spirituelle,  II,  245-246,  et 
V.  Anéantissement. 

Mostakfi  (el-),  I,  12y. 

Mostatraf  {]ej,  II,  167. 

Mostazhir  (el-),  II,  29,  31,  43. 

Alo'tadid  (el-),  I,  48,  69,  87. 

Mo'tamid  (el-),  I,  82. 

Mo'tasim  (el-),  I,  56,  60,  81;  II,  9. 

Motazélites  (les),  I,  15-36,  89,  90; 
II,  3,  6,  11,  12,  14,  15,  18,  19,  20, 
22,  26,  27,  33,  34,  55,  58,  69,  70, 
95,  101,  103,  105,  110,  113,  115, 
126,  213. 

Motékallim  (les),  I,  10,  17,  19,  20, 
21,  33,  74,  79,  86,91,  94,  95,  101, 
103,  110-126,  178,  213. 

Moténebbi,  II,  276. 

Moteur   (le    premier),    I,    249-153. 

Motéwekkil  (el-j,  I,  39,  56:  II,  181. 

Mottaki  (el-),  I,  129. 

Mounqid  (le),  II,  40,  43,  51,  57. 

Mousa  fils  de  Dja'far,  II,  59. 

Mouti  (el-),  I,  60,  129. 

Mouvement  (le),  I,  85,  186-191,  249: 
II,  112. 
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Multiplicité  (origine  de  la   — ),   I, 
245-249;  II,  301. 

^'adj(U{le),  1,  140,  142,  145,  146,  147 

et  en  général  les  chap.  vi-x. 
Nasîr  ed-Daoulab,  I,  129. 
Nasir  ed-Din  et-Tousi,  I,  147,  151, 

290,  297;  II,  167-174. 
Nàlili  (en-),  I,  132. 
Nazzàm  (en-),  I,  24-27;  11,6. 
Nédîm  (en-),  I,  66,  67. 
Néfâhdt  (les),  II,  180,  181. 
Néoplatonisme  (le),  I,  66,  71,  72,  73, 
103,    153,   244,    274,   290;    H,    58, 
132,  176,    234,  257,   258,  262,  267, 
294,  296. 
Néséli  (en-),  II.  113,  114. 
Nestoriens  (les),  I,  41-42,  43,  47,  56- 

60. 
Nicole,  II,  143. 
Nicolas,  conirnenlateur  d'Aristote,  I, 

58. 
Nihâyel  el-iqdom,  II,  114. 
NizAtn  el-Molk.  H,  33,  43,  140,  142. 
Nirouzieh,  épitre,  I,  239. 
Noé,  I,  125. 

No'inan  lils  de  Moundir,  I,  48. 
Nombre  (le),  I,  123;  II,   264;  le  — 

infini,  v.  inlini. 
Noms  (les)  divins,  II,  254,  262,  264. 
Nominalisme  (le)  et  le  Réalisme,  II, 
62-64,   126,  233. 

Oiseau  (!'),  mythe,  I,  290. 
'Omar,  I,  49,  51. 

Omar  lils  d  "Abd  el-'Aziz,  I,  39. 
Omeyades  ^les),  I,  17,35,  51,  53;  II, 

167. 
Optimû  {de)  sectâ,  I,  70. 
Optimisme  (1'),  I,  9,  25,  28,  277-284. 
Organoti  (1'),  I,  42,  44,  164. 
Orgueil  (1),  II,  158-165,  173. 
Osmanlis  (les),  II,  32,  36. 
Osoul,  V.  Principes. 


Panthéisme  (le),  I,  29,  89,  237,  274; 
II,    197,    199-200,    204,    208,    259, 
264,  274,  279-303. 
Partibus  (de)  animallum,  1,  60. 
Paul  le  Perse,  I,  44. 
Pauvreté  (la),  II,  236-238. 
Péché  capital,  II,  159. 
Pécheur  (état  du  croyant),  v.  État 

mixte. 
Pechito  (la),  I,  40. 
Pend  Nûmc.h  (le),  II,  282-283. 
Péripatétisme  (le),  II,  70,  132,  et  v. 

Arislote. 
Perses  (les),    I,  46,  47,   43,  54,  55; 

école  des  — ,  I,  41. 
Pétrarque,  II,  253. 
P/iédon  (le),  II,  134. 
Philosophes  (les),  I,  chap.   vi-x;  II, 
15,  18,    20,    26,  97,   102,  113,  119, 
125,  134,   168,  169,  170,    231,  234; 
réfutation  des—,  II,  18,  55-82, 120. 
Philosophie  (la)  illuminalive,  I,  151- 

153;  II,  120,  176,  229-235,  268. 
Philoxène  de  Mabboug,  I,  42. 
Physique  (la),  1,  58,  59,  71,  93. 
Physiologues  (les),  II,  18,  58. 
Plaisir  (le)  et  la  peine,  I,  284-289. 
Platon,  I,  58,  59,  70,  72,  73,  82,  85, 
86,  92,  93,  103,  104,  105,  113-115, 
126,  199,   212,  244,  296,  297,  298; 
II,  58,  121,  134,  230. 
Plotin,  I,  73. 
Plutarque,  I,  60;  II,  134. 
Poéiique  (Id),  I,  59,  60,  82,  92,  164. 
Pôles  (les)   mystiques,   II,    230-231, 

241,  242,  et  avanl-propos. 
Politique    (la    philosophie),  I,    103. 

106;  II,  140-142,  151,  170. 
Pomme  (Livre  de  la),  II,  134. 
Porphyre,  I,  43,  58,  59,  60,    72,  92, 

163,  164,  165. 
Possible  (le),  II,  62-65,  123,  126. 
Prédestination  (la),  I,  10-13,  15,  17, 
19,  90,  108-109,  et  V.  Liberté. 
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Prcdestination  [la)  el  le  libre  ar- 
bitre, II,  267-268. 
Principes  (les)  du  droit,  II,  9;  les  — 

de  la  raison,  172-173;  II,  i5;  les  — 

théologie,  II,  13,  57. 
Probus,  traducteur,  I,  42. 
Procession  (la)  des  êtres,  1,239-254. 
Proclus,  I,  70. 
Prophète  (le),  II,   3,  146,  1.52,    155, 

159,  et  V.  Mahomet. 
Prophétisrne  (le),  I,  13,  14,  120;  II, 

259. 
Proverbes  (les),  II,  131-132,  167. 
Providence  (la),  I,  9,  28,  278. 
Ptolémée,  I,  54,  71,  83. 
Puissance  (la)  et  l'acte,  II,  69,  et  v. 

Infinitude,  Possible. 
Pureté  (Livre  de  la),  II,  170. 
Pylhagore,Pythagorisme(le),I,  70,72, 

73,  87,  123,  244;  II,  58,  134,  230, 

264. 

Qadr  {el-),  traité,  I.  151. 
Qiàs  (l'analogie),  II,  8,  9. 
Qodsiyali  (épitre),  II,  52,  94,  97. 
Qualités  (les)  premières  et  secondes 

des  corps,  I,   184-185;  les  —  de 

Dieu,  V.  Dieu  (attributs  de). 
Quiddité  (la),  I,    174-177,    264-265  ; 

II,  124-125,  126;  la  —  de  Dieu,  v. 

Dieu. 

Ràbiah  el-'Adawiah,  femme  ascète. 

II,  180. 
Ràfédites  (les),  I,  129. 
Raison  (la)  et  la  foi,  1,  238,  273;  II, 

3-5,    14,    37-39,    56,    83-84,  90-94, 

109. 
Rawendites  (les),  II,  18. 
Rdll  (le),  école  juridique,  11,7-8,  13. 
Raymond  Lulle,  II,  258. 
Razès,  II,  56. 

Ràzi  (Fakhr  ed-Din  er-),   J,  146  ;  II, 
113,  119-126,  235. 


Réchîd  (Hàroun  er-),  I,   29,  52,  66, 

81,  128;  II,  8. 
Redd  (Réfutation),  II,  56. 
Religions  (les)  et  les  sectes,  I,  16, 

66,  et  v.  Chahraslani. 
Repentir  (le).  II,   187-188,  211-214. 
République  {la),  I,  58,  70,  82. 
Résultant  {du),  traité,  I,  136. 
Retraite  (la),  II,  188,  238. 
Révélation  (la),  I,  13,  28,  32. 
Rhétorique  {la),  I,  92,  164. 
Rites  (les)  juridiques,  II,  6,  7,  8,  9, 

10,  179. 
Rois  (devoirs  des),  II,  141. 
Rokn  ed-Daoulah,  I,  130. 
Roumi  (Djélàl  ed-Din),  273,  291-306. 
Russes  (les),  I,  129. 

Saadi,  273,  279-281,  289. 

Saadya  Gaon,  I,  58. 

Sabéens  (les),  61-71. 

Sàbour  Doul-Aklàf,  I,  129. 

Sadr  ed-Din  Konawi,  II,  257. 

Safédji  (es-),  I,  151. 

Saladin,  II,  39,  229. 

Salaire  (le),  II,  li9. 

Salûmân  et  Absdl,  mythe,  I,  290, 
298;  II,  2.34. 

Salikh.  race,  I,  46. 

Samanides  (les),  I,  130;  II,  29. 

Sayid  Morlada,  II,  40,  'i8,  49. 

Sceptiques  (les),  II,  116-117,  20'i  ; 
scepticisme  de  Gazali,  II,  73,  81; 
—  de  Kheyyam,  II,  275-279. 

Science  (la),  I,  170,  II,  64-90,  11.5- 
117,  121,  137,  139,  160-161,248- 
250;  —  du hadilh,  v.  Tradition;  — 
du  kalâm,  v.  ce  mot  ;  —  légales  et 
non  légales,  II,  88-89  ;  —  mystique, 
II,   204-207,    211,    222,     22'],    230; 

■  —  d'obligation,  II,  85-88;  —  des 
osoul,  v.  Principes;  classification 
des  —,  I.  121,  177-180. 

Secundus,  I,  73;  II,  133. 
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Séïf  ed-Daoulah,  I,  91,93,   129;  11. 

191. 
Seldjoukides  (les),  1,  130;  II,  29,  30, 

33,  3i. 
Sens    (les),    I,     211-212.     Sensibles 

(les).   I.   171  ;  11,  44,  115. 
Sens  [du)  et  du  sensible,  I,  60. 
Sergius  Mansour,  I,  53. 
Sergius  deRechaïna,  I,  i3,  5(5. 
Sévère  Sobokl,  I.  4i. 
Siasset  Nûmeli,  II,  l'io. 
Sibawaïhi  (es-),  I,  165. 
Sifàtites  (les),  I,  34-35. 
Silence  (le;.  II,  189. 
Siméonde  lieit-Aicham,  I,  42. 
Sinân  lils  de  Tàbit,  I,  70. 
Sindhind  {\e),  1,54,  55. 
Sobolkéguin.  II,  30. 
Socrate,  I.  199;  II,  58. 
Sofyaii  et-Tauri,  11,90,  179-180,  198. 

239. 
Solami  (es-)en-Nisàbouri,  II,  180. 
Souna/i  (la),  v.   Tradition. 
Sophiste  (le),  I,  59. 
Sopkisiicis  (de)  etencfiis,  I,  .59,  6o, 

82,  92,  16i. 
Soufis  (les),  I,  121  ;  II,  41,  46,  48.  86  : 

le  soufisme,  II,  chap.   vii-x;   ori- 
gine du  mot,  II,  178-179. 
Sphères  (les)  célestes,  I,  241-245. 
Spiritualité  de  l'àme,  de  Dieu,  v.  ces 

mots. 
Stations  (les)  mystiques.  II,  182,  184. 

186-187,  194-197,203,  211,285-286. 
Subjeclivisme  (le),  II,  264-266. 
Substance  (la)  simple,  II,  112  et  v. 

Atomisme;  éternité  des  — ,  I.  32. 
Suhrawerdi  l'orthodoxe,  II,  178,235- 

241,  242. 
Suhrawerdi  Mektoul,  II,  229-23Ô. 
Syriens  (les),  I,  39-45,  51,   52,   72; 

ascètes  —,  II,  179,  183,  237. 

Tabaqûl  es-soii/le/i,  II,  180. 


Tabaqôt  el-Kobra,  II,  180. 

Tabari,  I,  50. 

Tàbit  (ils  de  Korrah,  I,  69-70,  80. 

Tableau  [le.)  de  Cébés,  II,  138-13^. 

Tàdj   el-Mélik,  1.  139,  140. 

Ta'djizel-folâsifah,  II,  120. 

Taglib,  tribu,  I,  48,  51. 

Tair  (el-).  épître,  I,  151. 

Ttriiqdt  fïl-hiinnet,  J,  147. 

Ta'limites  (les),  II,  43,  58,  60. 

Tarnoud,  race,  I,  126. 

Tanoukh,  race,  I,  46. 

Taqâsîm  el-hikmef,  I,  148. 

Tauhidi  (et-),  1,  121. 

Tawdli  el-anudr,  II,  113. 

Tawatlud,  I,  27. 

Taivil  (interprétation),  I,  18. 

Tày  (el-),  I,  128,  129. 

Tayàdùk,  médecin,  I,  52. 

Tefsir  el-Kebir,  II,  120. 

Teltazàni  (et-).  II,  114-119,  275. 

Téhdfut  el-fuldsifa/i,  II,  50,  51,  59- 
80. 

Téhâfut  et-léliàfat,  I,   152  ;  II,  50. 

Tehdibel-a/ililâq,  II,  134,   135. 

Temps  (le),  I,  8.5-86,  116,  186-189, 
II,  26.  68,  112,  118;  le  —  mysti- 
que, II,  185,  196,  237. 

Terminologie  de   Vichrâq,  II,  323, 

—  desMolékallim,  II,  118;  — des 
mystiques  pseudo  -  orthodoxes, 
II,  268:  —  des  Soufis.  Il,  18i- 
185,  191,  235,  243  (note  1). 

Terlib  el-aouràd.  H,  51. 
Tertullien,  165. 
Testaments,  II,  134. 
Tetrabiblos  (le),  I,  71. 
Tezherehi-evlid,  II,  180,  182,  19S- 

200. 
Thémistius,  I,  58.  59.  72. 
Théodicée  (la)  du  Coran,  I,  chap.  i; 

—  de  Gazali,  96-IU3,  214-215,  226- 
227,  et  V.  Dieu. 

Théodon,  médecin,  1,  52. 
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Théodore  de  Merv,  I,  43. 
Théodore  de  Mopsueste,  I,  i2. 
Théologie  (la)  spéculative,  v.  A'û?«m. 
Théolofjie  {la)d'Ari.stote,  I,  73.  110. 
Théophraste,  I,  60. 
Thérèse  (Ste),  II,  186,  290. 
Thomas  (SI),  II,  61. 
Timée  {le),  I.  58,  59,  60,   114. 
Togrul-Beg,  II,  30.  33. 
Tomàtnah  fils  d'el-Achras,  I,  29-30. 
Topiques  (/es),  I,  92,  115,  16i. 
Toiili  Khan,  II,  32. 
Tradition  (la),  11,4-6,  9.  84. 
Traductions  (les),  I,  chap.   m  ,-    les 

—  de  livres  de  morale,  II.  133. 
Turcs  (les),  I,  129,  130.  143;  II,  29, 

30,  32,  174. 

Union  (1)  mystique,  II,  247,  256. 

Universaux  (les),  I,  97-98,  223-226, 
262-266  ;  II,  77-79,  122,  233,  23i, 
261-262,  et  y.  Intelligibles,  Modes. 

Valenliniens  (les),  I,  40. 

Verbe  (le),  I,  14. 

Vers  (les)  dorés,  I,  70,  87. 

Vertu  (la),  II,  139;  les  —  cardinales, 

II,  137,  170,  171. 
Vices  (les),  v.  Ame  (maladies  de  1). 
Vide  (le),  194-200. 


Vision  (la)  physique,  I,  211-212. 
Vocation  (la),  11,  192-193,  202,  240. 
Volonté  (la),  I,  22,  32;  II,  66,  et  v. 

Libre  arbitre  ;  la  —  de  Dieu,  v. 

Dieu;  la—  mystique,  II,  194-196. 
Vues  des  philosoplies  sur  la  phy- 

siqxie,  1,  60. 

Wadjh  (Commentaire d'eZ-),  11, 120. 
W'âkifites  (les).  II,  58-59. 
Wâsilfils  d"Atâ,  I,  18-19,  118. 
Wâtik  (el-),  I,  56. 
W  élid  fils  d"Abd  el-Mélik,  1,  53. 

Yahya  fils  d"Adi,  I,  60,  71,  80;  II, 

133,  134,  135. 
Yahya  fils  du  Patrique,  I,  59. 
Yohanna  fils  de  Hilàn,  I,  91. 
Yohanna  fils  de  Yousof,  II,  134. 
Yousof  ben  Tàchefin  lAlinoravide. 

II,  31,  47. 
'Ysa  fils  d'Asîd,  I,  70. 
'ïsa  fils  de  Zara'ah,  I,  60. 

Zàhirisme  (le),   école  juridique,    11, 

10. 
Zamakhchari,  II,  167. 
Zenon,  empereur,  I,  41. 
Zoroastrisme,    I,    63,    et  v.  Mages, 

Mazdéens. 


CONCORDANCE 

DES  DATES  MUSUL.MANES  (H.)   ET  CHRÉTIENNES  (Cil.) 
DE  LA  IMORT  D'AVICENNE  A  L'AN  800  DE  L'HÉGIRE. 


IL 

Ch. 

IL 

Ch. 

IL 

Ch. 

H. 

Ch. 

1-20 

1037 

471 

1078 

513 

I1I9 

555 

116(J 

■430 

1038 

472 

1079 

514 

1120 

556 

431 

1039 

473 

1080 

515 

1121 

557 

I16I 

43-2 

1040 

474 

1081 

516 

1122 

558 

1162 

433 

1041 

475 

1082 

517 

1123 

559 

1163 

434 

1042 

476 

1083 

518 

1124 

560 

1164 

43.5 

1043 

477 

1084 

519 

1125 

561 

1165 

136 

1044 

478 

1085 

520 

1126 

562 

1166 

437 

1045 

479 

1086 

521 

1127 

563 

1167 

438 

1046 

480 

1087 

522 

1128 

564 

1168 

439 

1047 

481 

1088 

523 

565 

1169 

440 

1048 

482 

1089 

524 

1129 

566 

1170 

441 

1049 

483 

1090 

525 

1130 

567 

1171 

442 

1050 

484 

1091 

526 

1131 

568 

1172 

413 

1051 

485 

1092 

527 

1132 

569 

1173 

444 

1052 

486 

1093 

528 

1133 

570 

1174 

445 

1053 

487 

1094 

529 

1134 

571 

1175 

44U 

1054 

488 

1095 

530 

1135 

572 

117H 

447 

1055 

48!) 

531 

1136 

573 

1177 

448 

1056 

490 

1096 

532 

1137 

574 

1178 

449 

1057 

491 

1097 

533 

1138 

575 

1179 

450 

1058 

492 

1098 

.534 

1139 

576 

118(1 

451 

1059 

493 

1099 

535 

1140 

577 

1181 

45-2 

1060 

494 

1100 

536 

1141 

578 

1182 

453 

1061 

495 

1101 

537 

1142 

579 

1183 

454 

1062 

496 

1102 

538 

1143 

580 

1184 

455 

1003 

497 

1103 

539 

1144 

581 

1185 

456  < 

498 

1104 

540 

1145 

582 

1186 

457 

1064 

499 

1105 

.541 

1140 

583 

1187 

458 

10t5 

500 

1106 

542 

1147 

584 

1188 

4.59 

1066 

501 

1107 

543 

1148 

585 

1189 

4(» 

1067 

502 

1108 

544 

1149 

586 

1190 

4«)l 

1068 

503 

1109 

545 

1150 

587 

1191 

lti-2 

1069 

504 

1110 

546 

1151 

588 

1192 

463 

1070 

505 

un 

547 

1152 

589 

II 93 

464 

1071 

506 

1112 

548 

II53 

590 

4»J5 

1072 

507 

1113 

549 

1154 

591 

II94 

4m 

1073 

508 

1114 

550 

1155 

592 

1195 

467 

1074 

509 

1115 

551 

1156 

593 

1196 

468 

1075 

510 

1116 

552 

1157 

594 

1197 

469 

1076 

511 

1117 

553 

1158 

595 

1198 

470 

1077 

512 

1II8 

551 

1159 

596 

1199 

21 


3-22 


GAZALI. 


H. 

Ch. 

II. 

648 

Ch. 

H. 

Ch. 

11. 

Ch. 

507 

1200 

1250 

699 

1299 

750 

1349 

598 

1201 

649 

1251 

700 

1300 

751 

1350 

599 

1202 

650 

1252 

701 

1301 

752 

1351 

(JOO 

1233 

651 

1253 

702 

1302 

753 

1352 

601 

1204 

652 

1254 

703 

1303 

754 

1353 

602 

1205 

653 

1255 

704 

1304 

755 

1354 

603 

1206 

654 

1256 

705 

1305 

756 

1355 

604 

1207 

655 

1257 

706 

1306 

757  / 

1356 

605 

1208 

656  1 

1258 

707 

1307 

758  \ 

606 

12r»9 

657 

708 

1308 

759 

1357 

607 

1210 

658 

1259 

709 

1309 

760 

1358 

608 

1211 

659 

1260 

710 

1310 

761 

13.59 

609 

1212 

660 

1261 

711 

1311 

762 

1360 

610 

1213 

661 

1262 

712 

1312 

763 

1361 

611 

1214 

662 

1263 

713 

1313 

764 

1362 

612 

1215 

663 

1264 

714 

1314 

765 

1363 

613 

1216 

664 

1265 

715 

1315 

766 

1364 

614 

1217 

6f35 

1266 

716 

1316 

767 

1365 

615 

1218 

666 

1267 

717 

1317 

768 

1366 

61.6 

1219 

667 

1268 

718 

1318 

769 

1367 

617 

1220 

668 

1269 

719 

1319 

770 

1368 

618 

1221 

6(39 

1270 

720 

1320 

771 

1369 

619 

1222 

670 

1271 

721 

1321 

772 

1370 

620 

1223 

671 

1272 

722 

1322 

773 

1371 

621 

1224 

672 

1273 

723 

1323 

774 

1372 

622 

1225 

073 

1274 

724 

775 

1373 

623 

1226 

674 

1275 

725 

1324 

776 

1374 

624 

675 

1276 

726 

1325 

777 

1375 

625 

1227 

676 

1277 

727 

1326 

778 

1376 

626 

1228 

677 

1278 

728 

1327 

779 

1377 

627 

1229 

678 

1279 

729 

1328 

780 

1378 

628 

1230 

679 

1280 

730 

1329 

781 

1379 

629 

1231 

680 

1281 

731 

1330 

782 

1380 

630 

1232 

681 

1282 

732 

1331 

783 

1381 

631 

12:33 

082 

1283 

733 

1332 

784 

1382 

632 

1234 

683 

1284 

734 

1333 

785 

1383 

633 

1235 

684 

1285 

735 

1334 

786 

1384 

634 

1236 

685 

1286 

736 

1335 

787 

1385 

635 

1237 

686 

1287 

737 

1336 

788  ■ 

•  1386 

636 

1238 

687 

1288 

738 

1337 

789 

1387 

637 

1239 

688 

1289 

739 

1338 

790 

'  1388 

638 

1240 

689 

1290 

740 

1339 

791 

639 

1241 

690 

(  1291 

741 

1340 

792 

1389 

640 

1242 

691 

742 

1341 

793 

1390 

641 

1243 

692 

1292 

743 

1342 

7!>4 

1391 

642 

1244 

693 

1293 

744 

1343 

795 

1392 

()43 

1245 

694 

1294 

745 

1344 

796 

1393 

644 

1246 

695 

1295 

746 

1345 

797 

1394 

645 

1247 

696 

1296 

747 

1346 

798 

1395 

646 

1248 

697 

1297 

748 

1317 

799 

1396 

647 

1249 

698 

1298* 

749 

1348 

800 

1397 

TABLE  DES  MATIÈRES 


Pages 

Avant-propos v 

Chap.  I^"".  —  La    Ihéolugie  avant   Gazali l 

Chap.  II.  —  Gazali.  —  Sa  vie   et  sa    bibliographie 29 

Chap.  III.  ~  Sa  kille    contre  les   Philosophes cio^». 

Chap.  IV.  —  [,a   théologie  de   Gazali 83 

Chap.    V.   —  La   théologie   après  Gazali 109 

Chap.  M.    —    La    morale 129 

Chap.  VJI.  —  La  mystique   avant   Gazali 17.5 

Ch.4p.  VlII.  —    La  mystique  de  Gazali 201 

Chap.  L\.  —  .Mystiques  arabes  postérieurs  à  Gazali 229 

Ch.vp.  X.  —  Sur  les  poètes  mystiques  persans 273 

L\DEX  d'  «  Avicenne  »  et  de  ce  Gazali  » 309 

CoNroRD.A.NCE  dcs  dates  musulmanes  et  chrétiennes  de  la  mort 

d'Avicenne  à  Fan  800  de  rhésrire 321 


CE  B    0753 
.G34C3  19  02 

COO   CARRA  DE 
ACC#  1318250 


VAU  GAZALI 


c  =  o 

n 

O  o.  « 

m  a  S. 

^  s:  :: 

ï  =  i 

r 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 
Echéance 


The  Library 
University  of  Ottawa 
Date  Due 


CI  .-QÇL  -dm  ^  DK  0  6  20  )f 


MPiP  ?^9iqR7 


^^-  v;\  ^  ^  ]j^ 


BEq  0 


<*  '/ychj 


DEC  1  8  ,993 


.V 


'^^tti  C,.J, 


A 


-aaiQ\e 


iiiA^'^ô'??eiffe 


B    753    ,63403    1'9  02 
CPRRfi    DE    VOUX^     BERNRRD 
G  fl  Z  Q  L  I  • 


■r-Ciifi:-'Sc-y 


